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Hanc Igitur Oblatoniem.

He aquí, pues, esta ofrenda.
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Prólogo

Las efemérides de los 200 años de vida republicana de 

Colombia deberían ser una coyuntura peculiar para auxiliar 

a forjar bríos que favorezcan la construcción no solo de un 

espacio para la deliberación sobre qué ha pasado en estos 

dos siglos de discurrir independiente en esta parte del mun-

do sino qué implica hoy por hoy (2009) atisbar la identidad 

nacional y si cada uno de los colombianos se afirma referido 

con ese pretérito tan atiborrado de tormentas y afrentas. 

Estudiar con detenimiento ese lejano pasado se torna cada 

vez más plausible si se anhela cerrar filas en torno a la es-

tirpe criolla a partir de un discernimiento epistémico del 

mismo, sin dogmas y sin recelos.

La Universidad Simón Bolívar, a través de sus directivos y 

el resto del personal académico se ha propuesto ―mediante 

una política de apoyo― promover aquellos aportes intelec-

tuales que fueren necesarios a fin de colocar sobre el tapete 

las grandes verdades, los colosales errores, las auténticas 

afugias y los indiscutibles sentimientos que animaron a cada 

uno de los protagonistas de la gesta nacional desde su des-

cubrimiento hasta el presente. No se trata de memorizar 

este detalle o aquel, ni de cerrar los ojos ante la realidad, o 

volver la espalda ante lo que sucedió, sino resaltar un acen-

to patriótico en cada uno de los gestos y pasos ya idos y los 

por venir, sin sensiblería pero con la convicción de que por 

la Patria y en defensa de sus intereses, y persistentemente 

por la vanguardia, todo irá mejor.
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Roberto Meisel Lanner, un docente investigador serio y 

riguroso vinculado a esta casa de estudios superiores para el 

pueblo desde hace más de una década, justifica esta afirma-

ción, con sus antecedentes literarios y sus logros específicos 

en el terreno de la historia y de la biografía, especialmente 

con la saga De algunos de los protagonistas del segundo mi-

lenio que viene publicando el sello editorial de esta Alma 

Mater desde el año de 2004 hasta el 2009 y que ya completa 

cuatro tomos —con más de 1.000 páginas de vida— en su 

primer volumen de un total de diez tomos en dos volúmenes 

que aspira a terminar también. Por eso, esta nueva incur-

sión por los terrenos de la crónica patria del profesor Meisel 

Lanner, recibió el impulso institucional, puesto que es muy 

probable que esta nueva odisea intelectual llegue a feliz 

término en su proyección de nueve tomos en un tiempo re-

lativamente razonable.

Más allá de todo esto, es menester exponerle al país que 

se está a la altura de las circunstancias al mostrarle este 

tipo de resultados, fruto del esfuerzo del segmento acadé-

mico de esta ciudad y del Departamento. Este primer tomo, 

conviene precisar, engloba un periodo extenso del avatar 

americano desde el descubrimiento hasta la colonia y deja 

las claves para el siguiente trabajo en donde ya se conside-

rarán las causas de la emancipación nacional y así sucesiva-

mente en un ir y venir dialéctico de enorme trascendencia 

por lo novedoso del punto de vista.

José Consuegra Bolívar

Rector Ejecutivo

Barranquilla, octubre de 2009
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introito

Esta crónica de Colombia tras dos siglos de emancipación 

ofrecerá:

Primero: Una visión de conjunto del pretérito histórico 

del Nuevo Mundo y granadino más allá de las consabidas con-

signas partidistas o caudillistas, que incorporará las inson-

dables innovaciones que ha experimentado el conocimiento 

del pasado efectivo en las últimas décadas.

Segundo: Un extenso panorama de la Nueva Granada 

y Colombia al despuntar el siglo XIX, el siglo XX y el siglo 

XXI, concebido como una sociedad cerrada inicialmente, y 

paulatinamente sometida a las presiones del orbe exterior 

para que se abriese con pausa y sin afán, forzada además 

a integrarse en el plano continental con precaución por la 

pluralidad y diversidad cultural.

Tercero: Un enfoque dialéctico de las distintas socieda-

des que vivieron durante los siglos XIX, XX, y al iniciar el 

XXI en esta tierra tan repleta de pesares y preocupaciones, 

combinando al efecto la competencia científica con el afán 

de recuperar los importes de la práctica democrática y de 

los presupuestos de coexistencia de una historiografía pro-

gresista.

Cuarto: Una síntesis, un relato inconmensurable de la 

historia de Colombia, entendida desde la multiplicidad, que 

no brotó de la angustia local o regional sino de la ayuda del 

drama de un conflicto externo que puso en aprietos al poder 
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ultramarino y que sirvió para reivindicar la posibilidad de la 

libertad y las opciones para la cimentación de una naciona-

lidad activa y libre.

Quinto: Una perspectiva de la crónica de los vencidos 

en Colombia, de aquellos ciudadanos que durante 200 años 

han vivido bajo el polvo lóbrego del olvido, sencillamente 

porque no contaron con la esquiva fortuna para sacar avante 

sus ideas o sus planes. Será una especie de aserción tardía 

de sus eventuales maniobras y de los pasos que llevaron a 

cabo para procurar alcanzar esos propósitos que en definiti-

va fueron adversos.

Sexto: La historia del río Magdalena ya que ha tenido 

que ver con el desenvolvimiento de Colombia al fluir en di-

rección meridional desde el sur al norte, y será objeto de 

estudio a fin de completar la saga de esta parte del globo te-

rráqueo situada en el norte de la región Andina con fachadas 

al Caribe y al Pacífico y cuya compleja morfología territorial 

dio lugar a una gran diversidad regional.

El Autor
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dedicatoria

A los humanistas:

Raimundo Caviedes Hoyos,

Enrique García Pimienta, 

Juan Pabón Arrieta,

Humberto Velásquez Guette…  

In Memoriam:

Jorge Cortés Daza (†2014)

Edgar Ibarra Ortiz (†2015)

Fernando José Meisel Acosta (†2015)

TTE(R) Enrique Aníbal Arce Navarro (†2016)
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Proemio: las Preguntas

“Solo hay una salvación a los vencidos: 

No esperar en ninguna”

Virgilio 

Eneida, II, 3551

No es sugestivo describir con palabras concretas el desa-

rrollo de esta crónica de los vencidos en Colombia por mu-

chas razones. Una de ellas, la terminante afirmación del epí-

grafe que encabeza este prefacio que permite deducir que 

1. Virgilio, 2008, p.185. Los primeros vencidos fueron Adán y Eva al caer 
en la trampa que ingeniosamente les tendió la astuta serpiente, mas 
todo parecía indicar que al hallarse aburridos de la rutina que en el 
paraíso había, una especie de opresión les acosaba el pecho y cayeron 
de una. Entonces perdieron la tranquilidad de una existencia bucóli-
ca, fueron expulsados del Edén y les correspondió aprender a sortear 
sus compromisos frente al mundo desconocido y hostil a ratos que 
tenían de por medio. Más tarde se dijo que ese era el destino de la pa-
reja y que nadie podía desarreglar lo que venía arreglado desde arriba 
y con tal aseveración se tranquilizaron ciertos ánimos inquietos. Así 
principió la crisis de sentirse vencido… y a cada individuo le ha tocado 
en el fondo repararse como tal, desde aquel momento triste para los 
intereses de la humanidad o desde el momento doloroso en que prin-
cipiare ese sujeto a otear su ocaso vital. En la crónica de la literatura, 
el primer vencido puede considerarse al héroe troyano Héctor, quien 
perdió en una lucha no muy leal con su rival griego Aquiles, pero en 
el fondo, su derrota ha sido considerado el homenaje que al caído le 
ha tributado la vida. No obstante, las anteriores aseveraciones para el 
cristiano, o sea para aquel que profesa casi cien por cien la doctrina 
del Mesías, estas contingencias terrenales, si bien eran duras, había 
un bálsamo en el Evangelio y a ese ungüento se remitía en los mo-
mentos de tribulación (2Cor 5,1). Y desde esta perspectiva el epígrafe 
solo tendría validez para los asuntos terrenales y afectaría a los no 
creyentes. Allá cada uno con su tópico (Nota del autor). 
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no habría nada que hacer ante ese cuadro y eso podría ser 

suficiente para meditar acerca de la conveniencia de un re-

lato de esa índole en donde de antemano se sabrá cuál será 

la suerte de los vencidos, pero de todas maneras para los 

efectos de una historia de Colombia se requiere darle una 

nueva modulación a este contexto, o sea, a la manera como 

trataron los españoles a los nativos de esta parte del hemis-

ferio de Colón y también cómo devastaron la riqueza natu-

ral que explotaban rudimentariamente aquellos aborígenes 

hasta el punto que será preciso afirmar que tanto el indio 

como el hábitat resultaron sometidos ante ese desafuero y 

después hicieron lo mismo con el negro y con los demás ha-

bitantes de este territorio. Para obtener el nivel de eficacia 

en ese tortuoso recorrido en pos de corroborar ese holocaus-

to, trataré de puntualizarlo de un modo apropiado para que 

se pueda no solo tomar estricta nota de aquel infortunio sino 

comprenderlo desde el perfil ontológico-fenomenológico2, 

hermenéutico y epistémico. Largo sería referir estas cosas, 

2. Con esto procuro fijar una jerarquía lógica a la investigación: Las pre-
guntas ontológicas que se harán a continuación, buscarán interrogar a 
la índole de esa realidad y por lo tanto qué se podría conocer de ella, 
cómo era y cómo funcionaban las cosas en ese entorno y por lo tanto 
todas las respuestas deberán girar alrededor de aquellos asuntos que 
tuvieron existencia concreta en el tiempo y en el espacio y en idéntico 
sentido el tratamiento hermenéutico y epistémico tratarán también 
aquí, no solo de respaldar objetivamente las afirmaciones, negaciones 
e indeterminaciones de aquella realidad, sino además señalar cuál fue 
la naturaleza del nexo entre quien pretende conocer y lo que puede 
ser conocido aún, y para arreglármelas sobre el particular, debo apro-
piarme de una metodología que controlare los factores de confusión y 
de desorientación, que no pudieren finalmente darle coherencia a las 
respuestas que deberán indicarse. Por ende el paradigma será esen-
cialmente positivista en un marco cualitativo/cuantitativo o mixto. 
De ahí se desprende lo siguiente: La ontología manejará un realismo 
aprehensible, el episteme manejará un dualismo objetivo/subjetivo y 
hallazgos en el tiempo y la metodología, lo pertinente para lograr una 
apropiación de la historia y de la tradición que conduzca a mejorar las 
preguntas de esta obra (Nota del autor). 
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largas sus intrincadas correrías; por eso únicamente voy a 

seguir los hitos principales al giro de los lustros. 

De ahí que aborde la temática por escudriñar el sentido 

al ser tras el descubrimiento, el sentido al ser ahí en el mun-

do tras la conquista, y luego la consolidación del ser ahí en 

el mundo del vencido después de la colonia y después ir poco 

a poco a otros parajes en donde se asentó esa condición 

y finalmente arribar a las respuestas que fuesen de recibo 

tras las preguntas ontológicas que se verterán por secuela 

de este trabajo… enmarcado en el ser y el tiempo… con el 

propósito de acomodar este espinoso proceso hacia la arti-

culación entre provecho científico y uso social para empezar 

de ese modo a capitalizar el saber en pos del beneficio de la 

sociedad o de aquellos que quisieren de una manera u otra 

percatarse del contexto de los vencidos en Colombia. 

Tengo el pálpito de que ha concurrido en aquel escenario 

una renuncia tácita a la verdad categórica de este asunto 

tan significativo dentro del descubrimiento, de la conquista 

y luego de la colonización de esta tierra por parte de la Coro-

na española ya que ha preferido cierto sector manipular otro 

tipo de verdad, atípica y ambigua, para que repicara menos 

dramática y más confusa a efecto de minimizar el impacto 

del tema y como se ha mantenido esa postura, es menes-

ter frenar esa tendencia, y oponer en cambio una diferente 

perspectiva de ese proceso-suceso llamado “La expedición a 

las Indias Occidentales” que se materializó el 12 de octubre 

de 1492 a través de un método que ayudare a complementar 

la faena de conocer ese fenómeno social, la del vencido, y a 

darle por ende un giro diferente. —De esa forma se podrían 

esclarecer muchas cosas que aún permanecen en el grosero 

olvido o que han sido enterradas adecuadamente—. Y eso 
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solo se alcanzaría si se comprendiese ontológicamente ha-

blando ese estatus tan deplorable. 

No me cabe la menor duda de que aquello fue un pro-

ceso-suceso y si fue un proceso-suceso se podría examinar 

fenomenológicamente hablando y entonces se percibirá: Pri-

mero, que fue un trámite de innumerables pasos, a tientas 

la mayoría, fraguado por personas en disímiles lugares para 

llegar a un fin: la obtención de una nueva ruta a las Indias 

en vista de la caída de Constantinopla en manos de los tur-

cos (1453), y segundo, que tras la preparación, manejo y 

tratamiento de la información obtenida sobre los eventua-

les caminos a seguir, cayó en terreno propicio esa semilla, 

y se organizó finalmente un despacho marítimo a cargo de 

la Corona de Castilla para hacer realidad ese proceso, que 

desembocó más tarde en el hallazgo de lo que después sería 

considerado un Nuevo Mundo. Y desde ese perfil es donde 

habría necesidad de buscarle el sentido del ser… y así suce-

sivamente. 

Sin embargo tras ese colosal evento que le dio nuevos 

aires a España y de paso le suministró un novedoso hálito a 

la existencia de Europa que se hallaba aún atemorizada por 

la caída de Constantinopla, en vez de alegrar el ánimo a los 

iberos por esas buenas nuevas, y obrar en consecuencia a ese 

estado mental de complacencia, hicieron lo contrario, y con 

rabia la emprendieron de un modo particularmente cruel a 

pisotear la dignidad humana, y la perfección del entorno, de 

suerte que solo el grito de goce infernal era lo único que se 

oía al asentarse por aquí, cuando en sana lógica debía ser el 

sonido de un gozo indescriptible el que se auscultara en ese 

crucial momento de la historia universal y de ahí que poco a 

poco el horizonte se fuera quedando sin estrellas. ¿Por qué 
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razón? ¿Qué sentido tuvo esa actitud reiterada en el marco 

de la constitución del ser, del ser ahí en el mundo y del ser 

ahí en el mundo del vencido de los habitantes de estas tie-

rras y de paso del hábitat?3 Las respuestas se hallarán en el 

decurso de esa obra, aunque a simple vista parecería que 

ese evento hubiera encrespado al corazón de cada español 

cuando se embarcaba y después cuando llegaba a estas tie-

rras y eso que aparecía en pos de gloria y de doblones. No 

se justificaba pues desde ningún punto de vista semejante 

comportamiento con una heredad que le iba a proveer lo 

necesario a la Madre Patria —y hasta más— durante casi cua-

tro siglos. 

El Presidente de la República de Colombia dijo el día 24 

de julio de 2013, que era un imperativo nacional la construc-

ción de “una memoria histórica a partir de la verdad y que 

esa era una tarea de todos…”. Pues bien, yo trataré de con-

vertirme en uno de los primeros en enarbolar esa bandera 

de la restauración del pretérito nacional desde sus orígenes 

para que se conozca a una sola mano4, y fenomenológica-

mente a su turno, qué fue lo que efectivamente aconteció 

en este medio durante los quinientos años y pico de existen-

3. El hábitat desde luego no podría considerarse un sujeto pero sí como 
una categoría ambiental y por eso se podría recrear entonces su pau-
latino deterioro en manos del descubridor, del conquistador y del co-
lono. Eso conllevó a una merma sustancial de los beneficios que podría 
aportar al futuro si se le hubiese tratado en debida forma y ese fue un 
valor agregado nefasto que le correspondió asumir al vencido, o sea a 
la persona, bien el indio o bien el negro que vivían y gemían por estas 
latitudes (Nota del autor). 

4. Esto lo dijo Descartes: “He observado yo con bastante frecuencia que 
las obras compuestas de varias piezas y hechas por varias personas no 
son tan perfectas como las ejecutadas por una persona. Las construc-
ciones edificadas por un solo arquitecto son más bellas y sistemáticas 
que las levantadas por varios” (Descartes, 2006, pp.23 y ss.).
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cia formal5 en el mundo occidental, y si la razón por la cual 

sus habitantes han coexistido de pendencia en pendencia, 

ha sido precisamente porque los que tuvieron el malhadado 

privilegio de descubrir, conquistar y colonizar esta porción 

del hemisferio del genovés, no inculcaron a la gente la cul-

tura del amor, la cultura del respeto y la cultura de la soli-

daridad, sino por el contrario introdujeron en el ambiente 

los gérmenes de la maledicencia, los microbios del odio y los 

virus de la agresión como puntos de referencia para convivir 

en medio del caos, y los nativos y las sucesivas generaciones, 

ávidos de todo lo novedoso, presurosamente lo absorbieron, 

lo incubaron rápidamente y lo desplegaron como una pande-

mia en forma vertiginosa. ¿La secuela natural y obvia de ese 

bosquejo sociológico? La crisis de una violencia galopante 

en todos los terrenos de la existencia nacional y que en la 

actualidad se está palpando con atormentada impotencia, 

de ahí que Colombia sea todavía una nación de vencidos6 

5. Esta es una faena literaria que comprenderá nueve tomos y abarcará 
desde el periodo del descubrimiento hasta la primera década del siglo 
XXI. Se llama: Bicentenario de Colombia (1810-2010) y aunque alguien 
se confunda por el tiempo, debo agregar que fue por motivo de los 
doscientos años de existencia republicana que me atreví a redactar 
esta saga de Colombia y en la cual tenía también que esbozar sus ras-
gos ancestrales, pues de lo contrario quedaría el epítome minusváli-
do. Eso es un problema serio, lo asumo, no es fácil contar este tipo de 
crónicas, especialmente en una Nación que no está acostumbrada ya 
a reparar en esta índole de lecturas, hallándose como se halla inmersa 
en el orbe virtual y en otros tópicos, lo adopto, repito, consciente de 
que el hombre corriente, lo rehuiría, mas el inteligente lo utilizaría 
para su provecho y el de los demás que así lo quisieren disfrutar (Nota 
del autor).

6. En una entrevista que concedió Foucault en 1977, dijo que le hu-
biera gustado escribir la historia de los vencidos. “Es un bello sueño 
que muchos comparten: dar por fin la palabra a quienes no pudieron 
tomarla hasta el presente, a quienes fueron forzados al silencio por 
la historia, por la violencia de la historia, por todos los sistemas de 
dominación y explotación…”. Consecuente con ese ideario, yo asumo 
igualmente ese reto, de devolverle la voz, aquí y ahora, al indio, al 
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en donde solo ha prevalecido la voluntad del más fuerte en 

detrimento del más débil y del más indefenso, que han sido 

realmente los vencidos pese a que han sido indistintamente 

mayoría y eso ha plasmado tal sambenito en la definición 

del país: Un Estado de violencia, donde solo hay vencedores 

y vencidos, cuando debía ser una Nación de armonía y de 

solidaridad. Eso ya se pudo apreciar tangencialmente tras 

la lectura de los cuatro tomos anteriores de esta colección, 

y ahora se distinguirá con el correspondiente énfasis feno-

menológico/ontológico en este quinto tomo, y que Dios lo 

permita.

A continuación voy a plantear las dos preguntas onto-
lógicas que darán la partida a esta excursión filosófica e 
histórica para alcanzar las respuestas que fuesen perti-
nentes y para eso hay que volver el naipe en rueda7 a fin 
de hallar el sentido del ser del nativo8 y demás pormeno-

negro, al esclavo, al mulato y al criollo para que al mostrar sus cica-
trices, griten de rabia y de dolor contra tanta crueldad y exijan una 
condigna reparación a España por esa dureza e incuria con que fueron 
maltratados de palabra y de obra. De un modo irónico además traeré 
al escenario al cura y al español, cada cual tiene el monstruo que se 
merece, para indicar que este mundo es una sucesión de victorias y 
de derrotas y que al decodificar la confrontación que se ha producido, 
al final aquellos que han intervenido para afianzar la opresión por la 
fuerza, terminarán también en el campo de los vencidos. Por eso, al-
guien acotó alguna vez lo siguiente: “Occidente es una podredumbre 
que huele bien…”; y para mostrar eso haré énfasis en el indio y en el 
negro porque ciertamente en ellos, la triste condición de ser ahí del 
vencido tomó una inusitada fuerza (Nota del autor. Véase además: 
Foucault, 2012, pp.55 y ss. Cioran, 2013, p.154).

7. Alemán, 2009, p.143.
8. Lo obvio hubiera sido buscarle el sentido del ser al español, a través 

de las preguntas que se van a formular enseguida, pero no se trata de 
un estudio fenomenológico/hermenéutico del ibero como vencedor 
sino del sentido del ser del nativo, del hábitat y más tarde del negro/
esclavo especialmente para tratar de encontrar en el acento histórico 
determinado por la actividad de los extranjeros por estas latitudes, 
los conceptos que articularen apropiadamente luego las respuestas 
sobre esos interrogantes. Y los términos claves, no serán sino aquellos 
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res descritos en el índice.
PRIMERA PREGUNTA ONTOLÓGICA: ¿Por qué el descu-

bridor, el conquistador, el colono, el encomendero, el 
amo, el funcionario de la Corona, y el cura, directa o in-
directamente, por acción u omisión, la emprendió cada 
uno de un modo hostil contra las Indias Occidentales, más 
concretamente contra la Nueva Granada, si nada le habían 

hecho sus desventurados habitantes que solo se sorpren-
dieron ante su imprevista llegada y luego los negros si solo 
fueron arrastrados hasta aquí por el ladino traficante?9 Así 

es la vida. 

SEGUNDA PREGUNTA ONTOLÓGICA: ¿Tuvo responsabili-
dad política, el Reino de España o la Corona de Castilla en 
esa campaña de la agresión desplegada por sus súbditos 
y que terminó en el espantoso holocausto contra los ha-
bitantes de la Nueva Granada y contra el medioambiente 
como se describirá a continuación? Tal es la cuestión en 

efecto.

propios del accionar del descubridor, del conquistador, del colono y 
así sucesivamente y ganar finalmente el acceso a ese “es” que ya fue 
pero típicamente fáctico. —Develado el sentido de ese ser, y lo repito, 
a continuación se rastreará al nativo en su ser ahí en el mundo y más 
tarde al negro hasta agotar el itinerario trazado en el índice— (Nota 
del autor). 

9. En mi esfuerzo metódico por articular poco a poco los soportes de 
las respuestas a las preguntas ontológicas y que se irán surtiendo de 
etapa en etapa conforme al plan de acción, por intermedio de la pa-
labra visible en la génesis histórica, en la noticia, en la información, 
en la máxima y en la anécdota, que se verterán a continuación, debo 
puntualizar que habrá necesidad de deslindar el concepto de español 
a secas del concepto de descubridor, conquistador, colono, amo, en-
comendero, soldado, funcionario real, e incluso el cura aunque anote, 
registre o indique ibero, español en esas etapas del índice, al final se 
verá la razón por la cual acudí a ese mecanismo semántico. Además 
será necesario contar aparte con la Corona de Castilla o con el Reino 
de España. Los hechos, solo los hechos puntuales son los que se van 
a referir enseguida en cabeza de los sujetos que los protagonizaron 
activamente o pasivamente… (Nota del autor). 
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Bien: Como estas dos respuestas no han sido satisfac-

torias, es indispensable por ello, vislumbrar de nuevo ese 

proceso geopolítico, desde diferentes aspectos, tal como 

aparece reseñado en el Índice y establecer luego del análisis 

existencial de rigor, si es factible sacar de su ocultamien-

to al fenómeno del vencido o al ente del mismo (lo paten-

te) y acomodarse luego de esa manera para valorarlo como 

descubierto y como algo no oculto con las consecuencias 

hermenéuticas que le son propias y entonces al final de la 

jornada el lector hallará las respuestas formales a estos in-

terrogantes. Cuando en una investigación de tipo filosófico 

en un contexto histórico no se despliegan de ese modo las 

preguntas ontológicas en forma metodológica que deberán 

hacerse a partir de una mínima precomprensión de aquel 

asunto o de este proceso-suceso e ir sujetando el contexto, 

al final de la jornada, quedará que no se superó lo que se 

conserva aún de aquel asunto o de este proceso y simple-

mente sobreviene la repetición de la repetidora. 

Entonces el camino a seguir, será utilizar a la filosofía 

como una metodología de la ciencia, de la ciencia social 

en este caso, para distinguir lo que se ha dicho sobre el 

fenómeno social o cultural, en este caso del vencido, y dar 

otra interpretación más fenoménica a esa trama entrete-

jiendo para ello los conceptos fundamentales, las palabras 

claves y los hilos conductores que se surtirán en el decurso 

de la indagación con el propósito de proyectar las respuestas 

al final, desde la matriz de una incipiente o más o menos 

coherente precomprensión del argumento a tratar. Cuando 

no ocurre de esa forma hay un desfase investigativo escue-

tamente hablando de ese proceso-suceso, en este caso del 

vencido, y tal condición se mantendrá aún encubierta, pues 

o se ha apreciado con malicia, o se ha visto con hipocresía o 
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se ha descrito sin unas reglas filosóficas fiables los paráme-

tros del caso y entonces al no formularse las preguntas so-

bre el particular en forma adecuada, e incluso al formular-

se correctamente pero no desenvolverse la exploración del 

escenario en debida forma, no podrían acertarse nunca las 

respuestas apropiadas y al final todo quedaría igual o peor. 

Y si a esos conflictos, se le agrega la presencia invariable 

de la arena del tiempo, las cosas quedarán de ese tamaño y 

sin afirmaciones puntuales que por lo menos explicaran ese 

fenómeno del vencido de un modo distinto y le pusieren fin 

en lo que atañe a la Nueva Granada tras su descubrimiento. 

Aquí podría residir la novedad de este tomo, porque en ver-

dad se ha escrito mucho acerca de la crónica de Colombia, 

pero no sobre este asunto alrededor del vencido. Y con este 

enfoque ontológico aspiro tropezarme con el sentido de la 

percepción del mismo.  

Bajo esta perspectiva las dos preguntas formuladas arri-

ba serán el “Ábrete Sésamo” de una diferente concepción 

de la historia de Colombia, desde el perfil más vilipendiado, 

el de los vencidos… y a la sazón se irán sacando del cubilete 

de la historia10 y de la tradición todas las acciones desple-

gadas en torno a ese proceso-suceso con el propósito pri-

mordial de que se fuese adquiriendo una precomprensión de 

cada etapa, con sus hilos conductores o con sus conceptos 

10. Se contaba que poco antes de morir, Heidegger, durante los paseos 
cotidianos acostumbraba entrar a las iglesias y capillas, tomaba agua 
bendita y hacía una genuflexión. Una vez le preguntó un amigo si 
no era eso una incongruencia, pues él se había distanciado de los 
dogmas de la Iglesia. A lo que el filósofo respondió: “Hay que pensar 
históricamente. Y donde tanto se ha rezado, allí, está cerca lo divino 
en una forma totalmente particular…”. Eso significaba que el acento 
histórico era lo único viable para intentar contar las arenas del pasado 
y luego ver si esas arenas se dejarían contar… (Nota del autor. Véase 
además: Safranski, 2007).
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fundamentales —otros lo llamarían consideraciones funda-

mentales— y de esa forma componer el rompecabezas para 

afinar las respuestas a esas preguntas y solventar de una 

manera ontológica cómo se produjo ese fenómeno del ven-

cido, a través del descubridor, del conquistador, del colono 

y de otros sujetos con sus acciones, con sus omisiones, con 

sus intenciones y en medio de eso, el hábitat… que resistió 

el furor de cada uno de ellos… sin perjuicio claro está que 

en el decurso de la sinopsis se pudieren formular otras pre-

guntas ontológicas para seguir interrogando al ser… al ser 

ahí en el mundo y al ser ahí del vencido… y comprenderlo 

ulteriormente a cabalidad. 

Ahora bien, es pertinente afirmar de antemano que no 

hay que olvidar que el hombre ha sido inhumano desde que 

vino al mundo y especialmente frente al que considera de 

menor categoría o inferior. O sea, al miserable o al subyu-

gado. “La crueldad es la cosa más antigua que tenemos. Es 

bien nuestra. Nunca es falsa, ya que sus orígenes se con-

funden con los nuestros. Con frecuencia se dice de alguien 

que su bondad solo es aparente, mientras que es muy raro 

hablar de crueldad fingida, simulada, y raras veces se habla 

de crueldad. La bondad, es reciente, adquirida, no tiene 

raíces profundas en nuestra naturaleza. No es heredada…” 

(Cioran, p.91). De ahí que haya que esperar lo más inicuo en 

las acciones del ser humano, salvo las excepciones de rigor. 

Esta reflexión acertada de tan pesimista pensador, podría 

por sí misma explicar alguna de las preguntas que hice arri-

ba, pero eso sería una burda simpleza. Hay que horadar a 

ese pretérito y toparse con el sentido último del ser, del ser 

ahí y del ser ahí en el mundo, en este caso del vencedor, y 

del vencido, con énfasis en este último que es el que me in-

teresa y entonces sí responder o responderse cada uno de los 
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interrogantes planteados sin olvidar este antecedente. Y por 

eso tal aseveración podría estimarse como un hilo conductor 

para comenzar el recorrido hacia un paraje todavía lejano. 

Es de recibo agregar inclusive que si desde Platón hasta 

Hegel, la virtud tanto social como política, e incluso religio-

sa, eran reputados los únicos medios para alcanzar el esta-

do/espíritu absoluto, y la realización del hombre social en la 

tierra, ¿cómo es que al apreciar uno el escenario geopolítico 

de la Grecia del Magno y el escenario geopolítico de la Espa-

ña de Carlos V, por ejemplo, se topen dos realidades cultura-

les diferentes tanto en Arabia como en la América hispánica 

por secuela de sus acciones?11 ¿Es que uno era virtuoso y el 

otro no? La única salida a ese embrollo es sostener que esas 

apreciaciones sofísticas de estos filósofos fueron cortinas de 

humo para encandilar a la gente pues con tanto tiempo de 

por medio, la obra del macedonio aún se ensalza y en cam-

bio la del emperador por estas latitudes todavía se tacha…12, 

de ahí que eso de la virtud y del vicio, fuesen concernientes 

11. No niego que sería significativo hacer un recuento de ambos periplos 
políticos y militares, e incluso de comentar la gesta cultural de uno 
que la posteridad ha conocido como el de la helenización del mundo 
árabe y la gesta cultural del otro que ha recibido el nombre o de con-
quista o de colonización de las Indias Occidentales y verificar después 
cuál fue más impresionante en sus logros y fines y explicar más tarde 
el alcance de las aseveraciones vertidas aquí, pero eso haría oneroso 
este texto. Basten pues estas superficiales consideraciones sobre el 
particular (Nota del autor). 

12. Esto podría destruir la presunción de muchos intelectuales de que la 
existencia humana ha sido un constante camino en pos del progreso 
moral, no, más bien podría ser un constante camino en pos del perfec-
cionamiento técnico pero en el terreno de la ética o de la solidaridad, 
si eso fuera cierto la actitud de Carlos V frente a sus súbditos hubiera 
sido superior a la del macedonio, pero fue al contrario, resultó peor 
y entonces uno infiere si todavía se escuchan las epístolas paulinas 
sobre el particular, en los cultos cristianos es fácil aseverar que eso 
no ha prevalecido y que no importa ni la distancia ni el tiempo, el 
hombre será siempre un lobo para el hombre como dijo Hobbes y 
que actuará conforme a sus inclinaciones y a sus intereses. ¿Otro hilo 
conductor? Sí, tal vez (Nota del autor). 
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al momento, o mejor, a la oportunidad que proporcionaba 

el instante para tornar al vicio o a la virtud, viable o no… 

Lo demás será vana palabrería… pues si no habría que pre-

guntarle a César, a Napoleón, o a Bolívar sobre el particular. 

Esta aserción también deberá tomarse como hilo conductor 

que podría también obligar a poner mojones para llegar a un 

lugar todavía lejos. 

No obstante lo anteriormente expuesto, fluye otra pre-

gunta13 cardinal, una especie de cabeza de puente metodo-

lógico con el fin de que se evalúe rápidamente la naturaleza 

de lo que se va a exponer aquí: ¿Qué es lo que el fenómeno 

social del vencido debe “permitir ver”14? Lo que por esen-

cia15 será ineludible de mostrar explícitamente, pues lo que 

13. La importancia del preguntar —y aquí son dos preguntas— será de-
terminante de antemano para advertir lo que se va a ejecutar a con-
tinuación y cómo el procedimiento de responder ambas de un modo 
coherente encerraría a primera vista lo que se halla en los límites de 
cada pregunta ontológica en cuanto tal y haría después que lo que 
parece patente se tornase expresamente patente en su determinación 
tras las respuestas o los intentos por lograr la adecuada réplica. Y 
como si fuera poco ese esfuerzo deberé usar además el logos apro-
piado porque no todo hablar le será peculiar al fenómeno social del 
vencido y nada ganaré si ese mostrarse no lo explicito con las palabras 
que le son genuinas y mostrar aquella realidad del vencido (Nota del 
autor). 

14. Heidegger, 1995, pp.46 y ss.
15. Por esencia ha de entenderse como lo que indica la cualidad o la 

índole de una cosa, lo que le caracteriza. Quien señalaba la esencia, 
dijo Aristóteles, a veces señalaba la sustancia, a veces pautaba una 
cualidad o a ratos mostraba una categoría. Por ejemplo, cuando se 
decía de un hombre que es un hombre o es un animal, se entendía 
su esencia como sustancia, cuando en cambio se refería a su color, 
era una cualidad y lo mismo podría predicarse en otros casos. Aquí 
por esencia ha de entenderse desde ahora, no solo la sustancia sino 
la cualidad por la cual se predica o se predican las condiciones que 
debe exhibir o que debe permitir ver el fenómeno del vencido. Por 
fenómeno igualmente ha de entenderse como aquello que se muestra, 
pero a veces no de una manera integral que pudiere ser comprendido 
a cabalidad y de ahí que fuese necesario investigarlo para descubrirlo 
en su dimensión exacta (Nota del autor. Véase además: Howatson, 
1991, p.392. Heidegger, pp.39 y ss.). 
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se ha exhibido hasta ahora de ese fenómeno social, o ha 

sido lo que parecía ser, sin ser, o una mera apariencia de 

suerte que ha permanecido velado o deformado el carác-

ter fenomenológico del vencido en este país, circunscrito en 

principio al indio y al negro y que por analogía se tramitará 

luego a los otros sujetos señalados en el Índice de esta obra. 

Y para acceder a esa problemática en desarrollo, trataré 

de manejar una ontología con la respectiva forma de deter-

minarlo, mirando las cosas desde el matiz de la fenomeno-

logía… que será captado aquí como “lo que se muestra” mas 

no un mostrarse cualquiera ni menos lo que se dice un apare-

cer… porque la manera como ese fenómeno social pudo ser 

tapado o trocado fue, o porque aún no había sido descubier-

to, o sea, no se había tenido una noción puntual de su estar 

ahí, o quizá fue descubierto a las carreras y volvió a quedar 

furtivo por tantos intereses. Y me inclino desde ahora por 

esta última opción, pues ese fenómeno del vencido en cabe-

za del indio y en la testa del negro fueron tan visibles, que 

inclusive era de presumir como “ser” pero precipitadamente 

se ignoró esa inserción y se dejó en cuanto “parece ser...”. 

O sea, se manipuló por muchos cronistas un hablar improce-

dente y no se mantuvo en cuanto a ser, a ser ahí en el mundo 

y finalmente a ser ahí como vencido y por eso ha fluido aquí 

la maniobra, el engaño o el extravío que han escondido la 

intensidad de ese fenómeno típicamente humano que se ha 

mostrado pero no como debía, para comprenderlo.

A eso se reducirá este libro, con la configuración de que 

las preguntas formuladas al comienzo de este Proemio y des-

tinadas después a buscar las respuestas tras hurgar conve-

nientemente en todo aquello que me guiara al ser, al ser 

ahí en el mundo y al ser del ente en el mundo del vencido. 

Básicamente al indio y al negro, y subsidiariamente los de-
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más sujetos, para concretar más tarde la formalización del 

fenómeno social del vencido gracias a las consideraciones de 

hacerlo evidente16, por sí mismo, tras el acento de la histo-

ria o de la tradición, merced al tono de la información, a la 

índole de la noticia, a la eficacia de la cita y a la vitalidad de 

la anécdota que impondré a continuación aforísticamente 

hablando, y zanjar de esa manera el asunto. 

Y todo este andamiaje que se va a constituir… ¿Por qué? 

Porque lo que “permanece oculto en la manifestación del 

ente —lo evidente— “es el ocultamiento de su origen, puesto 

que la cultura occidental ha caído sistemáticamente en el 

artificio de cavilar que conoce al ser al conocer la realidad 

y no sabe que no sabe”. El nuevo saber que se promoverá 

desde aquí, residirá en hacer entender ese desvelamiento 

desde la raíz de lo oculto… y aquí el tiempo será la luz que 

iluminará al sentido del ser, del ente en la posterior inda-

gación para efectos de la constitución de ese ser ahí en el 

mundo del vencido…17 y desde luego la consumación del mis-

mo… que por lo general ocurría tras el advenimiento de lo 

ineluctable… en medio del sufrimiento y del pesar…

Esa plataforma se hará viable por conducto de una ti-

pología textual descriptiva en donde presentaré con even-

tual claridad y rigor los rasgos característicos de fenóme-

nos, personas, situaciones y acciones mediante el análisis 

de las fuentes bibliográficas de rigor, a través del pensar 

lo que vale la pena pensar sobre el particular y seleccio-

nar posteriormente los atributos más típicos de esa realidad 

—la historia de los vencidos en Colombia— para rápidamente 

ordenar los elementos seleccionados de mayor a menor, o 

16. Heidegger, p.29.
17. Reyes Mate, 2008, pp.9 y 10.
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viceversa, de arriba abajo, de delante a atrás, etc., y fi-

nalmente redactar la descripción prometida con atención 

al fin perseguido: la objetividad/subjetividad, y oscilando 

entre ambas, la expresividad degradante o idealizada del 

contexto y el retrato de cada sujeto de la mano del autor… 

A su turno, el marco narrativo seguirá un plan lineal en el 

tiempo y en el espacio, con ocasionales saltos, y lo repito 

desde la exégesis histórica, pasando por la noticia o por la 

información, la anécdota, el pie de página, la pregunta o la 

respuesta, la máxima o la reflexión, e incluso la cita bíblica, 

para asegurar la congruencia de lo que se esté esbozando 

cronológicamente hablando con sus respectivos retoques, 

exposiciones, aclaraciones y críticas, al lado del uso de los 

tiempos verbales junto a la metáfora, la adjetivación y la 

comparación18. 

18. Sánchez Lobato, J. (Coord.), 2006, pp.61 y ss.
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Capítulo 1

el descubridor

el hábitat y el aborigen:
en Pos de la constitución del sentido del ser…

Esta pesquisa se agitará en el marco de las dos preguntas 

que antes hice y que interrogaron, no al ser ahí del venci-

do en su temporalidad, sino a las razones de hecho por las 

cuales cayó en esa situación. O sea a su ser fáctico, como 

ya era o “lo que ya era” pues eso fue su pasado y le ha que-

dado a sus espaldas, particularidad que tengo que recrear 

a continuación para dar las bases de una eventual precom-

prensión de ese “es” que se gestó desde el advenir llamado 

descubrimiento y lo que se desenvolvió una vez consolidado 

ese proceso-suceso que va a mostrarse para proporcionar 

las respuestas ontológicas sobre el particular, sin descartar 

que en el decurso de este texto —y lo reitero—, aparecieren 

otras preguntas que le diesen un toque más plausible a ese 

tópico. Con esa táctica fluirá la posibilidad de apreciar un 

equilibrado punto de partida para que la tarea de filosofar 

no se licúe sin pena ni gloria y logre proveer un hálito al 

sentido del ser...

El sentido del ser significa divisar primero algo que se dio 

en el mundo en su totalidad y en su cotidianidad, y segundo 

cómo pudo aparecer, dónde pudo aparecer, y cuáles fueron 

posteriormente las circunstancias en que eso se hizo real. 

Para eso hay que hallar efectivamente el sentido de ese ser 
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ahí en el mundo, en su mundo y cómo se consigue a percibir-

lo en su medianía o en su plenitud, en este caso sería como 

hallar al indio en su ser ahí en aquel mundo de entonces y 

hacerlo comparecer de nuevo, igual con el negro y así su-

cesivamente y para concretarlo aparecerán dos conceptos 

fundamentales: el tiempo y el espacio, sendas magnitudes 

que me permitirán darle el sentido temporal al indio (y a los 

demás), cuándo ocurrió, y simultáneamente ubicarlo en un 

sitio determinado. A la sazón, la temporalidad y la espaciali-

dad serán los puntos de arranque de este engranaje ontoló-

gico/fenomenológico para mejor proveer sobre el particular. 

El trabajo se dividirá por eso en varias partes, la aquí se-

ñalada, que comprenderá a los primeros vencedores1, o sea 

a los descubridores bajo la batuta del genovés y la camarilla 

de seguidores que después arribaron por estas tierras y que 

ulteriormente se llamaría Colombia; posteriormente se in-

dicará a los primeros vencidos, o sea al medioambiente y a 

los aborígenes, y así sucesivamente, tal como aparece en el 

1. El lector deberá entender que fue tan contundente la actividad des-
plegada de un modo consecutivo por el descubridor, por el conquista-
dor y por el colono, e igualmente fueron eficaces las maniobras de los 
mercachifles y de los burócratas en España que rápidamente cada uno 
desde su respectivo perfil asumió de pleno derecho la condición de 
vencedor sin que fuese necesario desplegar una actividad ontológica 
y fenomenológica para llegar a ese contexto. En cambio con el indio 
y con el negro, especialmente, será necesario llevar a cabo un pro-
ceso no solo histórico o cronológico y geográfico sino además de tipo 
filosófico que permita conocer cómo asumieron ellos, entre otros, esa 
melancólica situación sin proponérselo ni mucho menos codiciarlo y 
al darle sentido a ese ser ahí en el mundo abrirlo otra vez a cada uno 
como el ser ahí en el mundo del vencido y tramitar posteriormente lo 
que fuese propio de esa condición, la precomprensión y las respuestas 
a las preguntas formuladas anteriormente y subrayadas en negrilla. 
Este libro será pues un esfuerzo ontológico sobre el particular. Excusas 
de antemano por las omisiones, por los yerros o por los desenfoques, 
trataré por ende de hacer lo que más pueda sobre el particular y al 
límite (Nota del autor). 
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repertorio. Al hablar de los nativos, debo percibirlos desde 

ahora como descubiertos, después como conquistados y más 

tarde como colonizados y de ahí que tenga forzosamente 

que recordar —muy por encima aclaro, ya que poco intere-

san aquí— a los vencedores y será desde ese contorno donde 

esta necrología principiará. 

Mas insistiré en rubricar la sagacidad y perfidia del ibe-

ro en esta tierra, para provocar sufrimiento, tribulación y 

muerte como conceptos fundamentales para deducir la ín-

dole de esa ecuación social vencedor/vencido… Pues uno 

inquiere: ¿Por qué no le cantaron un himno a la vida y en 

cambio adularon a la parca con frenesí a través de diversos 

cánticos y coros fúnebres o lóbregos? Esa pregunta ontoló-

gica de corte romántico hay que tomarla de entrada como 

una eventualidad óntica respecto a lo grotesco que ha sido 

esa ecuación de vencedor/vencido aunque la respuesta sería 

—y lo reitero— secuela de lo que aquí se afirme o no, sobre 

cada uno de los sujetos que intervinieron en los trámites 

del proceso-suceso denominado “descubrimiento de Améri-

ca” ya que con esa actitud, lo repito, el hombre ha con-

firmado que la humanidad no ha representado hasta ahora 

una marcha hacia algo mejor y en pos de un adelantamiento 

más dinámico o más valioso. Por el contrario, solo ha sido 

la manipulación fáustica de la voluntad de poder que se ha 

agrandado siempre cuando una resistencia ha sido superada.

Desde el descubrimiento y en la medida en que el espa-

ñol percibía que las cosas se le facilitaban aquí de una ma-

nera generalmente extraordinaria, con los inconvenientes 

propios de una actividad de esa índole, y tras el uso sistemá-

tico del recurso de la coacción, de la táctica de la amenaza 

y de la objetividad de la violencia, no cesó un momento de 

volver una rutina esos mecanismos para salirse con la suya. 
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Por ende esa lisonja ciega a la intimidación en general 

asentó en esta parte del globo un orbe de sombras, un mun-

do en donde el egoísmo alucinado, la malsana codicia, la 

desmedida ambición y la falta de escrúpulo del descubridor 

—y luego el conquistador y el colono— eran imponderables 

para dignificar a unos y lograr así defenestrar al vencido y 

simultáneamente se transformaba acorde con la ocasión en 

un marco sicodélico en el que brillaba también con luz pro-

pia la fantasía y la quimera de esos personajes junto a la 

ignorancia y la superstición insensata del indio, y después el 

lamento del negro y la de los demás subyugados. De esa ma-

nera un cosmos patas para arriba se organizó para recreo del 

mal. Se divisará en síntesis, un abismo que se abría ante el 

vencido —el indio y el negro— que atónitos no sabían qué ca-

mino escoger. Esta afirmación global (intimidación/sombras) 

será otro concepto fundamental para orientar esta trama en 

pos de responder a las preguntas por el ser, por el ser ahí y 

por el ser ahí del vencido…

Pero ¿por qué llegaron a esa vía de coacción global si 

todo les salía bien en el sentido obvio de la palabra? Ese es 

el objetivo de esta investigación; de ahí que al final tras el 

ejercicio de rigor, se puedan responder los interrogantes for-

mulados en el Proemio y que tienen que ver con esa pregun-

ta. De antemano hay que revelar que si los ingleses siempre 

se han preocupado por parecer educados, los italianos, inte-

resantes y los alemanes, eruditos, en cambio los españoles 

se impacientaron perpetuamente por dejar una imagen de 

insolencia chabacana que rayaba en la grosería. 

¿El vencido debería ser admitido como víctima también 

en vista no solo de esa intimidación general que desembo-

caba en agresión, coacción y violencia sino en las secuelas 
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que padeció? Son dos situaciones diferentes, aquí únicamen-

te se distinguirá al indio y al negro como vencidos, no como 

víctimas, aunque en otro contexto es lógico que pudieran 

ser considerados de esa forma. Igualmente otros sujetos 

enumerados en el Índice igualmente figurarán después como 

vencidos pero de un modo atípico. Con ese deslinde concep-

tual —vencido/víctima— evito vagar de un campo a otro, o 

cruzar de un terreno al otro en busca de sustitutos a térmi-

nos puntuales y que unas veces podría llamarse acción, agre-

sión, consecuencias, lesiones, pasiones, y otras veces de una 

manera semejante, lo que generaría confusión a la hora de 

concretar lo que se tiene que determinar en este escenario 

típicamente de vencidos. 

Es pertinente notificar que estos episodios se mostrarán 

a los ojos del lector desde una borrosa distancia, lo mismo 

que esas montañas que de lejos parecían que se mudaban en 

nubes y que de nada servía acercárseles a la ligera porque 

se detallaba el error en la perspectiva de apreciarla y por 

eso hay que tener esa cautela aquí, en la aproximación hacia 

ese paraje (un hilo conductor) para terminar apreciándolo 

efectivamente como un fenómeno en el marco de aquella 

realidad. Por ende, a fin de alcanzar ese propósito habrá que 

seguir en hermético silencio a las sombras de aquella noche 

que todavía hormiguean en medio de ese horizonte, sombras 

de todo tipo, sociales, culturales, militares, económicas o 

religiosas que quedaron o que surgieron avergonzadas tras 

el paso del tiempo y examinarlas todavía para saber que 

se puede caminar, más dispuesto que la luna errante por el 

firmamento y hallar en ese interregno las pistas que esas 

sombras dejaron o siguen dejando para tratar de ver alguna 
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luz que irradiare ese contexto poblado de tinieblas… Las In-

dias Occidentales, o más concretamente la Nueva Granada. 

El fenómeno del vencido puede definirse pues como aque-

llo que se ha caído en un escenario de fuerzas contrarias, 

parejas o no, y que es explicable en la forma característica 

de hacer frente a la combinación y al contenido del evento 

que lo causó. Aquí el escenario se llamó el Nuevo Mundo y 

más tarde la Nueva Granada, con las fuerzas disparejas, el 

ibero y el nativo, y el evento que lo causó el descubrimiento 

de América. Las derivaciones de esa caída del indio y del ne-

gro se verán más adelante. Igual que las de los otros sujetos 

pero sin el acento de estos dos personajes.

Entonces lo ontológico del vencido, o sea lo real, sería 

aquello que entró y salió como “es” a través de lo que expu-

se antes, y de las exégesis históricas o cronológicas, datos, 

informaciones, noticias, apotegmas o anécdotas concernien-

tes a esa condición de vencido que se irán volcando aquí 

poco a poco. Ya se han puntualizado unos hilos conductores 

(ver pp.25-27,37) que transitarán para ajustar el contexto 

a unos cánones y hallar a ese ente (el indio) para que deje 

mostrarse —o debo correr la cortina al efecto— en la forma 

de acceso que le era genuina, o sea como se manifestó antes 

y más tarde tras el descubrimiento, a fin de refrendar ese 

ente íntegro o integral —desde el sentido de su ser— y des-

pués lo que le sobrevino a ese ente tras el descubrimiento y 

al otro ente (el negro) que se requerirá posteriormente, tras 

la conquista y la colonia… 

Eso será un encargo que deberá ser resuelto a continua-

ción, o sea en los primeros capítulos… para implantar —y 

lo reitero— una especie de precomprensión del fenómeno 

e ingresar rápidamente a la fase concreta o real de este 
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argumento y apurar el carácter ontológico/fenomenológico2 

mediante el cual se hará visible —y ojalá sin restricciones— 

el fenómeno del vencido en Colombia3 con plena capacidad 

para exteriorizar aquello que sucedió a su alrededor. 

El ser es el tema fundamental de la filosofía, dijo Heide-

gger, y si bien no es el género de ningún ente4, sin embargo 

lo toca sólidamente a través de lo patente (lo ostensible… 

o sea pat/ente) por muchos conductos, “los secretos juicios 

de la razón común…”5, la analogía, los conceptos fundamen-

tales (pp.34-37) y los hilos conductores para llegar a mirar 

después desde ese entorno al vencido. El apelar a lo com-

prensible sería otra herramienta digna de tener en cuenta 

aquí sin que para ello tenga que hallarse vigente el concepto 

explícito del ser ahí del vencido, bastaría por toparse al sen-

tido del ser y lo demás podría venir por añadidura. A efecto 

2. Para el lector cultivado esta indicación es suficiente. Mas para aquel 
que no esté familiarizado con la jerga filosófica le aclaro lo siguiente: 
Hay que distinguir entre fenoménico y fenomenológico, lo primero es 
“Lo que se da y es explicable en el proceso con el que el fenómeno se 
encuentra…”, en este caso, lo que se dará será la estructura básica 
—el descubrimiento de América— que se explicará o se confrontará 
pormenorizadamente desde su antecedente hasta los consecuentes 
(la expedición a las Indias Occidentales, conquista, colonia y recon-
quista), con el fenómeno que se va a estudiar, o sea el fenómeno del 
vencido. Y la forma de mostrar ese nexo, es lo fenomenológico. Ahora 
bien: Lo ontológico es el estudio procedimental de la doctrina del ser 
y de sus formas y aquí se analizará eso que “es” considerado vencido, 
como una forma específica del ser (Nota del autor. Véase además: 
Abbagnano, 2004, pp.480 y 779). 

3. Dijo Tennyson: “Si pudiéramos comprender una sola flor sabríamos 
quiénes somos y qué es el mundo…”. Quizá su intención fue la de 
indicar que no hay hecho por humilde o sencillo que fuera que no 
implicare la crónica universal y su infinita concatenación de efectos 
y causas… o que el mundo visible se ha dado por entero en cada re-
presentación de igual manera que la voluntad… (Nota del autor. Véase 
además: Borges, 1986, pp.120 y ss.).

4. Heidegger, p.6. 
5. Heidegger, p.13.
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de manejar esa temática6 se enlazarán las reflexiones que se 

esparcirán a continuación, de un modo atípico, sin que pu-

diere conceptuarse como un capricho estilístico mío porque 

se tratará de manejar los contenidos de un modo peculiar y 

personal para un mejor proveer. 

¿Y de que estará hecho ese acento? Eventualmente del 

material disperso que hallé, de mis intuiciones y del paso del 

tiempo, pero como está sujeto a cualquier riesgo, con este 

tono fraguaré la narración lo más rica en matices que fuese 

posible aunque a veces incomode y al mismo tiempo procu-

raré escribir casi como hablo y dejar advertir el hálito… del 

carácter de esta crónica. En suma, forjaré de esa operación 

discursiva como algo asequible y escasamente complicado, 

porque ciertamente aquí fluirán pasajes altamente oscuros, 

peliagudos y aparentemente enrevesados o en zigzag, y de 

ahí surgió entonces la necesidad de acudir a ese procedi-

miento investigativo con sus protocolos para compensar las 

cargas y paliar el esfuerzo que debe hacer el lector… por-

6. Hay un objeto temático: el vencido, ahora hay que buscarlo fenome-
nológicamente para que se mostrase como debe ser y abrir un hori-
zonte todavía más original y universal del que pudo exhibirse antes 
cuando se descubrió al vencido dialécticamente o literalmente aun-
que rápidamente se le ocultó o se le sepultó retóricamente para que 
la pregunta o las preguntas que se hicieran ontológicamente hablando 
no tuvieran una notoria repercusión y la verdad por ese ser ahí del 
vencido permaneciere oculta o disfrazada. La expresión griega fe-
nómeno, y lo repito, significaba mostrarse, o sea el fenómeno era 
lo que podía mostrarse a la luz y a ese concepto, de fenómeno, los 
griegos por rutina, por comodidad, para darle, para proveerle más 
énfasis le agregaron el término lo patente. Y más tarde para abreviar 
ese concepto de lo patente, lo redujeron a ente, por la facilidad que 
podía tener de mostrarse según la forma de acceso a ellos. Entonces 
el ente es el fenómeno, que dicho sea de paso, puede mostrarse ple-
namente, parcialmente, aparentemente o como algo que no es en sí 
mismo considerado. No es de este lugar continuar con el cometario 
de este tópico, por lo que insinúo la cita bibliográfica correspondiente 
para que se acuda en caso de ayuda (Nota del autor. Véase además: 
Heidegger, pp.39 y ss.). 
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que igualmente deberá hacer su intento para percibir este 

asunto. 

Bien. Hay que partir ahora de un referente anímico (o 

ético) elemental y que se mutará en un concepto funda-

mental: En aquel periodo está acreditado que la razón y la 

virtud, algunos indicarían los valores, rara vez iban juntos7, 

casi siempre se localizaban separados en medio de una sin-

razón disparatada, brutal y sanguinaria y por eso prevalecía 

oronda la malignidad en toda la extensión de la palabra ani-

dada en el corazón del hombre. Desde luego que una prosa 

del saber en donde la exégesis y la literalidad lo dominaba 

casi todo sobresalía en ese entorno español antes del des-

cubrimiento ya que ese orbe atascado en un pasado indes-

cifrable se enrollaba sobre sí mismo y por eso se profesaba 

que todo era obra de Dios o del diablo en su propósito, o por 

salvar al hombre o en su afán por condenar al hombre res-

pectivamente sin un asidero racional o virtuoso que avalase 

esas consideraciones en sí mismas, sino que se procedía en  

un plano egoísta o hipócrita y desde ese teatro de la vida 

mal enfocada o desde ese espejo del mundo al revés princi-

pió la increíble aventura geopolítica por esta tierra que no 

tuvo parangón en el segundo milenio. 

Los filósofos románticos del siglo XIX se equivocaron al 

considerar que los valores los creaba el hombre en su lu-

cha por dominarse a sí mismo, a la sociedad y al mundo. Si 

7. Esto podría constituir una eventual apelación al recurso de lo que 
era comprensible en aquella época, una hostilidad a cualquier ma-
nifestación de control racional en pos del bien y una repulsa a todo 
intento de obstaculizar el afán de gloria y de riqueza que prevalecía 
en el español. Y de esa manera se podrían situar las piezas y organi-
zar ese colosal rompecabezas fenomenológico para armar luego con 
paciencia y sin afán el abrupto expediente ontológico del ser ahí del 
vencido… para comprenderlo (Nota del autor). 
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esa aseveración hubiere sido cierta, los valores cristianos 

que predominaban en aquella época y que se imponían a 

cada uno, se hubieran del mismo modo implantado formal y 

materialmente en las Indias Occidentales tras el arribo del 

genovés y esta heredad habría sido la antesala del Edén. Mas 

eso no fue así. Por el contrario, una escala de antivalores fue 

lo que apareció en el horizonte de la América prehispánica 

y trajo consigo el dolor y la desdicha a raudales. Esto podría 

ser un término medio para ir en busca de la precomprensi-

bilidad que se requiere para los efectos ontológicos que le 

serán propios. 

Pero eso tiene una explicación: ¿Cómo se reflexionaba 

acerca de la naturaleza de las cosas y cómo se meditaba 

acerca de la gente por aquel entonces, siglos XV-XVI y parte 

del XVII? Acudiendo a la semejanza, a la emulación, a la 

analogía y a la empatía8 en medio de una oscilación continua 

hacia su contrario que le correspondía, y creían que la virtud 

suprema o los valores superiores estaban fijados para amar 

a Dios por encima de todas las cosas y hacer únicamente su 

voluntad. El problema era ¿quién determinaba esa voluntad 

divina en España o en Europa? ¿Cuáles eran esos valores? 

La Iglesia y la política del soberano más poderoso —España, 

Francia, Inglaterra o el Sacro Imperio— pero de un modo ar-

bitrario o coyuntural… de ahí que el mundo occidental esta-

ba como el bizco y en medio de constantes crisis religiosas, 

políticas y culturales ya que tenía enfrente a un enemigo 

visceral: a sí mismo. Y después apareció un rival de peso, el 

Islam, y como no podía desterrarlo para hacer la voluntad de 

Dios y además concurría la necedad, la intolerancia, la irra-

8. Foucault, 2007, pp.26 y ss.
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cionalidad y la ignorancia más atrevida, la existencia se vol-

vió un mar de inconvenientes y de enfrentamientos… ¿Era el 

mejor de los mundos posibles como suponía Cándido?... ¡No!

La España de esa época estaba regida por el espíritu de la 

tradición del medioevo tardío, que en otras partes ya había 

sido superado, y entonces el apego al pasado —las gestas 

de caballería, el romanticismo medieval, los santos, la sal-

vación del alma, la penitencia, la herejía, la ignorancia, la 

superstición, el afán de gloria mundana, el dislate y la hipo-

cresía— presidían el día a día en todas las escalas sociales, 

desde la Corte hasta el corro e impedía que esa península 

volviera a la realidad, como lo hizo Don Quijote pero al final 

de su vida, y de esa manera recuperara su razón. Pero ya 

era tarde.

Al no volver a la realidad, entonces el desatino, la impro-

visación, el azar, e incluso la buena voluntad de los mejores 

que intentaban forjar lo que se podía hicieron de las suyas y 

véase lo que aconteció en el ocaso del siglo XV: el sorpresivo 

descubrimiento de América, sin hallarse preparada Hispania 

para asumir los retos que un evento de esa envergadura re-

clamaba, como si fuera un premio.

Por lo tanto se hará necesario realizar una asepsia global 

a ese procedimiento histórico llevado a cabo por la Corona 

de Castilla primero, y después por los Reyes Católicos... y 

así sucesivamente en el marco de las distintas etapas que 

se desprendieron luego de la gesta de Colón para darle un 

sentido diferente a ese proceso-suceso y procurar explicarlo 

desde la instancia del vencido, primordialmente, el indio, 

el hábitat, y el negro; más adelante se agregarán otros pero 

bajo un tamiz muy particular. 

No voy a expresar a continuación la pregunta que inte-

rrogará por el sentido del ser. No. Lo que indago ahora es 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)42

encontrar primero ese sentido del ser en un aspecto concre-

to y delimitado, y para eso acudo al tiempo, ese supremo 

juez de todas las cosas, a fin de retraer la mirada, rehacerlo 

o “volver el naipe en rueda” para adaptar una noción que 

sirviere de guía desde aquel entonces hasta ahora, como era 

el hombre en general, como se mostraba, como “es” y poder 

de ese modo ir afinando “un volver a las andanzas” históri-

camente hablando, con énfasis en el nativo. O sea, si ya por 

lo menos tengo en mis manos un antecedente frecuente de 

lo que “es” la condición humana en aquel periodo, estaré 

en condiciones por lo menos de insinuar una opción para ir 

en pos del horizonte repleto de oscuridad y distorsión, que 

se vislumbra a lontananza… con relación al título de esta 

obra para traerlo hasta acá y comprenderlo de un modo di-

ferente. Y para que coagulare esa iniciativa es indispensable 

el curso hermenéutico y fenomenológico, desde el ser y el 

tiempo. Debo desearme suerte para adquirir la constancia y 

la perseverancia que un asunto de esta naturaleza amerita 

para que por lo menos fuere factible.

Desde esa óptica es pertinente ir al proceso-suceso que 

espoleó este trámite… 

En el proceso-suceso del descubrimiento de América, es 

oportuno mostrar aquí que se prescindió el considerar por 

parte de los protagonistas del mismo —aquí ha de entender-

se a los iberos que ya tenían sus antecedentes de irracio-

nalidad generacional— un evento que fue invariable en la 

humanidad hasta ese momento, y era que en toda cuestión 

de poder persistentemente se ha requerido de otra elección, 

aun hipotética, en caso de que fallase la original, y al no 

apreciar la reina Isabel, sus amanuenses, los patrocinadores 

y el mismo genovés, esa cuestión cardinal, surgieron luego 

los instintos malignos que engendraron un nuevo tipo de po-
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der a la distancia. De ahí que la máxima, “se obedece pero 

no se cumple” adquiriera carta de naturaleza casi desde la 

fecha en que se pisó por primera vez tierra amerindia.

No obstante, existió una benévola intención en algunos 

personajes dentro y fuera de la corte castellana, para zanjar 

los problemas generados por esa omisión, eso fue innegable.

Sin embargo eso quedó en escueta y vaga retórica y en re-

cursos ambivalentes que después se diluyeron. Y entonces el 

primer gran vencedor fue el descubridor ya que se convirtió 

rápidamente en amo y señor de la situación ante esa escasez 

de medidas audaces que acomodaran en debida forma el 

asunto político. Como no existía ninguna decisión lógica de 

poder ni una alternativa viable para un mejor enfoque social 

del nuevo contexto y predominaba una razón de Estado ab-

surda, se impuso la fuerza y la arbitrariedad por doquier, con  

todo el vigor de su literalidad, hasta en el ámbito religioso,  

a la par que una improvisación tremebunda que condujo a 

un caos inmenso, se acomodaba. 

Lo verdadero, y eso se dijo desde la antigüedad9, era la 

escueta percepción sensible de algo —o sea el ver por ejem-

plo—, que descubría cosas, eventos, colores, por ende el 

descubrir ha sido la más escueta determinación del ser o 

de lo que es y nunca será algo falso, aunque como todo fre-

cuentará las excepciones de rigor por las distorsiones visua-

les. En el caso que me ocupa, el descubrimiento de América, 

desde ese perfil, ostentaba algo, dejaba percibir algo que 

era forzoso manejar después con esta o aquella actividad y 

con esos dos detalles (poder irracional/improvisación) sen-

do conceptos fundamentales el evento fenomenológico del 

9. Heidegger, pp.44 y ss.
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vencido, en estas latitudes, fue fatalmente concebido. Y de 

ese modo se puso en condiciones de salir al ruedo más tarde. 

Entonces lo que había que hacer era esperar el desarrollo 

de ese embarazo no deseado y después el consecuente parto 

mortífero que terminó siendo múltiple y peliagudo con el 

paso del calendario. Y tras el nacimiento prematuro de la 

criatura se le agregó una cadena de desaciertos éticos y po-

líticos que enrarecieron aún más el ambiente en el entorno. 

Consecuente con lo anterior, voy a referir lo que se ha 

mostrado hasta ahora en el contexto de la historia, o los 

hechos como se han expuesto por sí mismos o a sí mismos, si 

bien lógicamente me preocupa el factor de contaminación 

que pudieren tener no solo ese contexto de la historia, sino 

esos hechos históricos como se han revelado, tras el devenir 

ya sea por la descripción que se hizo de cada hecho en sí, o 

por las interpretaciones de los mismos, pero como se va a 

asumir esto desde un horizonte diferente a lo mejor resulta-

rá lo más viable y lo más fiable en todo caso, ya que he par-

tido desde las preguntas y he vertido además los conceptos 

fundamentales y los hilos conductores de tal contexto para 

mejor avistar el horizonte.

¡Vaya con esos jinetes del Apocalipsis!

Entonces a las cosas mismas, a los hechos expresados de 

una manera más o menos formal hasta ahora en el tiempo y 

exteriorizar que poco a poco se podrían estar dando los pre-

supuestos epistémicos para una eventual precomprensión 

del fenómeno social del vencido. Además, y pese a la tacha 

que puede provocar, tengo que acudir al acento histórico o a 

la tradición pues no hay más hilos conductores, ya que deseo 

luego responder las preguntas acerca de la estructura del 

vencido, aquí por su sentido, por su ser, y más adelante en 

su ser ahí en el mundo y después como ser ahí en el mundo 
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como vencido por estas latitudes tras el descubrimiento de 

América…

Si voy a organizar las respuestas ontológicas por el sen-

tido del ser del ente del vencido, o de lo que ha sido pa-

tente, hay que designar previamente la existencia de los 

antecedentes fácticos que partiendo de los mismos hechos, 

explorarán la posibilidad de que finalmente alcance a res-

ponder correctamente las preguntas en torno al fenómeno 

social comentado y objeto de este análisis… y ¿por qué? Por-

que hasta ahora el fenómeno del vencido en América y en 

Colombia ha aparecido de un modo óntico, que solo tiene 

ser, mera presencia, y se requiere —por eso que detrás de 

los esfuerzos de rigor—, conseguir un perfil ontológico para 

conocer de una manera definitiva a ese ser del ente o su na-

turaleza y rápidamente permitir verlo en lo que por esencia 

era indispensable echar de ver. 

El ser, y el ser ahí en el mundo, formalmente, y para 

arrancar explícitamente este acápite, girarán en torno a la 

figura del vencido, en este caso, al umbral del indio y el 

hábitat, mas sin desdeñar filosóficamente hablando al des-

cubridor —que también tuvo su ser, su ser ahí en el mundo, 

etc.—, pues preparó el proceso que terminó por fijar la es-

tructura de los vencidos y a todos los que le siguieron en esa 

gesta. 

Ese descubridor, ya se le conoce de antemano, y aunque 

fueron dos eventos, su vida y su obra, para lo que interesa 

aquí, es simplemente expresar quién fue y cómo fue… su 

faena en ese proyecto de la expedición a las Indias Occi-

dentales a fin de preparar el camino ontológico de rigor y 

no dejar dudas en pos de una genuina precomprensión de la 

existencia del ser de los entes —descubrimiento, conquista 

y colonización o sus protagonistas— que suministrarán rápi-
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damente un apoyo imperativo para procurar responder las 

preguntas iniciales y tal vez repreguntar otra vez al ser ahí 

del vencido o lo que le hizo patente…

No voy a extenderme en la cuestión ontológica alrede-

dor de cada vencedor, el descubridor, el conquistado o el 

colono. Mi interés ontológico —y lo repito— será el nativo en 

medio de su hábitat y después el negro primordialmente, y a 

ellos van encaminadas las respuestas que se lograsen entre-

sacar de ese océano de eventos, tras las sendas preguntas. 

Pero eso no obsta para que de una manera u otra tenga que 

acudir superficialmente a ese mecanismo para dar una ima-

gen hermenéutica y fenomenológica de cada uno y armar 

una especie de ten con ten…

Mas no se debe olvidar que después de Colón se habla-

rá aquí también de otros adelantados como partes de ese 

proceso-suceso del descubrimiento de América; de ahí que 

si aparecieren una que otra reiteración eso fuese fruto de 

tal fusión que de todas maneras simbolizaran dos contex-

tos diferentes, el del genovés y el de sus herederos en esa 

proeza. De ahí la división del capítulo que hice y que sigue 

a continuación: 

Primer Apartado

“Esperad: la rueda gira…” Horacio

El día 20 de mayo de 2006 se conmemoraron quinientos 

años del fallecimiento del genovés, pero algunas facetas de 

su existencia siguen siendo una incógnita sin resolver: ¿Dón-

de y cuándo nació?, ¿Cómo se formó en el arte de navegar?, 

¿Cómo conocía una derrota que nadie había llevado a cabo?, 

y ¿Por qué desembarcó en Portugal en vez de hacerlo en Es-

paña tras su glorioso regreso? Hay otras como el sitio donde 

murió y el lugar en donde están sus restos, pero eso poco 
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importa aquí; lo inapreciable será en cambio hablar de los 

interrogantes planteados y lo que sobrevino por secuela de 

su proeza.

La mayoría de los historiadores son contestes en afirmar 

que nació en Génova o en sus cercanías alrededor de 1451 y 

que sus padres fueron Cristóforo Colombo y Susana Fontane-

rrosa; consta igualmente que tuvo dos hermanos menores, 

Bartolomé y Diego que lo acompañaron en la expedición a 

las Indias Occidentales, y una hermana, Bianchinetta, de la 

que poco se supo cuál fue su destino. Los entresijos predi-

lectos respecto a su origen se convirtieron rápidamente en 

epicentro de polémicas, pues se especulaba que era cata-

lán, corso, judío, mallorquín, e incluso un autor llegó a decir 

que “había nacido en América y ello explicaría su propósito 

mesiánico y su constancia” (Lucena Giraldo Manuel, 2006), 

p.24) lo que de hecho no era cierto, y por ende todo parece 

señalar que fue en Génova, en donde arribó al mundo, aun-

que fue en España en donde germinó para la inmortalidad. 

Según sus propias afirmaciones, al promediar el año de 

1469 principió a navegar alternando sus actividades de teje-

dor con expediciones comerciales de cabotaje por las costas 

cercanas a Génova. Es de anotar que antes de esa fecha, al 

parecer había accedido a ciertos conocimientos náuticos por 

las conversaciones que sostenía con marinos y negociantes 

de su tierra y eso alentaba su aire de soñador. Alrededor de 

1474 intervino en una travesía por el mar Egeo rumbo a la 

isla de Quíos; dos años más tarde se embarcó en una flotilla 

que iba con destino a Inglaterra y el 13 de agosto de ese año 

fue víctima esa escuadra del asedio de un corsario francés 

y como la nave en que viajaba naufragó se vio compelido a 

llegar a nado a las costas lusitanas. Ya Lisboa era en aquel 

momento el epicentro mundial de diversas actividades ma-
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rítimas, entre ellas, las expediciones de exploración al lito-

ral africano hacia el cabo de Nueva Esperanza y es factible 

aseverar que no solamente llegó al lugar indicado sino que 

asimismo se puso bajo la sombra de algún próspero comer-

ciante genovés, cuya colonia era importante y numerosa a 

fin de trabajar en lo que ya más o menos conocía: el mar. Y 

como también tenía el don de gente es viable conjeturar del 

mismo modo que rápidamente halló el apoyo que requería 

en esos difíciles momentos (Lucena Giraldo, p.23). 

De hecho gozaba de innegable experiencia como marino 

porque desde finales de 1476 hasta 1479 efectuó una suce-

sión de viajes a Inglaterra, Islandia y Madeira que lo trans-

formaron en un hábil navegante por esa zona del Atlántico. 

En ese año (1479) contrajo nupcias con Felipa Moniz, cuyo 

padre había sido criado de Enrique el Navegante, organi-

zador de la política lusitana de exploraciones y descubri-

mientos. Eso le facilitó acceder por intermedio de su suegro, 

al cargo de capitán de puerto de Porto Santo y desde ese 

rincón manejó documentos relacionados con cartas de nave-

gación, planos e instrumentos de ayuda para esa actividad, 

que aumentaron sus conocimientos astronómicos y náuticos, 

de mucha utilidad para su futuro. Al nacer su hijo Diego, se 

estableció en Madeira.

Entre 1480 y 1483 efectuó rápidos recorridos comerciales 

que lo llevaron a Lisboa, las Azores, las Canarias, Cabo Ver-

de y la costa de Guinea y en ese periodo tan intenso recibió 

abundante y variada información acerca de las cuestiones 

más acuciantes de esas operación marítimas, los adelantos 

en el campo náutico, las expectativas por una nueva ruta a 

las Indias y una serie de anécdotas que fueron creando en 

su ánimo las condiciones indispensables para fantasear con 

una aventura de exploración a partir de una idea insólita en 
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aquel momento: que navegando directamente hacia Occi-

dente se podía llegar a Oriente, inclusive a las tierras que 

Marco Polo había relacionado en sus viajes, China y Japón.

Sobre el particular bueno es recordar y repetir que el co-

mercio de las especias y otro tipo de productos apetecibles 

en el Viejo Mundo se hallaba restringido en grado sumo des-

de que el Imperio otomano había cerrado las posibilidades 

de enlace y expansión mercantil en el Mediterráneo, y por 

ende el encuentro de un derrotero alterno, que no fuera 

usual, o sea por la costa africana ya que favorecía única-

mente a los lusitanos y que era además muy onerosa, podría 

garantizar prestigio y riqueza. Y entonces este hombre —Co-

lón— versado de los documentos más autorizados de la épo-

ca sobre el arte de marear y las embarcaciones más adecua-

das para esos desplazamientos y, así mismo, como estaba al 

tanto de la correspondencia que había entre el canónigo de 

Lisboa, Fernando Martinis y el cosmógrafo florentino, Paolo 

Toscanelli, quien consideraba que la distancia entre los ex-

tremos occidental de Europa y oriental de Asia no era tan 

colosal como se presumía por el común de las personas, y 

que podía salvarse rápidamente, le hizo no solo ponerse en 

contacto con ese científico entre 1480 y 1482 y enterarse 

de más pormenores, sino que después tuvo la impresión de 

que podía ejecutar ese atrevido designio, convencido como 

muchos amigos de la ciencia de entonces, de que la tierra 

era redonda (Lucena Giraldo, p.25).

Con mucho entusiasmo se puso Colón a elaborar un pro-

yecto en tal sentido, y en 1484 se lo presentó oficialmente 

al rey lusitano Juan II y tras el dictamen de una erudita co-

misión de expertos sobre la eventual pertinencia del mismo, 

fue rechazado por improcedente. Y como si fuera poco su 

desencanto, había quedado viudo, por lo que es de sospe-
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char su estado de ánimo, totalmente aplanado. Mas, existe 

en la historia de los sucesos un síndrome advertido por Jung, 

el sincronismo, o sea aquel evento fortuito que de pronto 

en un momento dado brota y con esa gestación contribuye 

a encumbrar una causa que se venía reputando irrealizable 

y eso no depende de nadie ni siquiera de la nada, solo del 

acaso. Pero es mejor continuar con el relato a fin de vislum-

brar cuál pudo ser el evento sincrónico que puso en marcha 

todo ese aparato burocrático que desembocó en la hazaña 

del genovés. Por el momento es mejor seguir la pista de los 

acontecimientos que el día a día le deparaba, para que des-

de ahora se mire si ese concepto moderno con cierta buena 

voluntad se puede acomodar y darle el crédito correspon-

diente.

Pues bien: Aquella desazón que sentía disminuyó al en-

trar en trato, el genovés con un piloto que, poco antes de 

fallecer, le contó que durante una expedición que había zar-

pado de las Azores y que más tarde había alcanzado por el 

oeste, el mar de los Sargazos, al desviarse por la fuerza de 

los vientos hacia el norte, alcanzó a percibir en ese intervalo 

la presencia de aves y otras señales que le hizo conjeturar 

que Asia no quedaba tan lejana como se sospechaba. Eso 

alegró en grado sumo al genovés puesto que le confirmaba 

que su plan era asequible y que en realidad ese continente 

no se hallaba tan remoto y le instó a mirar hacia el vecino 

de Portugal, España. 

Entonces tomó la arriesgada medida de ir con su hijo a 

Huelva, donde se encontraba el convento de La Rábida con 

el fin de buscar apoyo y protección para su proyecto. Algu-

nos historiadores sostienen que fue ahí donde tuvo lugar el 

encuentro con el marino que le refirió la anécdota arriba 

citada, pero eso no se compadece con la realidad, porque el 
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genovés requería de una nueva información sobre el particu-

lar, para arriesgarse a liar bártulos y marcharse a otro país. 

Todo apunta a que persuadió a los frailes de su propósito ya 

que con el apoyo de Antonio de Marchena y Juan Pérez con-

siguió en enero de 1486 entrevistarse con los Reyes Católicos 

y exponerle su proyecto, y aunque solo impresionó a Isabel, 

ese designio tras ser sometido al escrutinio de una junta 

encabezada por el teólogo Hernando de Talavera igualmente 

fue tachado de inverosímil. No obstante, algo de esa trama 

quedó en el ambiente, pues recibió la indispensable asis-

tencia real mientras se finiquitaba la toma de Granada a 

comienzos de 1492 para adoptar una decisión definitiva (Lu-

cena Giraldo, p.26).

Con el paso del tiempo y en ese ir y venir de lo cotidiano 

el genovés no solo ensanchaba el círculo de sus amistades 

sin aflojar en su empeño, sino que en Córdoba lo flechó Cu-

pido cuando conoció a Beatriz Enríquez de Arana con quien 

después tendría a su vástago Hernando, y ese conjunto de 

eventos favorables aclimató su temperamento. Alentado, 

pues, por tantas perspectivas y terco como era, tras la cul-

minación de la reconquista ibera, consiguió que de nuevo su 

plan fuera revisado por otra junta, conformada por el ilustre 

cardenal Mendoza, fray Juan Pérez, Luis de Santángel, teso-

rero del rey Fernando de Aragón, y Alejandro Geraldini, le-

gado del Sumo Pontífice Inocencio VIII, quienes se mostraron 

interesados pero parcos ante las extravagantes exigencias 

del genovés que codiciaba todo: el almirantazgo de todas 

las islas y tierra que descubriera, título que heredarían sus 

sucesores, la gobernación y el virreinato, la décima parte 

de los productos obtenidos y la octava de cuantos bajeles 

se pertrechasen para diferentes descubrimientos y aunque 

las negociaciones fueron difíciles, la intervención oportuna 
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de Santángel redimió el plan y finalmente eso convenció a 

la Reina Isabel. 

Ese fondo de la expedición concita aún esta pregunta: 

¿Qué era lo que se perseguía, una ruta o la parte trasera de 

Asia, andando por Occidente? Al principio parece que la idea 

era hallar el derrotero perfecto con los lugares específicos 

y eludir el bloqueo otomano, más tarde con el curso de in-

cidentes relacionados con la navegación de aquel entonces, 

pistas, rumores, leyendas, y la nueva convicción que tenía 

el genovés acerca de una sucesión inhóspita de islas y tierra 

firme que formaban parte del continente asiático, cambió 

de parecer y habló de una expedición de descubrimiento 

y conquista. Pero la cuestión que todavía sigue latente es: 

¿Cómo hubieran reaccionado los chinos o los japoneses en el 

caso de que se hubiera descubierto y conquistado un con-

junto de islas que eventualmente eran suyas? ¿Tenía alguna 

salida Colón? No, y eso lo dejó al albur sin una estrategia que 

permitiera sortear ese acaecimiento. Sin embargo la Corona 

tomaría sus precauciones sobre el particular como se adver-

tirá un poco más adelante si bien no sobra reiterar aquí la 

presencia del insólito tópico del sincronismo. 

Al cerrarse las negociaciones con éxito, el día 17 de abril 

de 1492 se firmaron las capitulaciones de Santa Fe sobre cuyo 

argumento no hay titubeo: los Reyes Católicos —es pertinen-

te añadir que no sé hasta qué punto Fernando el Católico es-

taba persuadido de la bondad de ese proyecto—, accedieron 

a todas las pretensiones del genovés, como si en el fondo 

de su corazón, ellos entrevieran que eso era un disparate y 

que de pronto podría suceder que se tropezara simplemente 

con una ruta distinta a Oriente y punto. No aspiraban a más, 

no obstante, dedujeron que si acaso se coronaba la gesta, 

sería a la sazón pertinente luego reajustar lo estipulado en 
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términos más comedidos. Eso trajo posteriormente una serie 

de problemas judiciales y extrajudiciales que afectaron las 

relaciones entre la Corona y el genovés. Especialmente con 

el rey Fernando el Católico y su cerrado círculo aragonés. 

Hasta ese instante la imagen de Cristóbal Colón era la 

de un hombre indomable, ambicioso y constante en sus 

designios y adyacente a su persona, la serie de individuos 

que jalonaron la marcha de esa historia parecían así mis-

mo reservados al comienzo pero después entusiastas y hasta 

cómplices de su plan, convencidos de la conveniencia de 

la expedición en pos de la indagación de nuevos horizontes 

geográficos que engrandecieran al nombre de Cristo y a la 

Corona de Castilla. Tal vez allí radicó la indolencia de Fer-

nando de Aragón, y por eso repetía a menudo: “Qué gran 

condimento es el ajo” y relativizar de ese modo a las otras 

especias que eventualmente se iban a encontrar por aque-

llas lejanas latitudes. 

La preparación de esa aventura tuvo connotaciones ro-

mánticas o extravagantes, por muestra que la Reina Isabel 

empeñó sus joyas. ¿Cuáles y qué cantidad o si eran de buena 

calidad? ¿Por qué? Porque debía tener ya muy pocas dado el 

gasto excesivo de la campaña de reconquista que la obli-

garon a usar ese recurso tan propio del Medioevo con el fin 

de eludir el pecado del préstamo con interés, o también 

que ciertos frailes hicieron lo mismo con los caudales que 

manejaban, etc., sin que esas aseveraciones fuesen indiscu-

tibles, y pese a esos rumores, de hecho, tuvo un costo exor-

bitante para la época: dos millones de maravedíes (Lucena 

Giraldo, p.26) —unos cinco millones de dólares o más para 

la época de hoy según mis cálculos precarios y provisiona-

les— y que en contexto fue sufragado casi en su integridad 

por Santángel, de ahí su ascendiente en la Corte, y por un 
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grupo de banqueros, comerciantes genoveses y florentinos 

que atentos al giro del tiempo, admitieron que allí, en esa 

empresa, existía en ciernes un filón de oro, que les permiti-

ría por un lado recuperar no solo lo invertido sino lo que la 

Reina Isabel les adeudaba y por otro lado los beneficios de la 

aventura tras los acuerdos de Santa Fe, como inversionistas 

capitalistas. Esto no se debe olvidar y por ende considero 

que no tuvo nada de sentimental, más bien fue aquel even-

tual detalle, un gesto simbólico de la Reina Católica —de los 

tantos que hizo a lo largo de su fructífera vida— y de esa 

manera saltar a la posteridad como la gestora generosa de 

ese proceso-suceso. 

El día 22 de mayo de 1492 puede reputarse como el inicio 

de la gesta que cambiaría la disposición material del mundo 

occidental, ya que llegó al puerto de Palos la orden real 

que ordenó la forzosa colaboración de la villa en tal fae-

na logística y, al efecto, debía proveer al genovés de varias 

carabelas de armada. El léxico para los diversos barcos era 

confuso para aquella época, porque los constructores o los 

encargados de redactar los documentos de viaje utilizaban 

términos incorrectos desde la denominación de coca o co-

que, navío mercante de casco redondo y escasa navegabi-

lidad concebidos para viajar en la región canaria hasta la 

denominación de carabela, un bajel con el casco más alar-

gado, con una vela triangular y adaptado para navegar con-

tra el viento (Fernández-Armesto, 2006, pp.189 y ss.) y por 

consiguiente había que tener precaución a la hora de elegir 

el tipo de embarcación para no exponer la empresa con un 

equipo inadecuado.

No obstante la buena voluntad de la municipalidad en co-

laborar con la ordenanza regia, fue ineludible: arrendar un 

navío cuyo propietario era Juan de la Cosa y aunque había 
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un término perentorio de diez días para culminar los prepa-

rativos, los mismos solo se cumplieron en diez semanas, y 

eso gracias a la fructífera intervención de los hermanos Pin-

zón pues se pudo no solo completar la tripulación que exigía 

más de cien hombres sino el eficaz abastecimiento de las 

naves para tal fin. El nombre de cada uno de esos galeones o 

embarcaciones, “La Pinta”, “La Niña” y la “Santa María” se 

popularizó enormemente, y sería impertinente aquí recabar 

sobre las características más trascendentales de las mismas. 

Consecuente con lo anterior, es apropiado, en cambio, indi-

car que el 3 de agosto de 1492 una nao (Santa María) al man-

do del genovés, y dos carabelas, una, al mando de Martín 

Alonso Pinzón (La Pinta) y la otra, al mando de Vicente, su 

hermano (La Niña) zarparon con destino a la gloria (Lucena 

Giraldo, p.28). 

Los Reyes Católicos, con innegable moderación y obran-

do con incuestionable cautela, le hicieron llegar al genovés 

unas cartas dirigidas al gran Kan de Tartaria, por si acaso 

eran compelidos por las tropas de aquel exótico reino y mos-

trar que iban en son de paz. Igualmente le pusieron a su 

disposición a un judío converso, Luis de Torres, un políglota 

consumado para que le sirviera de intérprete en aquellos 

países orientales en un momento dado y esa postura de la 

Corona, fortalece mi convicción de que en realidad los pa-

trocinadores de esa expedición aguardaban únicamente que 

se hallara una ruta y unas tierras que pertenecían a China o 

Japón y que era útil mostrar cuáles eran las intenciones de 

esos navegantes que se exponían en el contingente piélago 

a nombre de la Corona de Castilla y hasta cierto punto en 

nombre de Cristo con fines pacíficos. 

Esa actitud real sugería lo siguiente: Que había una re-

mota posibilidad de que Colón acertase en su pretensión 
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y llegase a esas lejanas tierras y por lo tanto era preciso 

cubrirle las espaldas. Decía Kant que una cosa era posible 

cuando las acciones a emprender concordaban con las condi-

ciones formales de la experiencia, y en este caso, en efecto, 

las acciones llevadas a cabo por el genovés se proyectaban 

sobre los presupuestos básicos de la experiencia náutica y 

hasta más. 

El primer viaje de Colón (desde el 3 de agosto de 1492 

hasta el 4 de marzo de 1493) fue un intento a ciegas para 

arribar al Japón y de hecho reputó que había arribado con-

tiguo de su epicentro geográfico. Igualmente nunca se supo 

a cabalidad a cuál isla del Caribe llegó el 12 de octubre de 

1492, y que bautizó San Salvador (los indígenas la llamaban 

Guanahani) porque las descripciones suministradas por él, 

fueron muy difusas y revelaban exageradas contradicciones 

para ser fiables, mas la isla que actualmente se llama Wat-

ling es la que mejor se ajusta a su representación y parece 

ser la que le acogió en medio del estupor de los nativos 

(Fernández-Armesto, pp.248 y 249). 

A juzgar por los antecedentes que rodearon esa recalada, 

lo que más asombró al genovés fueron los aborígenes, prime-

ro por su desnudez, segundo por su ingenuidad, y tercero por 

su estado de naturaleza salvaje puesto que carecían de casi 

todo, especialmente de instituciones políticas y de solidez 

cultural. Mas eran felices en ese estado. Pero a pesar de 

esa simpatía que le despertaron, pensó luego en explotarlos 

comercialmente ya que eran unos esclavos en potencia y 

sumisos y como en realidad su expedición fue un fiasco en el 

sentido económico, mas no en el aspecto geopolítico, nada 

mejor que llevar uno que otro espécimen como muestra 

para evaluar esa posibilidad aterradora. Y entonces a partir 

de este momento la figura de Colón principiaba a palidecer 
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ya que comenzaba a perfilarse la atroz silueta del vencedor 

sobre una raza inferior e incauta en grado sumo10. 

El segundo viaje de Colón (desde el 25 de septiembre de 

1493 hasta el 8 de junio de 1496) fue el intento por resarcir 

viejas heridas y por hallar un camino más corto a las Indias 

Occidentales. Lo primero no lo alcanzó, en cambio sí consi-

guió recortar ese trayecto y eso significó que los viajes desde 

entonces no fueran tan largos. Tras abandonar los restos del 

fuerte “Navidad” donde había dejado a sus hombres y dejar 

ese sitio, optó por fundar Isabela, la primera ciudad de los 

descubridores en el Nuevo Mundo pero ahí mostró que care-

cía de las dotes indispensables para mandar y eso provocó 

la primera sublevación indígena que reprimió con inusitada 

severidad. Es de ponderar que descubrió, igualmente en su 

afán por toparse con la retaguardia de la China o del Japón, 

las islas de Guadalupe, de Montserrat y San Juan Bautista, 

(Puerto Rico) pero eso no le colmaba completamente el saco 

de su interés. Por ende, desmoralizado el genovés porque no 

pudo tampoco hallar oro, decidió retornar, enfermo y frus-

trado a la Península Ibérica y como si fuera poco los indios 

que llevaba a bordo se le murieron en medio de una insu-

10. Este primer viaje dejó insatisfecho al genovés y quiso por ende retor-
nar rápidamente, pero el mal tiempo se lo impedía constantemente. 
En cambio Martín Alonso Pinzón, logró zarpar por su cuenta y eso hizo 
sospechar a Colón de que su colega le era desleal y que buscaba a 
todo trance opacar su gloria. Es de suponer el estado febril en que en-
tró este navegante y tras múltiples avatares alcanzó a recalar en Las 
Azores y después enfiló la proa rumbo a Lisboa. ¿Que pretendía con 
esa maniobra? Lo único cierto de esto fue que se entrevistó tres veces 
con el monarca luso quizá, con el intento de comprometerlo en una 
segunda expedición, pero parece que tampoco tuvo eco en la Corte 
y se vio compelido entonces a cruzar la frontera y reportarse ante la 
corte castellana. Para su suerte, Pinzón, quien había arribado primero 
a las costas iberas, había muerto de repente y por ende no podía ya 
disputarle el laurel (Nota del autor. Véase además: Fernández-Armes-
to, pp.252 y 253). 
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bordinación de su tripulación lo que aumentó su amargura. 

En ese sentido tal desplazamiento marítimo fue un fiasco ya 

que no logró el objetivo que acariciaba que era de tipo eco-

nómico aunque es preciso asentir que las cosas en el Nuevo 

Mundo entraban a tomar un rumbo diferente tanto para los 

descubridores déspotas como para los sumisos aborígenes11. 

El tercer viaje de Colón (desde el 30 de mayo de 1498 

al 25 de noviembre de 1500) tenía por objetivo introducir 

nuevos cultivos como la caña de azúcar en esas tierras y 

establecer además una política de repartimiento de tierras 

entre los colonos de las Indias (Lucena Giraldo, p.30). Sin 

embargo es menester aclarar que a pesar de que los pri-

vilegios le fueron confirmados por los Reyes Católicos, ya 

empezaba a sentirse en el ambiente una cierta prevención 

hacia su capacidad como gobernante, no obstante deseosos 

Fernando e Isabel de contar con su pericia como navegante 

se plegaron a sus deseos de estimular otra expedición. En 

11. Poco antes de regresar de su primer viaje, Colón decidió construir un 
fuerte con la madera de su navío siniestrado y dejó en ese cuartel a 
treinta y nueve hombres y cuando partió finalmente el 15 de enero 
de 1493 para el Viejo Mundo, no tenía ni la menor idea de que jamás 
los volvería a ver con vida, ya que por razones que aún se descono-
cen, fueron masacrados por los aborígenes. Desde la perspectiva de 
la historia eso representó para los nativos una victoria pírrica porque 
le daría armas más tarde a los descubridores para proceder con mano 
dura en exceso. Un acto aislado de un puñado de hombres enviscó a 
los altaneros españoles que muy pronto iban a tomar represalias por 
ese acontecimiento. Sin embargo es menester indicar que aunque no 
hubiera sucedido esa masacre, los iberos iban a proceder igual, dada 
su idiosincrasia y su talante para la agresión al más débil. Es de supo-
ner además que siendo esos ibéricos novicios en ese tipo de actividad 
y que gastaban su tiempo en lo que podían hacer, que no era nada, 
mas como no sabían con quién trataban, fueron dando bandazos, son-
dando la tierra y aprendiendo a ser malos huéspedes, e igualmente 
con seguridad que rápidamente aprendieron a no esperar y sobrevino 
lo que tenía que sobrevenir en un asunto tan delicado y de esa índole 
en tierra extraña y exótica: la confrontación con las secuelas anota-
das (Nota del autor. Véase además: Fernández-Armesto, p.252). 
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este trayecto descubrió la isla de Trinidad y la costa que 

creyó que era otra isla, Venezuela, y al entrar al golfo de 

Paria se convirtió en el primer individuo en arribar al con-

tinente suramericano. En agosto de 1498 retornó a su base 

en La Española en donde halló una profunda disensión por 

la escasez de perspectivas de hallar riquezas entre su gente 

y entonces pactó con los rebeldes la remisión de una cuota 

de esclavos para venderlos en el Viejo Mundo y obtener los 

beneficios del caso. Pero enterados los Reyes de esa deci-

sión, y disgustados con la misma, enviaron a Bobadilla, para 

que se hiciera cargo de la situación política de la isla y por 

ende Colón y sus hermanos terminaron presos y devueltos a 

España donde llegaron cargados de cadenas y de escarnio. 

A pesar de que otra vez le confirmaron sus prerrogativas, 

sin embargo, esta vez, lo apartaron del gobierno de la isla 

y todo parecía, por ende, empeorar para el genovés puesto 

que ese nuevo periplo había sido un fiasco en el peor sentido 

de la palabra ya que se hallaba inclusive despojado de todos 

sus honores (Lucena Giraldo, p.30).

El cuarto y último viaje de Colón (desde el 11 de mayo de 

1502 al 7 de noviembre de 1504) significó el esfuerzo final de 

la Corona ibera por facilitarle un medio para que alcanzara 

sus objetivos económicos en las Indias Occidentales, y por 

eso le autorizó otra expedición que salió de Cádiz y llegó 

esta vez a Honduras y pudo recorrer, sin saberlo, todo el 

istmo centroamericano hacia el sur bordeando Nicaragua, 

Costa Rica y Panamá; igualmente se enfrentó al mal tiempo 

y perdió dos barcos, resultando así mismo los otros dos baje-

les dañados, aunque pudo en todo caso recalar en Jamaica 

en 1503. Allí se enfermó de artritis y permaneció un año en 

espera de auxilios que debía mandarle Nicolás de Obando, 

Gobernador de las Indias Occidentales, quien lo recibió más 
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tarde en La Española, pero no le devolvió el poder que tan-

to ansiaba. En 1504 retornó al Viejo Mundo y ya de ningún 

modo retornaría porque su principal animadora, la Reina Ca-

tólica murió un mes después y luego todo se convirtió en 

una sucesión de desplantes y polémicas que terminaron por 

acabar con su vida el 21 de mayo de 1506. Se marchó de 

este orbe sin saber que había descubierto un Nuevo Mundo 

que además abría un abanico de posibilidades en el agitado 

panorama geopolítico a Occidente que tanto lo requería. A 

pesar de esos frutos es procedente añadir que sin embargo 

sus desplazamientos desde Europa hasta las Indias Occiden-

tales, resultaron todos un fracaso desde el punto de vista de 

su ventaja económica, no así los intereses mercantiles de 

la Madre Patria que resultaron favorecidos con esa hazaña. 

Colón fue pues sin proponérselo y en su calidad de descu-

bridor del Nuevo Mundo, el progenitor del vencido por estas 

latitudes más tarde o el que principió a mutar al nativo de su 

ser ahí en el mundo como tal por el ser ahí en el mundo del 

vencido, y el artífice de todo lo que sobrevino a continua-

ción en este hemisferio que desde 1507 ya se conocía como 

América, en honor, quién lo creyera, al navegante Américo 

Vespucio, un florentino que en la primavera de 1503 le había 

escrito a Lorenzo de Médici, una carta acerca del Mundo 

Nuevo en la que comentaba esa novedad geográfica (Lucena 

Giraldo, p.24). A pesar de que los periplos del genovés im-

plicaron un descalabro en el sentido natural de la palabra, 

¿no era entonces forzoso que ese proceso expedicionario en 

lo sucesivo fracasare de contera? Es ahí precisamente donde 

hay que examinar al sincronismo en el marco de la tradición 

de los sucesos del orbe para determinar si fluía un impera-

tivo vinculante desde la sombra entre la fuerza extraña que 

lo puso a circular y la actitud del destinatario para plegar-



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 61

se consciente o inconscientemente al peso de su autoridad 

dada la formulación cósmica. ¿Tuvo razón Kant cuando dijo 

que aquello cuya interdependencia con lo real se hallaba de-

terminado por las condiciones universales de la experiencia 

era necesario que sucediera? Escapa al contenido de esta 

obra, resolver esa incógnita, sin embargo eso no obsta para 

que cualquier filósofo escudriñe el sentido de esa pregunta, 

sopese el trabajo del padre del idealismo alemán y verifique 

el contexto de esa situación, y defina más tarde pautas con-

cretas a fin de hallar una respuesta si es que la hay en este 

mundo. A mí por lo menos me seduce esa idea, puesto que 

abre un campo de probables explicaciones menos etéreas. 

La historia es rica en matices y contrariedades, en la ac-

tualidad se ha estimado que los grandes viajes de explora-

ción, como los de Colón y luego los de Magallanes y Vasco 

de Gama, si bien causaron conmoción y entusiasmo, esa 

sacudida fue momentánea y pasajera, ya que favorecieron 

muy poco a la nueva generación para que las travesías de 

un sitio a otro fueran más frecuentes, lo que pudo ahogar 

el plan del genovés12 y de la Corona ibera de expandir el 

12. Es puntual indicar que Colón principió la faena de pautar el perfil de 
la tierra ignota con la ayuda de avezados aborígenes que le servían de 
guías para navegar por el mar Caribe a través de rutas que enlazaban 
a todas las islas con propósitos mercantiles y de ese modo pudo captar 
el tráfico comercial desde la parte central de México hasta Yucatán 
y por el delta del río Misisipi y eso sucedió a partir de su segundo 
viaje con un poco de más confianza porque ya tenía una noción de las 
islas que había en medio del piélago. En 1498 fue cuando realmente 
descubrió el continente americano al arribar a la desembocadura del 
río Orinoco y acuñó el término o el concepto de “otro mundo” para 
señalar la gran masa de tierra que formaba parte de Asia, un “orbe 
que Alejandro y los romanos desearon conquistar…” y nunca se perca-
tó de su error, aunque aún cabía la posibilidad tras la expedición de 
Magallanes más tarde, de que el anhelado paso hacia el Asia se hallara 
en el norte del Atlántico. Esa ilusión se acabó cuando finalmente se 
concluyó que eso era un Nuevo Mundo y punto (Nota del autor. Véase 
además: Fernández-Armesto, pp.311 y ss.). 
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horizonte mercantil. Y eso no aconteció porque a partir de 

1565 la situación de las expediciones tomó un giro diferente 

cuando se conoció una ruta menos arriesgada desde Filipinas 

hasta México por parte de Andrés de Urdaneta y Alonso de 

Orellana y se determinó a la sazón la extensión del océano y 

se reorientó la estrategia para hacer viable económicamen-

te la frecuencia exploradora. Entonces: ¿Qué sobrevino en 

aquel momento (1499-1506) de efervescencia y calor por las 

gestas de Colón y sus secuaces? De pronto un eventual pre-

sentimiento de enriquecimiento fácil y eso se apoderó del 

ambiente porque muchos entreveían que el derrotero que 

llevaba a esas lejanas tierras bien podía repetirse con me-

jores resultados y por eso una horda desafiante de aventu-

reros se embarcaron y arribaron luego a estas latitudes con 

ese fin, para atiborrar su apetito desbordado y para llenarse 

de gloria, aupados por los Reyes Católicos que intuían algo 

grandioso tras bambalinas13. Aunque es de recibo añadir que 

también remitían a los contumaces, a los condenados y a los 

delincuentes para que pagaran con su presencia en tierra 

extraña sus penas y sacarlos de la sociedad española en don-

de no podían ya vivir. En fin, fuese lo que fuese sobre el par-

ticular, pululaba en el escenario un acento que invitaba al 

riesgo y a la apuesta de alcanzar la cima o precipitarse por 

la sima. Y ese esfuerzo por intentarlo hay que abonárselo a 

los peninsulares ya que de lo contrario muchas cosas no ha-

13. Dadas las contingencias de tal periplo y los riesgos superiores a los 
normales que eso conllevaba, instó a muchos sensatos a quedarse en 
tierra y no aventurarse en expediciones en donde estuviera compro-
metida la seguridad de todos y por eso uno cavila si acaso no hubiese 
sido mejor para esta parte del globo terráqueo que hubiesen arriba-
do ese tipo de personajes, capaces de hacer todo bajo el manto del 
sentido común y de humanidad. La respuesta ni un oráculo la podría 
suministrar ahora (Nota del autor). 
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brían sucedido. ¿Como cuáles? Es indiscutible que así como 

no hay libro malo que no contenga algo bueno, como decía 

Cervantes, de igual manera no hay acciones humanas malas 

en que por lo menos aparecieren otras acciones si no malas, 

por lo menos regulares o buenas, porque las hubo aunque en 

este escenario no se tratara de estudiar ni la identidad plena 

del vencedor con sus virtudes —escasas— y con sus defec-

tos —múltiples— ni tampoco aludir a la similitud/diferencia 

entre el vencedor y el vencido, sino de hallar el sentido del 

ser, a este último a través del tiempo a fin de focalizarlo y 

después mostrarlo de una manera genuina como ser ahí en 

el mundo… 

Durante el año de 1498 tras el tercer viaje de Colón, la 

Corona ibérica bajo la férula del primado de España Juan 

de Fonseca (1476-1524) consideró seriamente que se había 

arribado a la tierra firme de Asia y entonces optó unilateral-

mente por apartar al genovés de la empresa y a organizar 

por su cuenta las futuras expediciones que iban a descubrir 

las costas septentrionales de Suramérica; expediciones que 

recibieron el nombre de “viajes menores” o “viajes anda-

luces” y le correspondió entonces al ágil navegante Alonso 

de Ojeda (1468-1515)emprender en 1499 los preparativos de 

esa aventura junto a Juan de la Cosa (1449-1510) y al flo-

rentino Américo Vespucio (1451-1512) y para tal fin recibió 

el mapa de Paria elaborado por Colón para que se guiara 

durante la travesía. El 18 de mayo de 1499 zarpó y en 24 días 

recorrió con sus hombres el Atlántico y tras algunos avatares 

en lo que hoy es Venezuela, contorneó la península de La 

Guajira hasta llegar a un promontorio blancuzco que tanto 

él, como De la Cosa, bautizaron Cabo de la Vela. De esa ma-

nera había entrado al lado de su colega, a territorio patrio 

pero no prosiguió en la hazaña ya que era indefectible re-
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gresar a España para organizar otra expedición con mejores 

elementos de juicio y con más herramientas logísticas (Del 

Castillo Mathieu, pp.104-105 y 106).

Colón ¿héroe o villano? A 500 años de su fallecimiento, 

esta es la cuestión que me exaspera, porque no puedo hasta 

ahora decir lo uno o lo otro con meridiana claridad y aun-

que el principio de que siempre toca tomar un decisión por 

muy dolorosa que fuese, es de recibo, aquí por el contrario, 

será viable dejar latente la cuestión, esperar los golpes del 

destino para que fuesen los hechos subsiguientes los que le 

mostrasen al lector si fue lo uno o fue lo otro. 

Segundo Apartado

“Cualquier novedad se diluye en otras novedades…” 

Valery

Si en efecto Colón fue el encargado de ejecutar —bien 

o mal— lo que se denominó el descubrimiento de América, 

en cambio el honor del descubrimiento de lo que hoy es 

Colombia le correspondió más tarde a Rodrigo de Bastidas 

(1468-1527), un joven que antes de cumplir 30 años ya había 

estado con Colón durante su segundo viaje (1493) y que al 

retornar a España, fijó su residencia en el sector de Triana 

de Sevilla, mas no como notario como algunos supusieron, 

mejor como vecino y ahí pudo advertir de los rumores que 

circulaban acerca de las perlas encontradas por Cristóbal 

Guerra y Peroalonso Niño durante sus despachos a las costas 

de Venezuela y sus alrededores (1499-1501). Eso le instó a 

probar fortuna para llenarse de gloria, como era en aquellos 

momentos el anhelo de la juventud que habitaba por esas 

latitudes, y al efecto organizó dos naves y se asoció con el 

experto Juan de la Cosa para que a finales de septiembre de 
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1501 zarparan desde Cádiz para cumplir con ese propósito y 

por esas cosas del destino con ellos iba como simple soldado, 

Vasco Núñez de Balboa. 

A ese sevillano le cupo pues en suerte descubrir en com-

pañía de Juan de la Cosa toda la costa Atlántica, proeza que 

ejecutaron en menos de cuatro meses —primer semestre de 

1502— y además tuvieron el privilegio de mirar desde sus 

bajeles la imponencia de la Sierra Nevada al entrar en la 

bahía de la futura Santa Marta y más tarde pusieron en peli-

gro sus vidas al pasar por la desembocadura del río que bau-

tizaron Grande de La Magdalena, en abril de 1502. Incluso 

se dijo que habían avistado a lo lejos las aguas de la bahía 

de la ulterior Cartagena si bien lo incuestionable fue que 

prosiguieron los dos, su recorrido por el litoral avistando a 

Barú, las islas del Rosario, el golfo de Morrosquillo y el golfo 

de Urabá y que solo tras el deterioro de las naves tuvieron 

que retornar a La Española, la capital de hecho de las Indias 

Occidentales y posteriormente se devolvieron para Cádiz a 

donde llegaron abrumados de vicisitudes en septiembre de 

1502. En 1525 después de su vuelta al Nuevo Mundo fundaría 

la ciudad de Santa Marta, ubicada en la bahía más linda de 

América.

O sea que en este singular personaje concurrieron las dos 

calidades, la de descubridor y la de fundador de una villa 

en el Nuevo Mundo. Empero debe recordarse además, que 

otros personajes de baja estofa o bien intencionados incur-

sionaron por estas tierras y descubrieron lugares o fundaron 

villas, mas por razones de espacio no se pudo señalarlos. Eso 

ya se dijo en el primer tomo de esta obra, y a ella remito 

al lector. 

Es oportuno afirmar a la sazón que con Rodrigo de Basti-
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das se cerró nominalmente el ciclo del descubrimiento pro-

movido por el genovés para dar paso al terrorífico periodo 

de la conquista tan repleto de agresiones y de pesares, una 

especie de noche de san Bartolomé pero duradera.

¿Qué beneficios dejó? Lo escaso que acabo de expresar 

pero que más adelante ampliaré han sido concisos, aun sien-

do algunos muy poco explicables, pero dependerán sin duda 

de teorías y pruritos sobre lo bueno o lo malo y por eso será 

preciso un cierto cálculo, una abierta especulación sobre lo 

que aconteció y las improvisaciones en que se incurrieron 

que revelaron una relación insólita entre un desconocido 

con otro desconocido en medio de lo extraño y misterioso de 

un entorno que parecía reclamar mesura. Si dejó beneficios, 

los resultados rápidamente se evaporaron por la llegada de 

otra fase y luego la otra etapa y si dejó perjuicios, estos en 

cambio se agigantaron tras la llegada también de la otra 

fase seguida enseguida de la otra etapa, la conquista. 

Lo trascendental hasta ahora ha sido que se ha distin-

guido el sentido del ser… por intermedio del tiempo en que 

ocurrió el descubrimiento de América. Y por ende el concep-

to de lo que “es” dejará de ser teórico y mutarse en un con-

tenido práctico pues avaló que tuvo el nativo experiencias 

empujadas en el marco de una temporalidad exacta… que le 

serviría para ir al ser ahí en el mundo… o sea lo que estaba 

a la mano y lo que iba a estar ahí delante. 

Los personajes que arribaron a las costas de las Indias Oc-

cidentales, como descubridores tras Colón, y después como 

conquistadores tras Bastidas, y más concretamente los que 

vinieron a estas latitudes, lo hicieron bajo una denomina-

ción distinta, ya no por azar o por otra circunstancia sino 

para ejecutar unos cometidos específicos de la Corona ibera 
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en virtud de los acuerdos que se suscribían acorde con las 

condiciones del momento, o simplemente para deambular o 

cumplir distintos deberes y disposiciones legales o penales. 

Y de contera llegaban los curas para evangelizar, y aunque 

esa oleada de afluencia ibera fue metódica y consistente sig-

nificó además en términos materiales que era adentrarse en 

territorios que aún permanecían ignotos e incorporarlos me-

diante un mecanismo no muy expedito de búsqueda y con-

quista, a la Madre Patria habitualmente por la fuerza de las 

armas y muy pocas veces, contadas diría yo, por la pujanza 

de la palabra de Cristo, una de las intenciones del soberano 

de turno en España.

Conviene agregar entonces aquí que pese a las intencio-

nes globales del Reino14, que en el marco del descubrimiento 

luego de los viajes de Colón y después en medio de la con-

quista y de la colonia se fraguó una especie de exaltación 

demoníaca desplegada por esa caterva de descubridores, de 

conquistadores y de colonos sin parangón ya que al carecer 

casi todos ellos de metas generosas, o de propósitos media-

namente honestos dentro de ese proceso, solo los guiaba 

inicuos fines materiales y groseros muchas veces, con el de-

signio de conseguir el caudal y alcanzar la gloria sin importar 

nada, y de ese forma por ejemplo mientras en el Nuevo Mun-

14. ¿Hasta qué punto esa afirmación es viable? No lo sé. Simplemente 
especulo que las decisiones que se tomaron durante esos ciclos, del 
descubrimiento, de la conquista y de la colonia, vistas normativa-
mente hablando nacieron de cada circunstancia, acompañada de una 
voluntad de poder, en lugar de una legitimación de la intención su-
puestamente bienhechora que se perseguía con cada decisión… que 
revelaba la omnipotencia del soberano o de sus validos para imponer 
el punto de vista que para cada uno de ellos allá en la distancia era 
el mejor pero que aquí lo acomodaban a su antonjo (Nota del autor. 
Véase además: Safranski, p.213).
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do las huestes del ibérico asolaban todo, allá en España, en 

cambio, se oraba porque le fuera bien a esa canalla impía15. 

Esto forjó un esquema hipócrita de unidad y esparcía, 

igualmente unas notas de extravío paradójico puesto que 

el mantenimiento de la religión cristiana era un asunto que 

interesaba a los españoles para exteriorizar su compromiso 

con el mundo de Dios allá en la lejanía, mientras acá, el 

deber era solo con la brutalidad a fin de adorar de un modo 

perverso, por no decir otra cosa, al dinero y a la satisfacción 

y renovar de boca para afuera su obligación literal con la 

Iglesia. ¡Vaya contraste! 

La plegaria y la penitencia fueron en España, los concep-

tos fundamentales para alcanzar el favor celestial, mientras 

que la agresión y la codicia fueron los conceptos fundamen-

tales en la América Hispánica para acceder a la satisfacción 

terrenal, una de las máximas pretensiones del hispano. Y de 

Dios muy poco por estas latitudes, ese fue un efecto perni-

cioso de ese trágico proceso de la conquista. En ese sentido, 

los musulmanes fueron más consecuentes en la península, 

ya que además de introducir su cultura dejaron constancia 

igualmente de su sentido religioso con imponentes obras y 

con reiteradas actitudes para con su prójimo. Eso no sirvió 

15. Si la noche de san Bartolomé (1572), esa espantosa carnicería que 
embadurnó de ignominia a Francia y a Roma ya que fueron degollados 
en París, todos los hugonotes sin compasión de ninguna índole, podría 
reputarse el preludio de la violación de los derechos humanos, de 
un modo formal en el orbe occidental y para efectos estadísticos, si 
se quiere, sin embargo la eterna, fue la noche aciaga de las Indias 
Occidentales desde 1512 por situar esa fecha, ya que también podría 
reputarse como la piedra de toque en la sistemática violación de los 
derechos humanos y de todo aquello que representara la cultura de 
esa tierra. Con un agravante, por lo menos los galos invocaron un 
triste y ladino propósito, extirpar la herejía; en el Nuevo Mundo, en 
cambio, fluyeron otros fines más protervos, la codicia y el afán de glo-
ria como sacados del averno por parte de los iberos (Nota del autor). 
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de modelo ni a los castellanos, ni a los andaluces, ni a los 

vascos ni tampoco a los aragoneses. 

¿Qué hubiera acaecido si alguno de esos descubridores 

conquistadores o colonos ibéricos hubiere llegado con el 

encargo de trasmitir la cultura de su ancestro tal como la 

recibieron de los árabes o de aquellos pueblos, visigodos, ro-

manos etc., que en su momento los poblaron y los formaron 

de un modo peculiar pero con circunstancial buena fe? Tal 

vez no se hubiera dado el fenómeno social del vencido… o se 

hubiera minimizado en debida forma o ajustado a las debi-

das proporciones en un evento de esa envergadura como lo 

fue el descubrimiento, la conquista y la colonia. Pero como 

había que establecer o implantar previamente la condición 

de vencido en los habitantes de esta parte del hemisferio 

de Colón a fin de alcanzar los malévolos designios todo se 

escondió o se empequeñeció a través de reproches —eran 

ignorantes—, con quimeras —había que instruirlos en la fe 

cristiana—, o con esperanzas diluidas —el futuro será me-

jor— como si con eso se distribuyeran los ingredientes para 

aliviar la carga siniestra de la depredación y de la deprava-

ción.

Hay un asunto que es preciso admitir desde ahora, no es-

taba España incluida en el escaso número de aquellos países 

que se han perfeccionado en el mundo a sí mismos, porque 

muy pocas cosas de su gente eran dignas de hacer fruncir el 

entrecejo o de arquear las cejas a los demás y al carecer de 

una forma específica de manejar con decoro el arte de pros-

perar y de hacer progresar a los demás como hizo Macedonia 

o Roma, quedó la sensación de que fue un fiasco ese golpe 

de la fortuna. 

Desde luego que es preciso reconocer que cada formación 
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cultural, una vez fraguada según unos estándares principia a 

ser minada por la fuerza de la vida, una especie de antítesis 

hegeliana/marxista, un devenir incesante cuyo ritmo agita-

do reclamaba con fruición una nueva síntesis. En los pue-

blos sometidos ese proceso ha durado mucho, en los pueblos 

poderosos no tanto, pero sin embargo subsiste un forcejo 

dialéctico en pos de una diferente forma de comprender al 

fenómeno del vencido o ese ser ahí ante la existencia. Mas 

hay que entender esa formación cultural como la implemen-

tación de un modo de asumir la existencia, aquí con unos 

parámetros que resultaron exóticos o extraños para los na-

tivos de estas tierras, que no entendieron ni los parámetros 

ni mucho menos los contenidos de esos parámetros. Ese es 

otro hilo conductor que se derivó del concepto fundamental 

del tiempo y del espacio y si a eso se le agrega la anticipa-

da conclusión de que carecía la península de esa capacidad 

estratégica de promover la cultura, estimular el avance so-

cial o aupar el desarrollo de aquellos pueblos que estuvieron 

bajo su férula, otra sensación de que se aró en el desierto y 

se sembró en el mar quedó flotando en el ambiente. 

Ahora bien: Uno está ubicado ahora frente al fenómeno 

del descubrimiento que generó no solo el sentido del ser del 

indio, después dos etapas de actividades, la conquista y la 

colonia, y entonces afloró en medio de esos tres fenómenos 

políticos, y por secuela de los mismos, no solo el sentido del 

ser, sino el ser ahí en el mundo del nativo y del esclavo y 

posteriormente el ser ahí en el mundo del vencido de ambas 

razas, como una crisis, y en este caso, al indio primero y más 

tarde al negro le correspondió vivirlas y en el contexto de 

ese esquema de entes serán, las fuentes de la precompren-

sión y de ahí se derivarán más tarde —si se dieren las condi-
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ciones propicias— las respuestas a las preguntas formuladas 

en el comienzo, o nuevas preguntas por el ser ahí en el mun-

do del vencido sin necesidad de buscar en la imaginación el 

orden que se reclama ontológicamente. Basta únicamente el 

acento histórico o la tradición que develaron o develarán el 

sentido del ser tras el descubrimiento. 

La índole del fenómeno, en este caso, el descubrimiento 

por ahora destacado, y la conquista y luego la colonia espa-

ñola, como se mostrarán o como se manifestaron a través 

del tiempo y que le ha dado el sentido al ser, tributarían las 

claves de acceso al tipo de mecanismo que bien pudieran 

ser característicos del fenómeno social sucedáneo, el del 

vencido. Y de hecho hay que dar a esas claves de acceso, el 

tono sin tanto subterfugio.

Las claves de acceso son los hilos conductores y los con-

ceptos fundamentales, eso no debe olvidarse aquí para ir 

preparando el escenario de una precomprensión del fenó-

meno del vencido. O el problema del fenómeno del vencido. 

Fenómeno y problema, dos eventos que bien apoyados 

facilitarían conocer tantas cosas en este mundo fenoménico. 

El fenómeno del vencido, y el problema, su precomprensión. 

El contexto Europa, España, las Indias Occidentales y el pro-

blema a comprender: la gente, en medio el hábitat. Hay 

que mirar primero a Europa, como fenómeno social y como 

problema cultural para seguir avanzando en el tejido del 

final del descubrimiento de América y el posterior ingreso 

a su conquista y a su colonización, centrado en esta tierra, 

que ulteriormente se llamaría Colombia. Y posteriormente 

avistar al medio y al indio o al negro como problemas del 

mundo fenoménico. 

Para lograr ese objetivo de observar ese contexto en el 
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Viejo Mundo, hay que subrayar las épocas de transición en 

la historia occidental a fin de poder entender por qué un 

país sí avanzó y el otro no, en este caso España no pudo y 

se retrasó. La expansión del orbe europeo más allá de sus 

estrechos confines empezó tras la gesta de Marco Polo y lo 

que aconteció después de su recalada, cargado de primi-

cias fue de enorme importancia para avanzar en el progreso 

mercantil, especialmente en Italia. Y con este propósito, o 

sea tomándolo como referente, no será tangible mascullar 

que las condiciones geopolíticas de Castilla y de Aragón eran 

también favorables al cambio de frente, pero las circunstan-

cias que imperaban en la Península Itálica, ya en el marco 

del renacimiento, con relación a la forma de notar el mundo 

diferían notoriamente de las que imperaban en la Península 

Ibérica. La explicación era que apenas emergían del casca-

rón de la opresión árabe y vacilaban sobre qué tipo de orga-

nización social asumir tras la liberación total. Y distinguían 

esos eventuales mecanismos de un modo bisojo, invertido y 

pesimista a ultranza, al contrario de Florencia, por ejemplo, 

donde el entusiasmo por el arte y por la buena vida, exulta-

ba los ánimos y acompasaba las penas del diario vivir. 

El Renacimiento italiano, puede definirse como un correr 

las cortinas del mundo para que se pudieran apreciar mejor 

las grandes obras que había en la tierra, y la manera adecua-

da o inequívoca de disfrutar de esas colosales obras maes-

tras… En la Península Ibérica, por el contrario, nunca existió 

un clima semejante, ni siquiera durante su siglo de oro por-

que allá todo era de negro, luctuoso, triste y melancólico, la 

vida en suma, como obra de arte, era considerada casi por 

todos como indigna de ser vivida con intensidad. Ese talante 

ibérico se trasladó cabalmente a este Nuevo Mundo con las 
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consabidas consecuencias espirituales y un sentimiento de 

abulia, de insatisfacción que no fuera la riqueza y la gloria 

se apoderó de la gente que tenía capacidad para aspirar a 

esos goces.

Si habría que preguntar en aquel periodo, por el sentido 

del ser, por el ser ahí en el mundo del florentino habría que 

responder sin titubeos que el tiempo forjó la búsqueda de 

un sitio que vislumbrara el claro donde de pronto a lo que 

era obvio en la vida se le devolvía el sentido para ser feliz, 

mas, el preguntar en aquel siglo por el sentido del ser ahí en 

el mundo, en el español, habría que encogerse de hombros y 

simplemente afirmar que el tiempo fue la ocasión para apa-

gar la posibilidad de iluminar la existencia…16 y de ese modo 

se condujo por el orbe de entonces… sonámbulo y resignado 

en su tierra, mas cambió de aires cuando arribó entre ansio-

so o flemático a las Indias Occidentales… 

Cuando pensaba en esos dos tipos de existencia, tan ven-

turosa una y tan funesta la otra, en esa carrera recorrida 

con ambigüedad, una a paso tranquilo, otra a paso inseguro, 

me sorprendí del hecho de que hubiese sido un genovés el 

artífice de la gesta de las Indias Occidentales. Pero repuesto 

de esa sorpresa, simplemente asentí que eso era obra del 

talante itálico, que podía verse en ascensos prodigiosos de 

tantas personas a partir de los más humildes orígenes por 

la sola virtud de una inteligencia prudente o ingeniosa. Y el 

genovés fue uno de esos casos.

¿Qué factores influyeron en que fuera España y no otro 

país el que obtuviera ese portento? No ofrecía ese tiempo 

16. Safranski, pp.490 y ss. 
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facilidades para desarrollar planes de esa envergadura, pues 

los dones del espíritu, especialmente el español, se hallaban 

a la sombra de una tradición ignara y de una inmensa insti-

tución, la Corona, y cubierto de las esperanzas de su siglo, 

pero de pronto, esa sociedad incapaz y sometida al rigor de 

la tradición, le dio paso a un hombre de ingenio, foráneo, 

para que llevara a cabo un plan descabellado… que más tar-

de se materializó. Sin embargo, ese éxito no vino acompa-

sado de un cambio de actitud ante el mundo y sobrevino el 

desengaño y la frustración… 

Entonces como desde España fue que resultó ese golpe 

de suerte, el del descubrimiento, pero nada de eso repercu-

tió en lo social o en lo cultural por estas tierras y todo siguió 

igual y cada vez peor porque se mantuvo la idea de que ha-

bía sido descubierto de un modo diferente, como guiado por 

la Providencia que le acompañaba además y de ese modo 

“providencial” fue conquistado y colonizado ulteriormente 

a sangre y fuego dadas las circunstancias del entorno indiano 

y como había el júbilo que despertaba rápidamente la po-

sibilidad de enriquecerse y de llenarse de gloria mundana, 

únicas deidades que veneraban con fruición en la península, 

esas actividades de depredación se fueron consolidando. Y 

me anticipo, pero era indispensable ir poniendo las barras 

en su sitio. 

Desde ese ángulo, la proeza del genovés fue únicamen-

te el prólogo de un excitante y rutilante evento económico 

para la península pero si se avizorare detrás de bambalinas 

ese tejemaneje se observará que para consolidar ese golpe 

resplandeciente pasaron los españoles a convertirse en el 

paradigma de la agresión, de la alevosía, de la codicia y de 

la hipocresía como no ha tenido parangón en la crónica de 
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la historia de cualquier descubrimiento y conquista y el nú-

cleo constituyente de un inédito conjunto de relaciones en 

donde la voluntad del amo y del señor se imponía a diestra 

y siniestra. 

Desde la perspectiva de la historia uno no podría acertar 

si la actitud de España hubiera sido tal vez otra, de haber 

concurrido en su tierra el talante renacentista latino y a lo 

mejor se hubiera percibido ese proceso de una manera un 

poco más racional o sea de asombro e inmediatamente de 

cálculo reglado sobre aspectos que si bien parecían insos-

layables, con un tratamiento inteligente se podrían solven-

tar sin recurrir al subterfugio de la agresión, y como eso no 

aconteció de ese modo, el tránsito de una edad oscura a un 

ciclo claroscuro, se surtió deficientemente, con equivoca-

ciones fatales, con embelecos quijotescos y con una suce-

sión de llanezas que enredaron el escenario del porvenir en 

las Indias Occidentales. Lo más paradójico fue que señoreó 

por mucho tiempo… 

En otras tierras esas expediciones de conquista hubieran 

fracasado desde el principio, o hubieran creado un orden 

más o menos coherente en medio de la disputa, pero vaya 

uno a saber la razón por la cual subsistió ese trámite de con-

quista y más tarde cómo se incubó ese inicuo trámite de co-

lonización con tan siniestros propósitos y a continuación con 

tan aciagas acciones que todavía duelen sus secuelas. Por el 

momento bastan estas líneas para dejar más o menos la im-

presión de que lo ocurrió y las causas más o menos remotas 

y por eso cabe inquirir: ¿Pudo presentarse aquí otra vez el 

sincronismo del que hablé en páginas anteriores? La fuerza, 

la constancia, la suerte y el destino han sido los componen-
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tes que le han dado señales al hombre y en los mismos dis-

positivos con niveles mudables de participación es en donde 

reside la claridad de la simultaneidad y su contrario que han 

hecho que las cosas se crucen, se desenvuelvan, se mezclen 

o que desaparezcan en el día a día de la humanidad entera. 

Esto es una indicación formal, que es menester saborear y 

colmar como advertía Heidegger…17. 

A lo mejor el tema del sincronismo no pertenezca a este 

discurso, y será apropiado por ende, dejarlo de ese tamaño, 

ya que lo importante aquí es inquirir y comprobar: ¿Quiénes 

fueron los primeros vencidos18 en esa orgía preliminar lla-

mada descubrimiento? Esquilo dijo alguna vez que los dioses 

introducían las ocasiones para los hombres cuando ambicio-

naban destruir una causa y eso supondría una explicación 

irracional para este evento ya que las cosas hechas por los 

descubridores ciertamente desacreditaban la voluntad de 

esos dioses del Olimpo. Pero ¿y si el mito fuera verdad? Des-

de luego que si me mantengo en esa tónica, corro el riesgo 

de descender el pasado a un nivel inferior y solo logro con 

eso expresar una generalidad o señalar de nuevo algo cono-

cido, por ende será pertinente dejar esta glosa también flo-

tando en el ambiente y aguardar que todo ese trámite fuera 

digno de criticarse, digno de considerase o digno de ser re-

chazado… o quizá que alguien reconozca que este ítem era 

un modo de medir los hechos incomprensibles de la historia 

17. Safranski, p.491.
18. Por razones de economía desde ahora aludo al término vencido, ya 

el lector tendrá la ocasión de vislumbrar y de comprobar luego esa 
condición en el indio y en el negro con más énfasis que los demás 
protagonistas, tras el análisis histórico y filosófico que llevaré a cabo. 
Es una anticipación (Nota del autor). 
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para orientarlos a una determinada familiaridad y hallar en 

los mismos el comienzo de una respuesta coherente a una de 

las preguntas trazadas en el Proemio. Si se quiere ponderar 

al Destino, hay simplemente que decir Destino y no ir más 

lejos. 

Por ende ya se avizoró aquí el sentido del ser ahí en el 

mundo del nativo por conducto del tiempo, o sea después 

del descubrimiento de América, y sin discusión alguna tanto 

al medioambiente como a los aborígenes se les pudo ubicar 

a través de esa temporalidad ya ida pero que sondeo re-

construir en este escenario apreciando con pesar cómo el 

contexto cultural y social del resto de Europa, en aquella 

época, no pudo influir positivamente para la buena marcha 

de los sucesos en esta parte del mundo, tan rico, y lo repito, 

tan repleto de posibilidades, pero tan sazonado también en 

frustraciones y en contrariedades.

Es insólito que en el marco de la historia de la gesta de 

Colón, haya pasado sin pena ni gloria el problema del mundo 

fenoménico acerca del hábitat de aquellas islas y de su gen-

te que aquel personaje vio por primera vez, y por ende hay 

necesidad entonces de cambiar de sitio todos los límites im-

puestos para que la luz de la verdad irradie con más fuerza y 

el tiempo nuevamente imponga su sentido al ser ahí en este 

caso al nativo y a su medio. Obviamente que no pretendo 

adaptar ese pretérito a la frivolidad del presente sobre ese 

tema del medioambiente, sino evaluar las acciones de esos 

descubridores desde ese pasado y echar un vistazo a las co-

sas con el albur de que no reproduzca fielmente la esencia 

de aquellos sucesos con la mirada puesta aquí y ahora o que 

potencialmente caiga en la trampa del prejuicio, que admi-
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to desde ahora es un baremo insoslayable19 …y que quiero 

eludir. 

Trataré en todo caso y en el marco de lo posible, otear 

los nexos y los entresijos de esa temática, la de los venci-

dos, y procurar conectar los aspectos aislados y singulares 

de cada acción notable recaída en el medioambiente y en el 

aborigen y remitirlos luego a la totalidad del argumento para 

patentizar la afirmación vertida al comienzo de este párra-

fo. ¿Cuáles fueron esos nexos y cuáles fueron esos entresijos 

que me permitirán conectar tales aspectos aislados y singu-

lares? El hombre está hecho más bien para extrañarse de las 

cosas que oye o que lee que para llevar a cabo ninguna…20 y 

por eso solo podría afirmar para ir desbrozando poco a poco 

la secuencia de esta cuestión que grande fue la carnicería 

que hicieron los españoles y más grande aún el estrago que 

19. Reconozco sin ambages que ese concepto de la predisposición gira 
alrededor de mi mente con demasiada intensidad de tal suerte que 
no hallo la manera de esquivarlo, eso puede resultar traumático con 
los resultados que se aspiran a presentar a lo largo de la obra, pero le 
corresponderá al lector llevar a cabo la faena de criba en la jornada, y 
una vez decantado el proceso, admitir que la historia no es más que un 
ajuste de cuentas con el pasado, que será interesante si ese trámite 
viene renovado con un enfoque novedoso pese a las limitaciones que 
una posición de esa índole apareja. El “concepto límite” es algo que 
expresa rechazo y hace que muchas cosas desaparezcan de la vista del 
cronista, suena muy natural pero no es tan obvio como parece. Toda 
razón teórica debe carecer de límite y eso es algo difícil de cambiar, 
de ahí la importancia de suministrar los datos, las informaciones, las 
noticias junto a la exégesis histórica, las preguntas y las respuestas, 
las anécdotas, las máximas y las reflexiones acordes con el contexto 
pos de una precomprensión de ese proceso-suceso a fin de que sea el 
destinatario el que contemple la posibilidad de asentir o de rechazar 
las eventuales respuestas que suministre al final de la jornada o que 
incluso con conocimiento de causa, reformulase las preguntas y des-
pués reprogramase las respuestas que considere pertinente. Eso para 
mí será satisfactorio (Nota del autor). 

20. Shakespeare, II, p.901. 
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causaron al hábitat, y eso me permitirá por lo menos fraguar 

una idea de lo que voy a indicar en los párrafos siguientes. 

Hay por eso que anticipadamente echar una mirada en 

aquellas islas recorridas por Colón y sus camaradas para exa-

minar a los nativos, o sea, aquellos que les acogieron sin 

prevención, y con ese detalle, mostrar que al hallarse ex-

haustos tras su arribo, que no fueron mal recibidos, y eso era 

ya un alivio y prontamente reconfortados por esa acogida,  

frente al impresionante espectáculo natural del entorno, so-

lemne, un sentimiento unánime de agradecimiento para con 

Dios fue lo que hicieron —pero no hicieron lo mismo con el 

indígena— y eso los tornó de entrada desagradecidos y arro-

gantes pero listos a seguir avante. Eso sí, sin tener en cuenta 

lo que les había sucedido voluptuosamente. O sea el desa-

gradecimiento y la altivez para con el anfitrión fueron las 

primeras categorías que es menester recordar al momento 

de ubicar el sentido del ser ahí a cada uno, o sea al español 

y al indio. La fortuna conduce al puerto muchas barcas sin 

piloto…21. 

El manejo puntual de esas incipientes categorías, me 

permitirá inferir que tras el descanso de rigor, los españoles 

poca atención le prestarían a las condiciones que se exten-

dían en aquellos idílicos parajes para el deleite físico y espi-

ritual del que lo pisaba y en cambio se dedicaron con furor a 

horadar cada pedazo de ese suelo en búsqueda de oro o de 

plata para compensar la fatiga que habían superado, y jus-

tificar de ese modo la travesía por el oscuro piélago. El ocio 

parecía ser el antídoto para eludir la placidez y promover en 

21. Shakespeare, II, p.897. 
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cambio la agresión y no para vigorizarse y reencontrarse con 

la naturaleza como debía ser en condiciones normales sino 

para estimular su devastación. 

Los diferentes descubridores, con el genovés a la cabe-

za, lo repito, propagaron el sentimiento de que todo cuanto 

comenzaban y luego lo consumaban era con la ayuda divina 

y por eso, con esa fatua presunción de tener al Señor en 

todas las circunstancias, les proveía no solo un salvoconduc-

to sino que les suministraba un estremecimiento de supe-

rioridad que les autorizaba a proceder como a bien quisie-

ran y llevados de su propia sandez principiaron por olvidar 

la hospitalidad del medio y de paso a ejecutar desafueros 

contra todo lo que se les atravesaba en el camino. Y a eso 

habría que añadirle que la particularidad de la mayoría de 

los descubridores era semejante a la del “Almirante Mosqui-

to”: ambiciosos, ariscos, resentidos, supersticiosos, pedan-

tes, desalmados y altaneros, de suerte que buena parte de 

ese equipo terminó convirtiéndose en juguetes de su propia 

gloria y finalmente víctimas de sus desaciertos en pos de la 

riqueza. 

De ahí que la ingratitud fuese el primer pecado cometido 

por los españoles por estas latitudes, que podría ser mane-

jado como otro concepto fundamental. Después vendrían los 

restantes pecados capitales que también podrían catalogar-

se como conceptos fundamentales en un marco existencial 

donde dar gracias a Dios era primordial. Y lo más perplejo 

que ha dejado a la posteridad es que hablaban y actuaban a 

nombre de Cristo, y al distinguir después los resultados, uno 

se convence que era dejar mal parada la buena voluntad del 

Mesías, y se imagina uno siempre qué tal si no hubieran apa-

recido invocando su santo título. Tal vez se habrían portado 
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mejor22. Porque a veces el diablo no se porta tan mal cuando 

pretende convencer o seducir. 

Una expedición de esa índole, que buscaba a todo trance 

hallar una salida a la encrucijada geopolítica del instante, 

sería eficaz, si se compusiere no solo de individuos sensa-

tos sino además contentos con su suerte. Al glosar el ex-

pedicionario Humboldt las causas que provocaron los viajes 

exploratorios del siglo XVI dijo que había que divisarlas, en 

el reducido número de hombres audaces que se atrevieron 

a incursionar en el mar, bajo la influencia del pensamiento 

griego, y bajo el predominio del renacimiento italiano, pues 

el avance de la navegación y el conocimiento que del Asia 

se tenía a partir de los viajes de negociantes eran las pautas 

a seguir Si eso aconteció de esa manera, era de aguardar 

entonces que ese tipo de individuos como Colón por ejem-

plo, debieron tener el grado de madurez necesaria para 

manipular no una simple aventura geográfica sino algo más 

profundo, algo substancial que podía trastornar la vida en 

el mundo y era la de sorprender a los orientales con una 

ruta inédita y trabar por ende, otro tipo de nexos políticos, 

mercantiles y sociales. Sin embargo, las cosas no ocurrieron 

de esa manera. Primero: No habían llegado a Catay y segun-

22. Salvo mejor opinión en contrario, yo opino que no ha existido en el 
orbe, empresa de esta naturaleza que haya sido tan brutalmente ma-
nejada por los descubridores y conquistadores, como la que mane-
jaron los españoles en esta parte del hemisferio de Colón. Invito a 
que se repase la cronología sobre el particular y se atisbará que ni el 
descubrimiento del Viejo Mundo por parte de los indoeuropeos, ni la 
conquista mongola/mogola del Asia y sus confines o la colonización de 
los Estados Unidos, tuvieron un componente tan trágico y tan patético 
como el de marras. Y aunque “dicen que en materia de crueldad Italia 
lleva la gala y en ella más los de la comarca de Génova...” (Alemán, 
II, p.410) no creo que se haya superado a España y más concretamente 
a Castilla en ese menester, donde militaba con creces la agresividad 
más aleve junto a la codicia más aberrante (Nota del autor). 
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do: Habían tocado en cambio a un orbe distinto, agreste y 

salvaje. Igualmente carecían del talante propio de personas 

cultivadas o de personas aptas para el manejo de este tipo 

de situaciones.

Iban al albur o a lo que saliere… en esa ininteligible 

aventura, a la buena de Dios. Mas yo intuyo que si hubieran 

arribado a un sitio en donde se tuviera una noción clara y 

distinta de lo que era la libertad, la sujeción o la opresión, y 

en donde además no se admitiera al extraño, a las primeras 

de cambio, hubieran huido los españoles como gallinas de 

donde habían venido como águilas. 

A los descubridores de las Indias Occidentales, se les olvi-

dó un detalle significativo, y era que a tiempos nuevos como 

lo entreveían las personas cultas de otras latitudes merced 

a los sucesos que se advertían y se sentían, era indispensa-

ble igualmente repensar en esos tiempos nuevos y mudar 

de aires que se ajustaran a esa novedad y virtualmente en 

la manera de tratar a los nativos pero no lo concibieron de 

esa manera pues no les dio la gana de asumir con decoro su 

nueva condición de descubridores o tal vez ignoraban qué 

era lo que estaba aconteciendo en el orbe… pero es impor-

tante reiterar que la sorpresa, la admiración, la ingenuidad 

o la buena fe de los nativos hizo que cada uno de ellos, se 

despachara a su antojo cuando comprobaron esas virtudes o 

esas debilidades. 

De ahí que la mayoría de esos descubridores, sintiéndose 

dueños de la situación de una manera caprichosa se sujetaron 

a la unilateralidad de su veleidad y desde el perfil de la grosera 

contumelia de la particularidad procedían como les diera la 

real gana. Y frente a esa postura las secuelas se hicieron notar 

rápidamente por estas tierras, recién abiertas e ignotas.

En la época del descubrimiento se creía que algunos 
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eventos extraordinarios preparaban las alegrías futuras, que 

el tiempo de prueba había pasado y que todo se iba a con-

sumar después en un feliz desenlace, de modo que la aflic-

ción presente iba a ser superada por una dicha futura y eso 

excitaba la impaciencia de cada uno porque cada gesto del 

destino lo interpretaba el europeo, en este caso el español, 

como la prueba reina de que el ave real alisaba sus plumas 

y se frotaba el pico en señal de que el dios que transportaba 

estaba contento… y presto a conceder sus dones. 

Ha sido proverbial en el español, buscar perennemente 

el respaldo de algo para que lo valoraran, visitar con fre-

cuencia para que no lo olvidaran, “acompañar para dejar 

obligados, o ¿cómo descubrir la falta en el otro para que 

quien oyere que le murmuro, piense que yo no la tengo, o 

cómo trataré de linajes para encajar la limpieza del mío, 

o por dónde rodearé para encajar mi dicho, y cómo tendré 

conversación para hacer ostentación…?” (Alemán, II, p.415) 

y todo eso sin meter los corrillos donde persistentemente 

ambicionaba figurar como gallo, para que al salir de la galle-

ra no lo agraviaran. O sea, una suma de detalles que podrían 

denominarse estrambóticos en otras partes, menos en la 

península y tal vez en ese sentimiento de “gallo” que alber-

gaba habría que atisbarlo después en el marco del proceso 

del descubrimiento, no para disculpar sus faltas chapuceras, 

sino para medir el grado de su personalidad ante esos retos 

del diario vivir y ante situaciones inesperadas —como la del 

descubrimiento— en las cuales los que eran malos, se trans-

formaron en peores. 

Mas en gracia de discusión, ¿por qué diablos no trajeron 

en debida forma esas “cualidades” a este medio y en cambio 

mutaron salvajemente de fisionomía, y en vez de gallos de 

pelea se convirtieron en panteras? Para una respuesta inte-
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gral sería forzoso reconstruir a esa sociedad española donde 

primaba la vanidad y cuya red en su positividad o en su ne-

gatividad hizo posible esa opinión, pero eso llevaría a un de-

bate que rebasaría las limitadas expectativas de este tonel. 

Pero el apuro hermenéutico sobre el particular reside en que 

al ser cuando se le quiere obligar a que se deje captar, se 

sustrae y por eso desde ese tamiz no será posible tampoco 

calibrarlo en su intensidad23, es mejor por ello, contentarse 

aquí con haber hallado su sentido por el tiempo y seguir con 

pausa y sin afán en la búsqueda de los demás ítems y alcan-

zar la precomprensión precisa que logre constreñir global-

mente a ese ser, a ese ser ahí en el mundo, en su mundo, en 

el mundo del vencido, para conquistar las respuestas que se 

están aguardando… pero con relación al vencido. ¿Por qué? 

Porque solo desde esa perspectiva el ser, el ser ahí, el ser 

ahí del vencido, se podría dejar interrogar —con lo que estoy 

esbozando aquí— y ulteriormente responder las preguntas 

formuladas anteriormente.

Hay que recordar que una cosa era la personalidad de 

Colón, italiano al fin y al cabo con una cultura diferente, 

y otra cosa era su soldadesca o el resto de descubridores 

que sobrevinieron en ese proceso-suceso, y eso reconocerá 

en parte exonerar al genovés de tantos desafueros posterio-

res, mas sin poder alabarlo como héroe o vilipendiarlo como 

villano. Tal vez aquí se confundan ambas figuras, pero por 

razones de espacio no puedo dedicarles a cada uno de ellos 

los renglones explícitos que justifiquen mi aseveración… so-

lamente es suficiente esta afirmación para que cada lector 

justiprecie ese caudal probatorio y proceda luego en conse-

23. Safranski, pp.359 y ss. 
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cuencia a armar el rompecabezas ontológico en la debida 

forma. 

En todo caso, los actos impropios de esos iberos aquí, a 

mansalva, y en contravía a lo que eran allá, fueron los que 

engendraron las deplorables o retorcidas condiciones aní-

micas y sociales de las futuras generaciones que brotaron 

como setas en esta tierra contra el menesteroso nativo que 

en aquel momento era un novicio en casi todo acerca del es-

pectáculo burlesco de la vida humana y que luego, lo repito, 

se trasmitieron genéticamente hablando a los habitantes del 

Nuevo Mundo (Shakespeare, II, p.536) y eso quizá fue lo peor 

que abusaron de la ingenuidad del indígena. 

La que más adelante se denominaría la República de Co-

lombia, conviene señalar aquí para mejor proveer, está si-

tuada en la saliente noroccidental del sur de América y se 

ha distinguido invariablemente por la variedad de escena-

rios geográficos que le han permitido a sus habitantes, más 

para mal que para bien, manejar diversos hábitats. No es de 

este lugar comentar los pormenores de la Colombia prehis-

pánica ni mucho menos describir los espacios de ocupación 

humana, las tierras bajas del Caribe, los Andes, las tierras 

bajas orientales, los pisos térmicos, las áreas culturales ni 

los esquemas de referencia de la arqueología colombiana 

con sus tradiciones, horizontes y procesos regionales. Sobre 

el particular existen sesudos estudios que me relevan de esa 

obligación ya que mi acercamiento a esa crónica gira a partir 

del descubrimiento de lo que después sería la América his-

pánica, con la variable de la violencia contra los aborígenes 

siguiendo para ello, un esquema específico de etapas crono-

lógicas en donde se rocen vencedores y vencidos pero en el 

marco de la historia de Colombia.

Hay que colocarse en ese marco del descubrimiento: Ob-
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vio que al comienzo, y como todo comienzo, los sucesos iban 

y venían a tientas y luego con su inalterable rutina enervan-

te, pero, no obstante, había una rara sensación de desaso-

siego en los extraños visitantes porque no habían hallado las 

fabulosas riquezas que refería la tradición y en vez de asu-

mir una posición de seguridad ante el futuro, como eso no se 

daba a borbotones, la reacción de esos extraños visitantes/

usurpadores, fue la de la agresión mal contenida. Ahí empe-

zó la debacle social en esta parte del hemisferio de Colón.

Los recursos naturales por estas latitudes además eran 

exuberantes e inexplotados, pero se carecían de noticias 

sobre ese potencial, no obstante a partir de 1499 cuando 

Alonso de Ojeda arribó a Venezuela y se encontró con un 

caudal, había perlas por montones, eso ocasionó una sacu-

dida descomunal, y para la mayoría la espera se había jus-

tificado, pues había aparecido un riquísimo filón y de paso 

la codicia perfeccionaba sus baterías, ya que ese desvela-

miento compensaba en parte sus frustraciones puesto que 

la mirada estaba puesta en el oro y en la plata. Ese puede 

ser otro concepto fundamental, pues el descubrimiento de 

perlas a raudales abrió una caja de Pandora de insospecha-

bles proporciones y cada persona que venía desde tan lejos 

traía en mente la manera de hacerse a la explotación de ese 

yacimiento al precio que fuese y quien se le atravesaba en 

su designio llevaba todas las de perder, y ese era muchas 

veces el nativo… 

Ante semejante acontecimiento, que fue denominado 

por los utilitaristas como un segundo descubrimiento, pero 

no de tipo geomorfológico ni tampoco como el ansiado en-

cuentro de la ruta a las Indias, sino de tipo capitalista, por-

que tintineaba rentable, e iba además a irrigar recursos de 

carácter económico y fiscal dada la fuente de riquezas a rau-
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dales que iba a generar a los españoles… hizo que ese Nuevo 

Mundo sufriera una sacudida tremebunda y además pinchara 

aún más la codicia y espoleara con vigor las ansias de gloria 

de los nuevos descubridores, asímismo patrocinó un circo 

de gallos inmanejable con múltiples intereses encontrados 

y en donde el vencido sería de nuevo el nativo y su hábitat 

y de igual modo aquel ibero que se quedaba rezagado en el 

camino de la prosperidad, que por lo general se concretaba 

con la trampa, con la hipocresía y con la traición. 

Si el primer descubrimiento resultó tolerable, el ulterior 

descubrimiento de lo que después sería la Nueva Granada24 

ya ostentaba otras características de violencia, este segundo 

descubrimiento no solo fue peor que los dos procesos ante-

riores sino que abrió un dique a la ambición más desmedida 

y sirvió de pábulo para institucionalizar luego la conquista 

ya que se dieron cuenta en España que esto era un rico filón 

que era necesario expoliar hasta el final. 

Diviso entonces, que más o menos pude aclarar el marco 

del fenómeno del vencido y su problema dentro del mundo 

fenoménico para que fuese precomprendido en su medianía, 

el sentido del ser.

Tercer Apartado

Mi compromiso a continuación no será ni una nueva for-

malización esquemática ni una novedosa glosa excesivamen-

24. Debo aclarar otra vez por si acaso, que la crónica del descubrimiento 
de lo que es hoy Colombia, apenas rozó lo básico, pues en el primer 
tomo de esta obra, se determinaron los caracteres generales de ese 
proceso-suceso, y a esa fuente remito al interesado. De manera que 
no hay que sorprenderse de no encontrar más referencias cronológicas 
sobre esa etapa turbulenta en este medio, aunque más adelante se 
esbozaran otros detalles que se hallaban íntimamente ligados con ese 
asunto (Nota del autor). 
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te literal; será por el contrario una descripción más integral 

de lo que aconteció alrededor del descubrimiento pero con 

énfasis en los sujetos y con otros acentos y abrir así un nuevo 

espacio en donde quizá la segmentación o el desdoblamien-

to progresivo de los eventos referidos, tras el paso del calen-

dario le den un empuje final al capítulo que a primera vista 

parecería como si estuviera al vaivén del viento, pero no ha 

sido así, pues esa ha sido y será la índole del estilo usado, 

pues esos acaecimientos reclamaban una actividad de este 

calibre justamente para darle más consistencia a la explora-

ción del sentido del ser del nativo y del hábitat… ya suminis-

trado aquí por el tiempo. Obvio que esto no aparejará des-

garrar la unidad monolítica del capítulo con este apartado o 

aquel apartado, pero sí accederá a colegir la importancia de 

ir tomando nota de esas consideraciones fundamentales que 

colocaron a ese proceso-suceso, en su exacta temporalidad 

de suerte que así se pudiere acceder a su precomprensión… 

Ahora bien: La extraña facilidad con que los descubri-

dores iberos explotaron y expoliaron más tarde esos recur-

sos, tras el advenimiento del segundo descubrimiento, tuvo 

un aliado inesperado y fue la perplejidad de los aborígenes 

ante semejante aluvión de avaros y se creyeron más feli-

ces —no siempre aclaro— dándole las instrucciones para que 

procedieran de conformidad con sus deseos de enriquecerse 

velozmente. Desde luego que cuando de un modo u otro no 

accedían los indios a suministrar las claves de acceso a esos 

tesoros, la pasaban mal y muchas veces peor. 

Es que en ese segundo descubrimiento, de tipo capitalis-

ta, y lo repito, se aumentó la codicia, se agrandó la hipo-

cresía, y se incrementó la violencia no solo contra el nativo 

y su hábitat, sino también entre los mismos españoles que 

cicateros reñían entre sí por una porción más generosa del 
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raudal y así repetidamente los males en esta parte del he-

misferio de Colón se fueron acrecentando 

Y los indios ya conscientes de tal peso… no imaginaban 

que alguien apreciara sin problema que el vicio o que el 

mal provenían de la insuficiencia humana como dijo Thomas 

Mann y por eso no constituía una ofensa a la existencia… ni 

tampoco a Dios. De ahí que muchas acciones aparentemente 

indignas para ellos, para el invasor carecían de importancia 

o no eran cuestionadas ni desde la Corona ni desde la Iglesia. 

Contaba Montaigne (1533-1592) que curioso por ver a los 

indígenas brasileros que iban a visitar al rey Carlos IX (1550-

1574) al llegar a la Corte, se topó con una sorpresa: Cuando 

le preguntaron a los cautivos, delante del soberano francés 

(1560-1574) de qué se habían admirado, respondieron que 

“no entendían por qué los soldados obedecían a un niño” y 

que tampoco “podían explicar el motivo por el que la osten-

tación de riquezas de unos y la mendicidad de otros no pro-

vocaba en estos últimos una reacción violenta…” (Abraham, 

2010, p.298). 

Cuando uno recapacita si acaso ese estado semisalvaje 

en que vivieron los indígenas de América, no le facilitaba el 

modo de vivir a todos sus habitantes sin tanto estropicio, es 

cuando uno también considera si al cotejarlo con el estilo 

de vida de España, algo tuvo que perturbar seriamente a esa 

parte de Occidente, para que desdeñara la manera bucólica 

y a ratos práctica de evaluar la existencia y se metiera en 

cambio dentro de un croquis trascendental esencialmente 

egoísta en donde no primaba la voluntad general sino la vo-

luntad particular y de una manera cotidianamente grotesca 

y egoísta. Esa confusión subsiguiente por la cotidianeidad 

indígena comprobó una cosa: que por estas latitudes, se 

desenrollaba mejor la vida,… se vegetaba mejor o con más 
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dignidad aunque fuera en medio de la ignorancia y de la 

superstición. 

La faena de cada filósofo ateniense era sugerir en el ágo-

ra que la mejor forma de conducirse una sociedad, era so-

metiéndose a tres parámetros: decir verdad, igual derecho 

a parlar e igual participación en el poder y únicamente así 

podría tener éxito la gestión oficial sobre el particular. ¿Por 

qué España o los restantes reinos europeos no siguieron tan 

paladino consejo y en cambio se dedicaron a crear élite tras 

élite para abusar del poder? Para responder mejor sería de 

nuevo preguntar: ¿Así que no les bastó con pastar en buen 

potrero? ¿Por qué han pisoteado el resto del pasto?25 ...Esa 

fue la postura necia de la nobleza ibera aupada por el rey y 

su valido correspondiente…

Si los griegos e incluso los indios en esta parte del he-

misferio de Colón, se ajustaban a unos cánones regulares y 

moderados, y llegaron a desarrollar sus medios para identi-

ficarse social y culturalmente, ofreciendo designios muchas 

veces inesperados, ¿por qué los españoles se alejaron tanto 

de esa regularidad y de esa moderación aquí? Quizá a lo 

largo de estos capítulos pudieran hallarse los indicios para 

una respuesta…

Al reflexionar uno acerca de la congruencia del sincro-

nismo en la mayoría de los acontecimientos humanos que 

han desembocado en soluciones inesperadas, catastróficas o 

benéficas, como una especie de “Ábrete Sésamo” para dar 

vía libre a la posibilidad de compendiar un nuevo día a día, 

nada mejor que recrearse aquí con este cuadro patético de 

los descubridores sedientos y deseosos de riqueza ante una 

25. Cerón Gonzáles, 2012, p.220. 
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tribu de aborígenes indiferente, ignara y agorera muchas ve-

ces, ante semejante postura e inferir después hasta dónde 

podía llegar la avidez y el ansia de riqueza en la humanidad 

sin importar quién cayere en el intento o qué aconteciere 

con los demás. No obstante es preciso acordarse de Gracián, 

cuando dijo “Tienen las cosas su vez” (Alemán, 2009, p.281) 

y ajustar que eso era lo que tenía que suceder26 para que 

se diera apertura a una nueva fase del Descubrimiento, esa 

segunda parte, más sangrienta y más dolorosa, y en donde 

el resorte de la desolación apenas asomaba su lóbrega faz. 

En ese nuevo curso del descubrimiento, se despertó un 

frenético afán por hallar oro, plata, perlas o cualquier otra 

cosa que representara valor, y si bien fue anterior a la etapa 

de la conquista, no tan lejos, en todo caso desencadenó en 

las Indias Occidentales apenas descubiertas en un quince o 

veinte por ciento, una frontal lucha por acceder a las mis-

mas y en donde todo se pisoteó sin misericordia.

De ahí que la conquista podría desde ahora entenderse 

el proceso-suceso por el cual acreditado el potencial de las 

Indias Occidentales, se dio vía libre para su apoderamiento 

formal y para su explotación, al precio que fuese necesario. 

26. Desde luego que prescindiendo de lo que en particular pudiere signi-
ficar “tenía que suceder…” como si fuera un determinismo cósmico, 
en todo caso está fuera de duda, de que el análisis de la presencia del 
descubridor por estas latitudes conllevaría a la idea de que se hallaba 
en juego un compromiso existencial de hacer valer sus prerrogativas 
como tal y aunque no puedo describir la conciencia de ese tipo de 
personaje, por lo menos me dejan la posibilidad de abrir la puerta a 
una eventual transformación de la existencia humana tanto para el 
español como para el nativo y las sucesivas generaciones en un ámbito 
desigual donde campeaba un pretenso orden y una pretensa legalidad 
aupada con la más despiadada arbitrariedad que se iba incrementan-
do a medida en que se pasaba de una etapa a la otra. ¿Qué sucedió 
por fin? Un cambio en la nomenclatura del ser, del ser ahí y del ser 
ahí en el mundo, pues se mutaron en vencedor —el descubridor, el 
conquistador y el colono— y vencido, el indio y después el negro (Nota 
del autor). 
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En vista de esa hecatombe, sería plausible vislumbrar si 
acaso el genovés fue quizá de los pocos que se salvaron de 
esa avalancha de sinrazón que se precipitó por estas lati-
tudes, porque todo parecería indicar que su móvil no fue 
el deseo de hacerse rico, si bien tras leer sus escritos uno 
puede llegar a esa conclusión (Todorov, 2010, p.16) sino por 
el contrario un eventual señuelo para convencer a los Reyes 
de la bondad de su empresa y además un medio idóneo para 
calmar la sed de sus subalternos que ya no lo soportaban.

Su meta era más amplia, perseguía encontrarse con el 
Gran Kan o emperador de China cuyo retrato había dejado 
Marco Polo, a fin de conocer sus ciudades y más tarde ense-
ñar la fe de Cristo y expandir su doctrina (Todorov, pp.20 y 
21) y si se llegare a escudriñar sus afanes más íntimos se sor-
prendería cualquiera al observar que incluso codiciaba orga-
nizar una expedición —igual a la expedición que emprendió 
en 1492 pero con recursos propios— para redimir a Jerusalén 
de las manos de los infieles y esas cosas podrían finalmente 
mejorar su perfil al final. 

Entonces las acciones desplegadas por Colón aquí en esta 
tierra, pese a que se sentía predestinado para una misión 
universal, conseguirían ser discurridas como ejecutadas en 
el marco de la buena fe, o sea sin malicia, aunque sus propó-
sitos no tuvieron eco en ninguna parte27 pero y las pruebas, 

todavía no me convencen integralmente. 

27. En realidad al genovés lo guiaba su alma, su corazón que latía a mil 
revoluciones y por eso no sucumbía ante el peso de la duda ni se agi-
taba por el espectro del terror. Su miedo lo teñía de rojo y sus pálidas 
mejillas no eran consejeras de pavor, sino producto de su idiosincra-
sia. Vivió lo suficiente para atisbar desde el otoño, el claroscuro de la 
existencia, o su lobreguez y entendió además que a cierta edad ni el 
respeto ni la experiencia, valían algo, por eso se ahogó en maldiciones 
e imprecaciones contra la Corona ibera, maldiciones profundas en sí 
mismas, y prueba además de que todo había sido adulación para bara-
jarle la partida que consideraba la había ganado en dura lid (Nota del 
autor). 
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Pues de lo contrario si eso fue puro embuste, sería perti-

nente admitir que simplemente era un Proteo… que mudaba 

de aires según la ocasión y el peligro. 

A fin de seguir el ritmo a esta crónica, y para avanzar 

luego por el sendero pertinente, pues hasta ahora solo he 

anotado consideraciones personalísimas, aseveraciones abs-

tractas, y conceptos fundamentales, positivos algunos pero 

difusos, otros, es hora de más explicaciones sobre la índole 

del encuentro entre el genovés, todavía en la cuerda floja 

de la aprobación final, para asentir a la precomprensión de 

la temática y para ese efecto pregunto yo y respondo ense-

guida y de este modo complementar los dos aspectos ante-

riores de ese descubrimiento y enfocarlo en el nativo en pos 

de los objetivos fenomenológicos y hermenéuticos que le 

fuesen propios, dada la temporalidad de su sentido de ser… 

¿Quiénes fueron los aborígenes que recibieron atónitos a 

Colón y cuál era el medioambiente que halló el genovés y su 

cuadrilla de ambiciosos en esta tierra tan repleta de pesares 

y de preocupaciones?28 Sea lo primero advertir que el descu-

brimiento de América fue algo insólito, e inusitado además, 

para el nativo ignorante, y cuando se percató de la existen-

cia del otro, un sujeto como él, al que creyó al principio 

un dios y que sin embargo no pertenecía a su grupo social 

concreto, pues era algo lejano y no había por el momento 

un mecanismo que pudiese unirles en esa aventura que no 

28. Hasta este momento no había tocado ese ítem con soltura, ya que te-
nía que esperar la realización de una labor de generalización histórica 
y filosófica, para rematar con este sujeto, quizá el más importante 
junto al negro para la índole de esta obra. Esta aclaración se hizo a 
fin de eliminar malos entendidos de que si acaso, por ejemplo, esta 
nota debió ir al comienzo del capítulo o incluso en el primer apartado. 
Por lo demás invito al lector a familiarizarse con la lectura del primer 
tomo de esta saga en donde amplié la etnografía indígena y un tanto 
menos la del negro (Nota del autor).
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sabía se iniciaba para su persona junto a los suyos tuvo que 

asombrarse y luego decepcionarse.

Ese topetazo anatómico debió ser algo singular, y ya nin-

guna vez volvería a concebir la esplendidez de ese instante 

porque más tarde los encontrones serían a otro precio, y 

punzantes por cierto, por eso hay que reiterar algunos tó-

picos que dije antes pues envolverán de nuevo a la figura 

de Colón que parecía haber desaparecido ya que tiene que 

reaparecer por razones de logística argumental… 

Una explicación será indispensable aquí: Si bien la unidad 

del lugar es Colombia, en estos momentos se impone la ne-

cesidad de hablar del aborigen que halló el genovés al llegar 

a una de las islas que adornan el mar Caribe en el marco de 

uno de los encuentros más prodigiosos o más desafortunados 

que se hubiere registrado en la azarosa necrología de la hu-

manidad (Todorov, op. cit., pp.13, 14 y 15), con el propósito 

de tomarle el pulso previo al tenor de la depredación que se 

formalizó después en toda el área del Nuevo Mundo, de ahí 

que sea ineludible arrancar desde lo más simple para arri-

bar a lo más complejo rápidamente, y ubicarse luego de un 

modo pertinente en el territorio colombiano. 

Mas debo insistir en la pregunta no resuelta aún porque 

eso me va a permitir seguir con los indios y con el ecosis-

tema: ¿A cuál isla o islote recaló el almirante ese día 12 

de octubre de 1492? Lo repito, no se sabe aún, pudo ser 

cualquiera de aquellas que engalanan ese hermoso piélago, 

lugar antaño feliz de perspectivas varias, campestres mo-

radas que los árboles con resina balsámica aromaban, y sus 

frutos tropicales embriagaban el contexto, y en donde no 

muy lejos las aguas se deslizaban sobre la playa empinada. 

Por ende es mejor dejar abierta la imaginación porque el 

hombre desconoce perennemente lo que valen los bienes 

que tiene por delante y de ahí que las mejores cosas de un 
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lugar se pervierten por usarlas vilmente. Eso aconteció con 
el descubrimiento… en la vida supieron los españoles, a lo 
mejor el “Almirante Mosquito” y un puñado de individuos de 
mejor catadura, sí, que la dicha que palpaban frente a ese 
espectáculo de la naturaleza no tendría fin, si no ambiciona-
ran otro eventual deleite que reputaban superior… (Milton, 
2009, p.327). 

La primera impresión que se llevó el genovés una vez 
puso los pies en tierra caribeña y que por lo general es la que 
subsiste en el ánimo de una persona fue turbador: “Luego 
vinieron gente desnuda...” (Todorov, p.48). Y más adelante 
ratificó con énfasis: “Desnudos todos, hombres y mujeres, 
como sus madres los parió…”. A continuación y en el mismo 
sentido, indicó el matiz de la piel, “Ellos son de la color de 
los canarios, ni negros ni blancos… y hay muy lindos cuerpos 
de mujeres…” (Todorov, p.49). Esa descripción morfológica 
espoleó luego al descubridor a presumir que esa pléyade de 
personas carecían de un soporte cultural específico, por su 
manera de estar en el mundo y en el modo de andar y subs-
tancialmente adolecían de un temple religioso, si se evocare 
que los seres humanos desde la expulsión del Edén asumie-
ron forzosamente el compromiso de que era inevitable an-

dar vestidos…29 porque caminar desnudos era ir en contravía 

al nuevo orden establecido tras la caída. 

29. Quizá la civilización occidental, de origen indoeuropeo, vio en el ro-
paje una característica básica para el diario vivir, por razones de hi-
giene, por tópicos de decoro y por circunstancias climáticas muchas 
veces, pero eso no obsta para indicar que no era en sí señal de una 
cultural superior, más bien, un modo de manejar el diario vivir. La 
ropa, embellece el exterior, pero por dentro de la persona que luce, 
¿qué hay? Aquellos de los que Cristo llamó sepulcros blanqueados y 
llenos de molduras, y adentro, pudrición y gusanos. Por fuera mil de-
talles de perfección, mas siendo en el interior, disoluto y de muy 
ancha y rasgada conciencia, detalles de indecencia (Nota del autor. 
Véase además: Quevedo, 1990, p.228).
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¿Cómo fue recibido Colón con sus huestes? Intuyo que con 

estupor y como ese lugar no era ni la morada de las sombras, 

ni el hoyo de la adormecedora ni el minarte de la nada, ni 

mucho menos el refugio de las tinieblas, tan pronto se per-

cataron los indios de su presencia, no alzaron un tumulto, ni 

le increparon airados alguna expresión irascible que denota-

ra advertencia como la que hizo el barquero Caronte al gran-

dulón de Eneas cuando le vio cruzar silencioso a la orilla del 

vestíbulo de infierno (Virgilio, 2008, pp.314 y ss.) sino por el 

contrario revelaron circunspección igual a los que caminan 

en medio del crepúsculo rodeados en la noche desierta entre 

la oscuridad y los reinos sin vida (Virgilio, p.310). Y de ese 

modo el descubridor al plantar su estandarte en la playa 

hizo que en el umbral poco a poco se fueran acercando, 

sigilosas, para quedarse, las Euménides, las Gorgonas, y las 

Harpías además con las líneas de sus macabras intenciones… 

que por el momento dejarían latentes… 

Y ¿cómo era la india? Era una hembra hermosa y fascinan-

te y eso que estaba sin ornamento, solamente con el arreglo 

sencillo igual que una bella mujer cuando acababa de ser 

arrancada de los brazos del sueño…

Y ¿cómo era el indio? Era de una grata presencia, bien 

proporcionados sus miembros y extremidades, sin asomo de 

malicia y con la auténtica fortaleza de un dios joven al que 

no le estorbaba que el otro fuera más ágil mientras él tam-

bién lo fuera o más recursivo mientras él también lo fuera 

en la medida de sus necesidades y de las de su grupo. De ahí 

que la plaga de la maledicencia jamás circulara por ese me-

dio, hasta que arribaron los nefastos descubridores, porque 

a la sazón se abrió con ellos, lo repito, una caja de Pandora.

Desde luego que el porte de los iberos, era heterogé-

neo, de variada fisonomía, que lucían la mayoría la lozana 
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y verdecida madurez de los años y no porque fueran carica-

turescos o grotescos aunque jamás allegados de París, sino, 

porque escuetamente eran hombres de acción con una des-

igual cultura, prendados en cambio de su escamosa mugre 

y además como un turbio remolino, iban eructando oleadas 

de nauseabundas pestilencias que envolvían y enrarecían el 

ambiente hasta tal punto que los aborígenes al sentirlas, 

ellos tan propensos a la limpieza, no sabían qué actitud asu-

mir, o los mojaban a todos o echaban a correr despavoridos 

ante tanta hediondez y porquería corporal. 

Pero es mejor dejar ver que en aquel momento eran es-

trictamente hablando una jauría ansiosa de darse un har-

tazgo y pese a estos reparos estéticos e higiénicos tenían no 

obstante casi la mayoría su gracia y su galanura. Sin embar-

go en el fondo y eso lo dijo el cojuelo irónico “en buen ro-

mance, eran hipócritas, embelecos vivos, mentiras con alma 

y fábula con voz” (Quevedo, p.228). 

Como es habitual al referirse al personaje capital, es via-

ble trazar su imagen, y por ende será menester afirmar que 

la silueta de Colón —que continúa siendo un misterio aún ya 

que no existen vestigios oficiales de algún bosquejo que alu-

da a su semblante— conforme lo sostuvo Las Casas, era “de 

alto cuerpo más que mediano, el rostro luengo y autorizado, 

la barba y los cabellos, cuando era mozo rubios, puesto que 

muy presto con los trabajos se le tornaron canos…” y si te-

nía pecas, como declaró Gonzalo Fernández de Oviedo debió 

tener igualmente la epidermis pálida ya que todos concor-

daban en que se sonrojaba con facilidad… aunque también 

llamó la atención por su porte rígido como una especie de 

enviado para acercar el hombro a la noble causa de Jesús 

(Lucena Giraldo, p.28). 

Mas cabe inquirir ¿cuál era su perfil en aquel instante 
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clave de su discurrir frente a los indios y ante sus hombres? 

Posiblemente en ese intervalo sus rasgos reflejaban un sem-

blante extenuado que poco a poco se distendía a raíz de 

ese acontecimiento y de paso un cuerpo exánime que tam-

bién recuperaba paulatinamente la tranquilidad que había 

perdido tras el proyecto expedicionario durante tantos años 

concebido, que hasta muy poco se bamboleaba peligrosa-

mente. Debió deliberar además replegado como siempre en 

sí mismo con aquella mirada enhiesta que desafiaba todo, 

que había alcanzado la meta pero que era ineludible ir más 

allá de lo que tenía enfrente y encontrar las secuelas de su 

descubrimiento. ¡Temía a tantas cosas! 

¿Cuáles eran las consecuencias que perseguía el geno-

vés con esa expedición? A pesar de que cité arriba un fin 

religioso, los móviles aparentes eran el oro, para hacerse 

rico y para conquistar la gloria (Todorov, p.16) aunque más 

tarde eventualmente se supo que lo que aspiraba era arribar 

a tierra firme, toparse con el Gran Kan o con el emperador 

de China, y demandar seguridades para expandir el cristia-

nismo a fin de terminar la odisea de su compatriota Marco 

Polo, como ya tuve ocasión de anotarlo atrás. De ahí que 

el pretenso hallazgo de oro y plata fueran escuetamente el 

cebo para obtener la financiación de su plan, asimismo sin 

la promesa de una ganancia nadie se le hubiera enrolado 

para introducirse en aguas desconocidas y arriesgar la vida. 

Entonces parecería que lo suyo no germinó por codicia, vino 

a este orbe novedoso para la mayor gloria de Dios y después 

con los recursos obtenidos pretender una nueva cruzada que 

liberase los lugares santos de manos infieles (Todorov, p.22). 

Uno propone y Dios dispone…

Sin embargo cuando uno repara en los problemas judicia-

les que tuvo el genovés con la Corona por aspectos no solo 
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procedimentales de las expediciones sino también de carác-

ter económico, uno no puede menos que fruncir el ceño y 

creer la mitad de la mitad como en las cuestiones de santi-

dad o de riqueza. 

Indubitablemente que Colón era un hombre espiritual y 

sensible, distanciado, esotérico y apasionado, dotado ade-

más de una ardiente curiosidad y de una ferviente religio-

sidad dado su trasfondo italiano, y aunque eso se hallaba 

entreverado con odios profundos, rencores ostensibles y 

exteriorizaba una cierta complacencia con la retaliación, 

no obstante ese contraste aunado a ese afán de creer que 

siempre tenía la razón le perjudicó en ocasiones puntuales. 

Se hizo entender con rigor y procedía también con ímpetu, 

pero como cristiano, siéndolo hasta donde llegaron las noti-

cias de corazón, y con absoluta sinceridad, el crédito, si no 

sucede otra cosa de aquí en adelante habría que abonárse-

lo… aunque las proporciones fuesen variando o al héroe que 

villano o viceversa. 

Suscitar aquí semejante instinto de defensa y tan enér-

gico interés por su causa podría generar prevenciones, mas 

por el momento es lo único que atino a indicar sobre su 

personalidad… ya habrá ocasión de ir al aplauso o a la tacha. 

Algún lector podría replicar que este medio ontológico se 

parece más bien al recurso de una genealogía del vencido ya 

que al retroceder demasiado en el tiempo y de paso referir 

los eventos en forma discontinua y dispersa, pude causar 

esa impresión, mas para llegar al sentido, a la constitución 

y a la consolidación del ser ahí en el mundo del vencido, se 

dispararía esa impresión de que tenía otro rumbo, ya que los 

permanentes sobresaltos obedecieron al indio y más tarde 

al negro, tuvieron que sobrellevar en el marco de los avata-

res del tiempo y el espacio —que le dieron el sentido a ese 
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ser— esa condición y exponer que solo la voluntad grosera de 

poder del ibero en medio de la ignorancia y del oscurantismo 

más aterrador, canalizaron ese contexto en ese sentido, ser 

ahí en el mundo del vencido al final de cuentas. 

Sin embargo eso no obsta para afirmar de mi parte que 

con la perspectiva óntica y ontológica lo que introduciré 

será —desde las preguntas iniciales—, rastrear, interrogar, 

responder luego para posteriormente expandir ese contorno 

del ser ahí en el mundo del vencido en el indio y en el negro 

como figuras principales a partir de lo cotidiano… que impli-

caba hallarse en el lugar equivocado en medio del descubri-

miento, después en la conquista y más tarde en la colonia. 

En los reparos preliminares puse de relieve el carácter 

del ser, que pudo arrojar luz sobre su sentido tras el curso 

posterior de esta alegación, y al quedar establecido cuál era 

el sentido del ser al margen de que se encontraba integrado, 

aferrado, o incorporado al ente que debe mostrarse como 

tal más tarde, es indefectible advertir un a priori de su sen-

tido, o sea una constante30, en este caso no solo el tiempo 

sino el tiempo manejado desde la óptica del descubridor, y 

prontamente desde el perfil del conquistador y el contorno 

30. Ese a priori o esa constante que ha de servir de guía metodológica en 
la persona del descubridor con Colón a la cabeza, del conquistador 
con Jiménez de Quesada a la cabeza y del colono anónimo, fue sin 
lugar a dudas lo frecuente con que reiteraron sus acciones agresivas 
para estar dentro del mundo como tal. O sea, si se ha de mirar a un 
personaje de estos, siempre se le ha de mirar previamente con la 
actitud anticipada que asumieron de agredir con frecuencia al más 
débil y al más indefenso. El hombre está abierto al mundo y en ese 
momento lo estaba, ahora ese hombre, el descubridor, ya no está en 
el aquí ahora sino delante de él en una nada que pretendo reconstruir 
históricamente …para que fuese comprensible ese ser ahí en el mundo 
del pasado y lo mismo con el conquistador, con el colono y desde luego 
con el indio y con el negro, sendos vencidos por el mundo al entrar 
en ese mundo, perdió su mundo y finalmente se perdió cada uno a sí 
mismo… (Nota del autor. Véase además: Safranski, pp.197 y ss.). 
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del colono con sus acciones y omisiones, y después preparar 

las respuestas que fuesen de recibo a las preguntas iniciales.

Con este boceto confirmaría ulteriormente cómo era ese 

ser del ente en el mundo del vencido dado el modo de ser 

de cada uno de esos personajes con relación al ser, al ser 

ahí en su mundo —que no tocaré aquí— y luego ser ahí en el 

mundo fijado por el descubrimiento, la conquista y la colo-

nia para saltar al ser ahí en el mundo del vencido a cargo del 

nativo o del esclavo, básicamente a fin de rematar la faena 

ontológica y descubrir ese fenómeno social en su auténtica 

dimensión31.

Retorno a los antecedentes abreviados. 

Todos los descubridores —Colón, la soldadesca y luego 

sus sucesores— tras el magno suceso, alzaban dócilmente los 

ojos al cielo dando gracias al Altísimo pero prontamente al 

bajar los mismos y fijarlos en la playa de esa misteriosa isla, 

o de aquellas tierras a donde llegaban después sus almas, 

se enardecieron y principiaban a rumiar una estrategia que 

permitiese resarcir los padecimientos de tan lóbrega trave-

sía y semejante a Hécate con su cortejo de perras rabiosas, 

así se sintieron aquellos hombres desalmados tras las pri-

meras impresiones acerca de esa heredad bendita que les 

ofrecía sosiego.

¿Qué concepto del bien podían tener los iberos si reputa-

ban al mal o al vicio como algo que carecía de importancia 

práctica? Igualmente ¿qué concepto del mal podían tener los 

indios más tarde si veían que el bien no se imponía en su me-

dio frente al invasor y por el contrario solo el mal y el vicio 

prevalecían? Las respuestas solo mostrarían la posibilidad de 

31. Heidegger, pp.67 y ss. 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)102

confirmar la existencia de las contradicciones más precisas 

y de los enigmas más complejos en la condición humana que 

han debilitado en tantos lugares la voluntad de vivir, la vo-

luntad de luchar y la esperanza de comprender y de amar. En 

el estudio que hago aquí, esto podría constituir un concepto 

fundamental al lado de los restantes que se han esbozado o 

que se esbozarán a lo largo de esta obra. 

Esa hacienda divinizada por la naturaleza tenía un prado 

floreado en donde el aborigen se sentía cómodo o resplan-

deciente, ya que no sentía responsabilidad alguna o com-

promiso que cumplir salvo los rutinarios con los suyos, y en 

eso difería a los recién llegados, sobrecargados de deberes 

y de obligaciones por doquier que los atenazaba con cepos 

dolorosos. 

En aquella tierra exaltada por la naturaleza de las cosas, 

se disfrutaba de una grata inmovilidad, de un estado cuasi 

inocente y sosegado, simultáneamente la ausencia del tiem-

po o sea la negación del imperativo de la acción y de la sub-

ordinación tan propia de Occidente, traía un estado de ple-

nitud casi que general o sea que en suma todo trascurría con 

serenidad, sin afanes y en medio de un silvestre ambiente.

Eso debió desconcertar más tarde a los españoles cuando 

poco a poco fueron adquiriendo una noción de lo que habían 

hallado en medio del océano. 

Ya asentados en esa isla, lo primero que hicieron los 

descubridores fue tratar de refocilar con las indias a fin de 

descargar sus ímpetus varoniles, y eso era perfectamente 

humano. Hasta ahí no habría nada que objetar, es más, ha-

bría que anotar que la primera agresión en estas tierras, la 

sufrieron los españoles, por ese afán libidinoso de copular 

sin medida ni control, ya que muchos de ellos resultaron 
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contagiados por la espeluznante sífilis, y la pagaron casi to-

dos con la vida misma.

El capítulo cuarto del Cándido de Voltaire, puso de pre-

sente las declaraciones de Pangloss sobre el origen de esa 

sombría enfermedad, el flagelo en Europa, que de paso 

afectaba lacrimosamente a tal protagonista: 

“…Ya habéis conocido a Paquette, la linda doncella de 

nuestra augusta baronesa; he gustado en sus brazos las deli-

cias del paraíso, que han ocasionado estos tormentos de in-

fierno que me devoran, según veis, estaba infestada y quizá 

se haya muerto Paquette, había recibido este obsequio de 

un franciscano muy sabio, que había remontado a los oríge-

nes pues lo había obtenido de una vieja condesa, que a su 

vez lo había recibido de un capitán de caballería, quien lo 

debía a una marquesa quien lo tenía de un paje, que lo había 

recibido de un jesuita, el cual, siendo novicio, lo había obte-

nido en línea directa de uno de los compañeros de Cristóbal 

Colón…” (Auerbach, 2011, p.385).

Cabe indicar por lo anterior que la primera víctima co-

nocida de ese azote, fue Martín Alonso Pinzón (1441-1493), 

flamante capitán de la nao “La Pinta” quien a pesar de ha-

ber regresado con antelación al Viejo Mundo, tras un duro 

altercado con el genovés, sin embargo exhausto por la sífilis 

murió en Palos el 14 de marzo de 1493. Ese desenlace le vino 

en suerte a Colón ya que de haber sobrevivido este marine-

ro, la querella por la preponderancia en la gesta hubiese 

sido chocante. 

Cabe divulgar entonces que la agresión la principiaron las 

indias o los indios portadores de ese látigo de Dios, ¿cómo 

se le llamaba? Es menester mejor inquirir ¿tendrá importan-

cia pedagógica esa pregunta? O ¿acaso habría otra forma de 

arrollar al forastero pendenciero? O era por la fuerza o era 
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por la debilidad. En todo caso el conquistador tenía todas las 

cosas en su favor y entre ellas, el a priori de la frecuencia 

con que agredían al indio infeliz y más tarde al indefenso 

negro. 

Sin embargo es de imaginar la impotencia o la furia que 

sintió el descubridor o la soldadesca cuando cayeron víc-

timas de ese flagelo y probablemente otro sentimiento de 

venganza se iba abriendo paso en esos corazones tan pro-

pensos a la retaliación… 

Es innegable indicar qué presuntuosos y ufanos se atina-

ban los iberos en esa isla y después en los demás que forma-

ban parte de esa porción de tierra en el mar y en donde poco 

a poco fueron tomando confianza y producto de esa seguri-

dad descomedida y desordenada también, iban desplazan-

do al aborigen de su hábitat mientras cometían más de una 

tropelía, la sexual entre ellas, y por ende ese padecimiento 

corporal que absorbieron bien pudo ser un aviso divino de 

lo que estaban ejecutando o una advertencia aciaga de la 

naturaleza acerca de su conducta. Mas como deambulaban y 

se desenvolvían esos españoles a su capricho como el buitre 

de Imao, era de aguardar que escasa atención le prestaran 

a esa señal y se llevaron ese flagelo al Viejo Mundo que bien 

caro pagó sus secuelas. 

Ahora bien: Colón dedujo que los aborígenes eran cobar-

des, que carecían de fierro y de armas, además temerosos a 

ultranza (Todorov, p.53) y fruto de ese convencimiento dejó 

a una parte de su gente en un fuerte al final de su primer 

viaje, pero al regresar un año después se percató de que sus 

hombres habían sido masacrados por esos indios supuesta-

mente temerosos e ignorantes y aunque, lo reitero, nunca se 

supo a ciencia cierta qué fue lo que pasó en ese sitio, lo in-

negable fue que igualmente le correspondió a los indígenas 
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de todas esas islas esperar el periodo terrorífico de las agre-

siones feroces porque las represalias de los españoles por 

ese incidente serían implacables y lo fueron porque además 

resultaron monstruosas no solo contra ellos, sino de paso 

contra el medioambiente. Eso ya lo dije pero mi insistencia 

en reiterarlo reside en que eso pudo ser el detonante global 

de una represalia sin cuartel… en contra del indio que en lo 

fundamental era temeroso… aunque no todos se hallaban 

cortados con la misma tijera. 

De ahí se desprende que cuando Colón se enteró de ese 

triste acontecimiento percibió que todo se hallaba irrepara-

blemente trastornado y el encanto de ese escenario princi-

pió a sentir los dolorosos trámites de su paulatina desapa-

rición para que emergiera una apariencia desolada, tras la 

devastación y la venganza… El edén había terminado.

No se podía pretender que el genovés permaneciera im-

pertérrito ante ese cuadro, dantesco, ni que su gente no exi-

giera condigna reparación; sería un completo desatino, por-

que sus planes, sus intereses y sus aspiraciones mesiánicas o 

no, sufrieron un duro revés con esa acción y porque ponía en 

peligro su propia subsistencia y la de la gente, e igualmente 

los suyos estaban alterados o nerviosos, de ahí que su com-

portamiento mudara de aires para enfocar la situación a un 

cuadro apropiado en donde predominaría de plano la fuerza 

y la retaliación y en ese sentido sus compañeros de aventura 

lo secundaron a satisfacción. 

Pero al lanzar una mirada retrospectiva a lo acontecido, 

hasta ahora en donde la sangre y el dolor humano jugaron 

un rol cardinal, pero no en gran escala uno se siente tentado 

a figurarse los efectos que hubiera producido por ejemplo la 

presencia de Marco Polo en ese lugar medio inhóspito y qué 
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derivaciones se hubieran producido de esa eventual expedi-

ción que solo apetecería hacer negocios única y exclusiva-

mente.

El inconveniente reside en que Marco Polo viajó sin tropa 

a esa lejana nación, y eso hace presumir que sus intenciones 

eran mercantiles, pero cuando se arriba a un sitio exótico 

en medio del salvajismo, con gente armada y ambiciosa y 

además ávida por recuperar el tiempo perdido, como lo hizo 

Colón, eso de hacer negocios con los nativos sonaba raro o 

extravagante, es más, carecería de sentido. 

Si en gracia de discusión, Marco Polo, por ejemplo, hu-

biera arribado con sus compañeros a estas tierras agrestes, 

¿qué tipo de negocio hubiera formalizado? Ninguno, por el 

contrario lo hubieran matado o convertido en cautivo, pues 

el aborigen escasa noción tenía de hacer negocio como el 

foráneo. 

Es de recibo indagar: Tras esa intermisión ¿cómo divisa-

ron los indios a Colón y su gente? No se supo a ciencia cierta 

ya que el genovés había registrado que ni los entendía ni 

ellos lo entendían porque “no tenían letras ni escritura, no 

sabían contar bien” …de suerte que toda comunicación en-

tre las partes para conocer sus impresiones fueron meras 

especulaciones (Todorov, p.54). Ahora bien: En el umbral de 

ese proceso los indios pudieron creer que los iberos eran en-

viados de alguna divinidad, empero al notar posteriormen-

te que tenían las mismas flaquezas e idéntica configuración 

fisiológica simplemente conjeturaron que no eran de otro 

mundo, sino visitantes de tierras lejanas.

No es descabellado indicar que los indios se sorprendie-

ran, no solo con la traza sino también con la vestimenta de 

los insólitos visitantes y de las armas que traían consigo, 
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pero al diluirse el espejismo de la sorpresa inicial y advertir 

su codicia escuetamente se resignaron a convivir con ellos. 

Y eso mostró que la relación entre el indio y el español en 

términos generales al principio no fue buena, sino muy irre-

gular con tintes dramáticos o patéticos que paulatinamente 

fueron confluyendo hacia una relación amo-vasallo con fre-

cuente tinte pendenciero por parte del peninsular, que lo 

consideraba sometido a su disposición. 

¿Qué cavilaban allá en España acerca de la índole de los 

aborígenes? La primera cuestión que se planteó en la penín-

sula era de que si tenían o no dignidad y de que si podían o 

no convertirse en esclavos. Eso suscitó la llamada “contro-

versia de Valladolid” que enfrentó en 1550 a Bartolomé de 

las Casas, entusiasta defensor de los indios y Ginés Sepúlve-

da, un dogmático organizador de la política de conquista y 

del sometimiento de los aborígenes que habitaban el Nuevo 

Mundo. 

La argumentación del obispo de Chiapas fue vehemente y 

categórica; la del valido, en cambio, erudita y concluyente. 

El primero sostenía que la dignidad indígena era semejante 

a la del ibero o a la de cualquier europeo, en cambio, el 

segundo sostenía que no era igual ya que tenían costumbres 

ridículas y no conocían al Cristianismo. Con eso pretendía 

este sabiondo de cajón, haber acreditado que Jesús le había 

dado la espalda a ellos, y que por ende España tenía todo el 

derecho y el deber de someterlos a como diera lugar. Solo el 

tiempo, juez único de todas las cosas, pudo desenmascarar 

esa postura farisea y mezquina del funcionario real, pero 

ocurrió demasiado tarde y el expolio sistemático a todo lo 

que había por estas tierras, había cruzado el punto de no 

retorno.
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Parece mentira pero en la actualidad han reencarnado 

nuevos Ginés Sepúlveda que con petulancia defienden esa 

dignidad ibera a través de la pretensa superioridad de los 

modelos de desarrollo implementados allá en el Viejo Mun-

do, aunque también es preciso reconocer que han resucita-

do otros Bartolomé de las Casas, para oponerse con vigor a 

esa nueva carga de opresión, esta vez de tipo económico. 

Todavía no se puede cantar victoria, es lo que resta añadir 

(Uprimny, 2012. Opinión 45).

Sé que adelanté en el manejo cronológico pero era in-

dispensable de una vez por todas poner sobre el tapete las 

cartas y como la coartada de la cristianización fue una mera 

cortina de humo tendida para ocultar las auténticas inten-

ciones de la Corona española, una vez enterada del poten-

cial del Nuevo Mundo, es preciso correr el velo de ese sinies-

tro mecanismo. 

Ya es bastante, y para que no se crea que he saqueado los 

papeles del poeta provenzal Plocio Crispino, famoso por su 

locuacidad, no añadiré una palabra más sobre el particular, 

por el momento (Horacio, 2008, p.68). 

En todo caso, cuantos mensajes inútiles debieron cru-

zarse entre el genovés y el aborigen, o entre la soldadesca 

española y la tribu ribereña durante esos primeros días de 

tanteo tras el descubrimiento, y por ende una obvia crisis 

de identidad apareció y obstaculizaba ese proceso de apro-

ximación repleto de suspicacia por parte del genovés y de 

su gente y de sorpresa por parte de los nativos, y eso se 

agravaba en la medida en que tampoco existía un punto de 

aproximación cultural que los uniera en aquel momento. 

El descubrimiento de Colón desencadenó una sucesión de 

fuerzas latentes pero oscuras que acrecentaron el poder de 

la Corona y de su gente, y de esa manera provocaron esas 
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fuerzas el paulatino desplazamiento del indio de su tierra, 

y poco a poco se fue disipando y fue ahí en ese momento 

crucial en donde se hizo palmario el carácter distintivo de 

tal suceso, o sea por intermedio de la segregación… y del 

aislamiento. ¿Era necesario? No.

En América del Norte aconteció algo diferente, los prime-

ros inmigrantes arribaron en medio de la soledad y del hastío 

más abrumador en busca de una libertad que les era cerce-

nada en el Viejo Mundo, y lo que iban a reinventar allá era 

la instauración del reino de Dios sobre la tierra, sin eufemis-

mos, y de esa manera al guardar distancia con lo vernáculo 

volvieron práctico ese trámite y se facilitaron muchas cosas, 

entre ellas, el progreso material. 

¿Fue durante la primera fase del descubrimiento en que 

se principiaron a sentir los rigores de la represión ibera? En 

el viaje inaugural de Colón no hubo ese tipo de manifesta-

ciones en sentido estricto, hubo escaramuzas y atropellos, 

propios de un trámite de esta índole, por eso habría que 

esperar al segundo periplo del genovés para advertir ya las 

incipientes secuelas de una beligerancia frecuente y desal-

mada que se iba a desatar por parte del blanco en contra del 

indio dentro de un contexto totalmente desigual y que iba a 

repercutir en el curso de los acontecimientos posteriores a 

ese periodo de la historia. 

En la leyenda de los mártires cristianos se enfrentaron 

flagelados, exaltados y testarudos a los perseguidores que 

no siempre eran de esa índole, sino estrictos cumplidores de 

sus deberes como oficiales romanos. Recuérdese al efecto, 

la carta de Plinio el Joven a Trajano, el celebérrimo em-

perador, enfrentamiento que le brindó al espectáculo del 

suplicio un tono demencial, ya que se manejaban motivos 
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absurdos32. Pero tras el descubrimiento de América, sobre-

vino algo paradójico, los que revelaron un talante exaltado 

atormentado y tozudo, fueron los perseguidores, mas no los 

indios y eso le ofreció al espectáculo un tono no solo de-

mencial sino patético ya que manejaban motivos fútiles o 

ambiciosos. 

Tras estas afirmaciones, tengo la impresión de ir mos-

trando un caleidoscopio confuso y heterogéneo, tal vez fue-

se cierta esa opinión, pero debo indicar quizá como excusa 

que ese proceso-suceso del descubrimiento no fue lineal, 

sino abrupto, no fue organizado sino en zigzag, tampoco en 

línea recta sino en curvas o con altibajos fácticos que han 

impedido instituirlo en debida forma, y aquel que lo haya 

intentado, si creyó que logró su objetivo, más tarde se ha-

llará con la sorpresa de que su actividad simplemente fue la 

de contar una rutina sin asomo alguno de variación y de esa 

manera perdió fuerza su argumentación por excesivamente 

canónica. 

Prosigo con la síntesis… en la que tantas veces ha apare-

cido y desaparecido Colón, pero su figura señera reclamaba 

ese tratamiento biográfico peculiar… 

¿Cuál fue el detonante de esa represión organizada por el 

ibero en términos generales? No fue un detonante, a lo me-

jor fueron varios, el primero y el más significativo, sin lugar 

a dudas, el hallar Colón masacrada a la gente que había de-

32. No se explicaban los oficiales romanos la actitud complaciente de los 
cristianos frente al martirio y lo juzgaban una locura. La intimidación 
que producía el ajusticiamiento en el hombre a través de la historia, 
no hizo mella en la humanidad de esos conversos y desde luego nadie 
sabía qué actitud asumir. En la actualidad (2015) un fundamentalismo 
parecido se está viviendo con los musulmanes, pero eso es ya harto 
conocido y me releva de otro comentario sobre el particular (Nota del 
autor). 
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jado en el fuerte bautizado eufemísticamente “Navidad”33, 

eso le hizo mirar las cosas desde otro ángulo. El segundo, el 

asunto de la conversión de los indios, ya que muchos eran 

reacios a mutarse en prosélitos de una religión que no en-

tendían, y tercero, desde luego la codicia hispana que iba 

sembrando violencia a diestra y siniestra de una forma fre-

cuente para amedrentar y espantar a esa pobre gente y por 

todas partes sin asomo de menguar; por el contrario, cada 

día subía más el espiral de intimidación especialmente cuan-

do el oro no se hallaba a la vuelta de la esquina o lo que se 

encontraba era insuficiente y por ende los iberos se iban 

sintiendo cada vez más frustrados y quien pagaba las conse-

cuencias de ese malestar era el nativo. 

Sería interesante manejar aquí el ejercicio retórico de 

Gadamer, denominado “historia efectiva” que partía en pos 

de aquellas acciones de las cuales de una manera u otra 

uno terminaba involucrado… para proporcionar un sentido 

dinámico a la narración, pero como se está puntualizando el 

carácter positivo fenomenológico de este ente34 partiendo 

de su forma de ser aquí: descubridor/descubrimiento, en 

su cotidianidad, hasta terminar el examen de los restantes 

entes, conquistador/conquista y colono/colonia, para armar 

así una cabal precomprensión etc., por razones de espacio 

es mejor dejarlo como una mera ilusión. 

Quién sabe si algún lector pretendiese hallar aquí la esen-

cia del ente hombre; no niego que sería sustancial departir 

33. Es probable que el lector se sorprenda por la reiteración de este tópi-
co del fuerte “Navidad” pero es indispensable insistir en esa acción, 
para vislumbrar tras su repaso si acaso ahí reside el “Ábrete Sésamo” 
de la agresión sistemática que se originó en contra del nativo (Nota 
del autor). 

34. Heidegger, pp.55 y ss. 
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un poco sobre esa materia, pero tengo la obligación de ol-

vidar esa cuestión, que de hecho yace todavía arrinconada, 

y centrar mis esfuerzos en el sentido de escudriñar de un 

modo superficial el acento histórico y tradicional que ha ro-

deado a ese ser del ente que ahora está frente a mis ojos, y 

mirar la índole de su esencia, y me refiero al descubridor, al 

conquistador y al colono, precedentes ónticos del otro ente, 

cuya particularidad también se elucidará más adelante, y 

que es la del vencido. Mas ¿cuál es la esencia del hombre? 

Creo que el Génesis sugiere algo sobre el particular. 

En todo caso para ir al encuentro de la esencia de ese 

sentido por el ser, de ese ser ahí en el mundo —no desde el 

perfil de ser ahí en el mundo del vencedor— del conquista-

dor es menester no precipitarse sino comentar que el sen-

tido se hallaba en el tiempo en que vino para esta tierra, 

en medio de la irracionalidad que lo embargaba, y tras ese 

desvelamiento casual que presenció, le correspondió ir a su 

faticidad frente a ese medio, o el estado de yecto35, para 

la proyección de su existencia36 en ese contorno, y en el 

cuidado (cura) que tenía a su alcance y disposición en ese 

medioambiente tropical y sopesar si también era posible 

aseverar lo mismo, cuando se topó también con el nativo… 

La crónica de la significación del termino óntico “cura” ha 

permitido vislumbrar según algunos autores, otras estruc-

turas fundamentales del ser ahí y han llamado la atención 

sobre su doble sentido, como esfuerzo angustioso y como 

solicitud o entrega entre las cuatro naturalezas existentes, 

conforme lo dijo Séneca, árbol, animal, hombre y Dios…37. 

35. Heidegger, pp.309 y ss.
36. Heidegger, pp.309 y ss. 
37. Heidegger, pp.219 y ss. 
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Esto merece una explicación: Tanto para el conquistador 

como para el nativo concurrían esas cuatro naturalezas, es 

más, ninguno de los dos entes, como ser, como ser ahí cada 

uno en el mundo sabía de las mismas, y si ahora lo hago es 

para efectos metodológicos. Pues bien: El descubridor en-

tendía plenamente que lo suyo era conseguir al precio que 

fuera oro y gloria. El nativo por su parte, al desconocer en 

principio esas intenciones de su forzoso huésped, simple-

mente le seguía la corriente y cuando no podía continuar 

detrás suyo, tenía que sufrir las consecuencias, sin impor-

tar ninguna de esas cuatro naturalezas, ya que estas fueron 

expuestas aquí, formalmente, a fin de divisar si era posible 

concebir que cada uno de esos entes, pudiesen en algún mo-

mento de aquella existencia medio sicodélica, otear la sacra 

presencia de la naturaleza de las cosas en el marco de esas 

manifestaciones y obrar por consenso en busca de un mejor 

porvenir, pero las acciones y las reacciones de cada uno, 

mostraron que no tenían ni idea de que lo significaba la ín-

dole de las mismas y estrictamente hablando un sentimiento 

de inercia espiritual invadió todo ese entorno, y esa inercia 

se trasmitió con más fuerza a los demás entes, el conquista-

dor y el colono. Al negro poco le importaba eso, y entonces 

el conquistador hizo lo que le vino en gana. Y de esa manera 

la constitución del ser ahí en un Nuevo Mundo fue haciéndo-

se cada vez más patético y evidente. 

La situación fáctica para el descubridor fue quizá más 

difícil que la situación fáctica del conquistador o la situación 

fáctica del colono más tarde, porque el primero no sabía 

dónde se hallaba, ni qué hacer, y poco a poco el tiempo le 

fue suministrando los componentes necesarios para proce-

der más o menos en consecuencia, en cambio tanto el se-
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gundo o el tercero citado aquí, o sea el conquistador y el co-

lono por lo menos sabían y entendían la índole del escenario 

y las acciones que tenían que desplegar para que las cosas 

suyas les salieran mejor. Y es aquí, me anticipo, donde hay 

que vislumbrar ya el futuro entorno del ser ahí en el mundo, 

pero del vencido que le iba a corresponder en suerte tanto 

al indio como enseguida al negro. 

No ofrecía aquella época en suma alguna facilidad para 

desarrollar a placer los dones más excelsos de cada hombre 

y todo se improvisó, se dejó al criterio ambiguo del jefe de 

turno o al albur y de ahí salieron las secuelas negativas de la 

agresión sin medida, de la arbitrariedad sin control y de la 

hipocresía desperdigada. 

Esos tres conceptos fundamentales fueron terminantes, 

decisivos y terribles, y serían luego, precisamente, los que 

catapultaron a la ignominia y al horror a las Indias Occiden-

tales, instante funesto aquel en que el hombre, en este caso 

el español, que debía estar por encima del nativo, cultural-

mente hablando, se alejó de sí mismo y de sus convicciones 

religiosas, y consumó enseguida el irreparable daño a una 

población y a un hábitat. ¿Tuvo acaso convicciones religiosas 

el ibero o el manejo cultural adecuado para arribar a estas 

latitudes? Había un abismo entre esos dos tipos de persona, 

hay que reconocerlo de antemano sin ambages. 

¿Sirvió de algo la anterior aseveración ontológica? Tal 

vez, no obstante es pertinente avanzar en el derrotero acor-

dado y no esperar que una descripción de esa índole produ-

jere unos resultados inesperados. No. Sin embargo aunque 

dejó la sensación de que pudo ser mejor, en todo caso, la 

diligencia era ineludible… para variar el entorno y acreditar 

luego que la experiencia originaria o ancestral del español 

no le sirvió para nada en este medio. 
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Bien. ¿Cómo era el hábitat del Nuevo Mundo antes del 

arribo de Colón? Es de afirmar que esa tierra se divisaba 

agreste y salvaje, y entre sombras azotadas por una llovizna 

pertinaz, además articulada por un sol inclemente a interva-

los rítmicos a lo que habría que agregar tempestades severas 

y vientos huracanados que despertaban recelo y temor entre 

sus habitantes. La competente naturaleza revelaba pues sus 

áureos frutos y demostraba que era pródiga en variedades 

hasta la exuberancia y los indios seguramente desgranaban 

un cántico que en éxtasis sublime arrebolaba a muchos, los 

iberos empero no lo apreciaron en su magnitud lírica y se 

propusieron en cambio acabar con eso que era fértil y lu-

crativo… 

Colón dijo al respecto en 1492 que “En el mundo creo 

que no hay mejor gente ni mejor tierra…” (Todorov, p.50) 

y aunque uno no se pueda fiar de las cualidades plásticas 

del genovés lo cierto fue que en este punto de vista había 

atinado. Obviamente que eso en el fondo no indica nada en 

particular, pero deja la sensación de que se trataba de un 

concepto personal que bien mirado fue pertinente, aunque 

no surtió los efectos esperados con relación a las acciones 

desplegadas posteriormente. 

Y mientras tanto el indio no fue capaz de vislumbrar el 

potencial que había en su hábitat y poco a poco la indolencia 

fue cerrando todos los caminos posibles de su diario vivir 

y entonces esa facticidad, la proyección de su existencia 

y la caída que constituyen el ser, el ser ahí en el mundo y 

en aquel momento su mundo, iba en picada, circunstancia 

que aprovechó el ibero en sus diversas manifestaciones para 

salirse con la suya.
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Por ende señalo38 que el concepto fundamental de la in-

dolencia al lado de otro similar, la ignorancia —y que hay que 

tener en cuenta para comprender a ese ser ahí del vencido 

posteriormente— fueron fraguando las condiciones estruc-

turales diferentes a las que vivía y que germinaron de im-

proviso ante la llegada del invasor, y presumo que de nada 

le sirvió tener un hábitat agradable pues eso contribuyó a 

instaurar su condición final, más temprano que tarde. 

A primera vista puedo asegurar que Colón tuvo razón pues 

aquella tierra descubierta era más o menos esplendorosa, 

no obstante esa manifestación pudo obedecer a un estado 

de ánimo del genovés (Todorov, p.51) que a la larga resul-

tó inane o quizá perjudicial porque despertó rápidamente 

apetitos malsanos entre los suyos y los que iban después a 

venir por acá. Esa afirmación del genovés sobre esta tierra 

y los efectos catastróficos que posteriormente se sintieron 

podrían convertirse en el punto de partida para el comien-

zo de un hilo conductor que ofrecería la garantía de repre-

sentar inicialmente una adecuada posibilidad de acceso al 

fenómeno que se va a indagar…39 o sea al poder ser o poder 

existir…40 del ser ahí del vencido.

Pero esa impresión se desvaneció al repasar los lamenta-

bles acontecimientos posteriores y la labor sistemática de 

destrucción a que fue sometida esa heredad por el invasor 

para posteriormente corroborar sin ambages que si bien era 

una tierra provechosa y generosa, estuvo destinada, lacri-

38. No soy amigo de las afirmaciones categóricas, pero aquí deberán asu-
mirse no en ese sentido, sino en el sentido de que expresan unos 
conceptos fundamentales que servirán de base para hilvanar las res-
puestas precisas a las preguntas formuladas en el Proemio (Nota del 
autor). 

39. Heidegger, p.63.
40. Heidegger, p.255.
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mosamente a ser sometida a un proceso de depredación 

como nunca se había visto en la crónica de la humanidad. 

—Más adelante cuando me involucre de lleno en el ejido co-

lombiano se reparará con amplitud la consistencia de esta 

aseveración—. Valdría la pena tener en cuenta esta asevera-

ción para describir aquel tejido de horrores. 

El sentido de la eficiencia de las fuerzas históricas se 

despierta totalmente cuando se llega a entender la cons-

tante movilidad de los fenómenos sociales en medio de las 

condiciones naturales como el clima y el suelo. Las circuns-

tancias que concurrieron en aquella época repleta de som-

bras (1492) no eran propicias para desplegar de entrada una 

acción enteramente civilizadora porque el cuadro indígena, 

entendido como el interlocutor válido del descubridor era 

heterogéneo y fraccionado, y la vida en conjunto se desa-

rrollaba en un laberinto de intereses a través de reducidas 

comarcas y parcelas que se habían ido formando en razón de 

condiciones dinásticas muy peculiares y por eso en cada una 

de esas tribus y que el genovés halló en su primera y segunda 

travesía, el ambiente estaba enrarecido y ominoso acompa-

sado por una despreocupada actitud y una indolencia sin par.

Este ambiente sería otro concepto fundamental sobre 

ese trajinar histórico y que serviría igualmente para adecuar 

un punto favorable para el descubridor y con ese detalle ir 

preparando el engranaje de las respuestas ontológicas que 

fuesen pertinentes a fin de comprender finalmente al ser ahí 

en el mundo del nativo.

Consecuente con ese orden de ideas un plan de educar 

a esa generación tenía que pasar por una serie de filtros 

que los españoles en esa coyuntura ni sabían manejar ni les 

interesaba llevar a cabo, y en el caso de que hubieren co-

nocido el método, jamás lo habrían puesto en práctica, ya 
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que su intención era maliciosa y como si fuera poco el aire 

social que circulaba entre las tribus no era el ideal. Desde 

luego que el indio no era tonto y si hubiere sido instruido con 

seguridad habría reaccionado con más racionalidad ante los 

desafueros ajenos y tal vez la liberación se hubiera produci-

do más rápido.

El indio cabía en ese mundo en el sentido de que se deja-

ba absorber por su mundo41 ya que casi nadie le molestaba o 

le estorbaba, salvo la tribu rival, y su rutina seguía igual con 

el paso del calendario pero cuando de pronto “su” mundo 

se vio horadado por el descubridor al principio se aturdió, 

eso era normal, pero nunca salió de ese aturdimiento y por 

el contrario fue cayendo por la pendiente de la sumisión, 

de la obsecuencia o de la indiferencia sin un atisbo serio 

de resistencia, salvo las excepciones de rigor y desde luego 

que el ibero sacó partido de esa pasividad, otro concepto 

fundamental para nivelar aún más las cargas, y con mala fe 

se propuso sacarlo a empellones de ese mundo, el mundo 

donde antes cabía solo el indio.

Esta es una consideración adicional en medio del ten con 

ten, para mudarse más adelante en una pauta típica del ser 

del ser ahí en el mundo del futuro vencido. “Ser en” simbo-

liza o significa “la forma de ser de un ente que es en otro, 

como el agua en el vaso o el vestido en el armario…”42 y en 

ese mundo donde cabía el indio antes de llegar el descubri-

dor, era su forma de ser o de ser ahí en el mundo, pero poco 

a poco ese ser en, pasó a convertirse en otro, como el río 

en el mar, y ante esa nueva evidencia, supo que ya no cabía 

más, y su ser tomó otro rumbo. 

41. Heidegger, p.67. 
42. Heidegger, p.66. 
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Aunque el nombre de Cristóbal quería decir “cargador de 

Cristo” y el de Colón, “poblador de nuevo” eso no implicaba 

de modo instintivo la puesta en marcha de categorizaciones 

propicias para que sembrara la semilla de Jesús, pues él te-

nía otros planes, pero sí estimulaba en cambio un proyecto 

de conversión en esas islas e instalar de paso unas óptimas 

condiciones sociales para los indios, y en ese sentido los he-

chos pudieron desbordar al genovés que rápidamente supo 

que tampoco cabía en ese mundo porque España en un mo-

mento dado entendió —y quizá con razón— que no era el 

apropiado para terminar la faena del descubrimiento ni mu-

cho menos para comenzar la faena de la conquista, y ade-

más, las cosas en el Nuevo Mundo ya habían tomado un giro 

diverso al previsto desde el comienzo de la aventura tras el 

segundo descubrimiento. Las épocas teñían a los individuos 

que pasaban por ellas, dijo Balzac y eso encaja aquí, pues 

aunque el genovés tenía que estar fatalmente identificado 

con el sino de ese ciclo en donde la ignorancia, la supers-

tición, que también se les imputaba a los indios y la avidez 

eran la medida de todas las cosas, y su talante bien pudo 

ser una de esas tres circunstancias, y que cada uno afirme 

cuál era la que más se adecuaba a su talante, nuevamente 

los hechos lo aventajaron y le dejaron en medio sin saber 

qué hacer.

No quiero decir con esto que también Colón era un ser 

ahí en el mundo del vencido… o tal vez, porque más tarde 

conoció la indignidad del español y el desplante real que le 

dejaron al filo del abismo, o sea, a un paso de mutarse en 

otro ser ahí vencido en el Nuevo Mundo que había descubier-

to. Mas no viene al caso.

Yo apunto que el defecto del genovés tal vez sería la 

apetencia… ese afán de acumular recursos en pos de presun-
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tamente manumitir Tierra Santa o el apetito de gloria para 

perpetuar su nombre43 de acuerdo con la tradición de esa 

época, especialmente si se analizare su trasfondo itálico. 

Muchas veces la imaginación suple con creces las limitacio-

nes del pasado. 

El realismo ambiental del Nuevo Mundo invitaba en todo 

caso, al goce de los sentidos y a la euforia espiritual44 pero 

una caterva de necios y ambiciosos venidos de tan lejos en 

pos solo del vil metal, o forzados algunos a recalar aquí por 

diversas razones, rechazaron esa ofrenda y en cambio, lo 

que pretendían era a todo trance enriquecerse sin detener-

se a pensar un momento en lo que esos dos puntos —goce 

y euforia— querían personificar para la buena marcha de 

la vida subjetiva por esas latitudes. El enramado lírico que 

hubiese evocado cualquier juglar compañero de aventuras 

de estos aviesos personajes, hubiera suministrado mejores 

elementos de juicio para atender esa sublime invitación del 

hábitat, y esos poemas hermosísimos le hubieran proporcio-

nado rápidamente a un Cervantes, a un Lope o a un Calderón 

motivos suficientes para loar a esta tierra que apresurada-

mente se convertía en un muladar repleto de pesares y de 

preocupaciones…

Frente a un mundo contingente y desconocido, se alzaba 

43. El estilo literario de este libro como habrá podido confirmarlo el lec-
tor ha sido atípico hasta cierto punto, o sea contiene expresiones 
anotadas en un párrafo que han guardado cierta ilación con el ante-
cedente y con el consecuente pero no necesariamente deben corres-
ponderse en su unidad semántica, más bien en su vasta generalidad 
como descripciones, alusiones o indicaciones que están mostrando un 
estado de cosas en un momento dado de la historia (Nota del autor). 

44. ¿Podría presentirse desde aquel instante la existencia de un realismo 
mágico que siglos más tarde García Márquez perfiló con su novela 
cumbre? El entorno sicodélico de la región Caribe ha invitado siempre 
a considerar esa opción… (Nota del autor). 
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un nativo ingenuo o torpe, que trataba de compenetrarse 

más o menos con el descubridor y a veces rehusaba pero 

cuando llegó el conquistador y luego el colono, frente a 

ese Nuevo Mundo circunstancial, pero agradable, se alzó en 

cambio una barrera de prevención y resistencia y frente a 

un sujeto ambiguo y conflictivo como eran esos dos suje-

tos llegados desde tan lejos, se alzó un indio ignorante, y 

complicado, y por ende a partir de entonces no hubo ya 

ningún entendimiento sino que la agresión empezó a tomar 

dimensiones colosales y después un distanciamiento visceral 

se abrió entre esas dos realidades, el usurpador y la tierra… 

con el indio que la habitaba… y luego con el negro que la tra-

bajaba con denuedo. Y pese a que todo es provisorio, aquí se 

eternizó ... la agresión.

Entonces, ¿qué quedó ahí tras el descubrimiento del ge-

novés? Retazos de nada, polvo y estiércol, ya que subordi-

nado a la brava por el ibero en cada escaramuza, el indio, 

bien porque se resistiera o bien porque profanara los em-

blemas de la Iglesia o bien porque se sometía sin más, que-

daba aplastado y sin defensa posible y si al mismo tiempo 

el español también hollaba la tierra en pos del vil metal y 

tronchaba la vegetación en busca de minas, era de esperar 

que todo por aquí acometiera a descender de la tontería a 

la subordinación y de la estupidez a la abyección en medio 

de una galopante violencia que ponía fin a casi todo lo que 

por ahí se encontraba. Entonces, lo que antes no era, ahora 

era...

Las Indias Occidentales fueron, pues, la sombra del cielo 

en su momento de esplendor, cuando solo cabía el indio, 

mas al comprobarse que el imperio del invasor era amigo del 

caos, cierto día del gran año de repente las cosas empezaron 

a languidecer y las personas a desfallecer frente a la mirada 
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atónita de las estrellas. El ecosistema de este continente 

aborigen, mostró las huellas de una rutina rudimentaria pero 

eficaz que mantenía todo en equilibrio sin sobresaltos, un 

tradicionalismo ancestral precedía todos y cada uno de los 

procesos que se iban a ejecutar en la caza, en la pesca y en 

la agricultura, de tal manera que nada escaseaba y había 

por ende un orden natural que permitía la satisfacción de las 

necesidades más elementales de cada tribu y eso impidió, 

de contera, el avance o el progreso de la progenie. Por eso, 

frente a ese cuadro cotidiano de tosquedad y simplicidad, es 

de subrayar que a lo mejor algunos de los iberos y hasta el 

mismísimo genovés, sintieran un axiomático sentimiento de 

superioridad que finalmente engendró un comportamiento 

altivo combinado en otras ocasiones con posturas fuera de 

tono como la del maestro ante un alumno imbécil. Y en la 

mitad el fuete. 

Pero ¿podían caber el indio y el descubridor en ese mun-

do, ignoto para ambos? Todo se debe explicar por causas 

eficientes y no por causas finales, decía Espinoza, y como 

no había una causa adecuada que facilitara ese efecto de 

convivencia por los factores que hasta ahora he registrado 

aquí, esa iniciativa no era viable… mas si hubiesen arribado 

los sajones o los latinos a lo mejor dados sus antecedentes 

de exploradores competentes otra cosa hubiera sido este 

hemisferio. 

El tiempo ha sido el fundidor de la historia cuyo brasero 

silencioso al aislar las escorias de la exaltación dejaba re-

parar poco a poco en su valor los hechos que habían confor-

mado el pasado y eso es lo que trato de llevar a cabo aquí. 

Si el sacrifico ha sido el mejor pedestal de la fama y el indio 

americano desde el principio fue una perenne víctima, ¿por 

qué diablos no lo ubican en el salón de la inmortalidad como 
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a otros héroes? Espartaco, por ejemplo… El indio americano 

ha sido, o ausencia de algo o presencia de nada, y por eso 

lo han tratado como lo han tratado, como un minihéroe su-

perfluo. 

Ese primer encontronazo entre dos mundos, en vez de 

traer consigo un novedoso esquema social en donde hubieren 

podido contemporizar las dos razas o por lo menos coexistir 

a través de una cordial desconfianza, lo que ocasionó fue 

una galopante agresión contra la tierra y contra sus habitan-

tes que vegetaban sumidos en la más tremebunda incultura, 

sin que pueda achacársele responsabilidad por ese talante 

que esgrimieron ya que eso fue secuela obvia del legado que 

recibieron desde tiempos inmemoriales. Y de eso también se 

aprovecharon los iberos desde el momento en que hollaron 

esta heredad.

Una vez le preguntaron al marqués de Sade si ya no exis-

tía ni la honradez ni la decencia y replicó que si se ha habla-

do tanto de ellas, era imposible que existieran. Y la postura 

de los hispanos mostró la pertinencia de la afirmación del 

gran prosista francés, extraviado por sus excesos y por sus 

enemigos. 

De ahí surge que el móvil del descubrimiento de las Indias 

Occidentales, hallar una ruta a Catay, rápidamente se trans-

formara en tres móviles diversos para mantenerse a toda 

costa ahí, sin importar si era lo que se buscaba, y en aquel 

tiempo ese primer móvil, fue la riqueza, el segundo mó-

vil, la gloria y el tercer móvil la evangelización, pero a una 

distancia de las dos, esta última, que prontamente quedó 

relegada.

Por lo visto el proyecto original de Colón y que motivó la 

aventura del descubrimiento había sido postergado o arrin-

conado por completo y finalmente terminó por devorarlo a 
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él y a su progenie. El ser de la persona humana “no se ha 

podido reducir a un mero sujeto racional según ciertas leyes 

ni tampoco a una sustancia o un objeto natural, es algo dis-

tinto a todas las cosas naturales, pues casi todos sus actos se 

han divisado desde la acción y desde la reflexión, y si eso es 

así, entonces la esencia del ser humano o descansa en la di-

vinidad (Génesis 1, 26 y 27) o descansa en la objetividad de 

su voluntad…”45. Y la prueba de esa afirmación del filósofo 

alemán, está precisamente en la índole del ser de la persona 

del genovés…

Los intercambios comerciales y sociales —si es que tal 

término resultan pertinentes— que eventualmente llegaron 

a realizarse de un modo u otro entre Colón —entiéndase su 

gente también— y los indios46 y entre Colón —entiéndase su 

gente especialmente— y la naturaleza no fueron equilibra-

dos ni mucho menos acordes con la sensatez o con el senti-

do común, fueron de otra magnitud en donde campeaba la 

mala fe, la rapacidad y la codicia de uno frente a la ignoran-

cia, la incuria y la soledad del otro, de tal modo que al ir en 

aumento esos vicios del descubrimiento y de paso agrandar 

la pesadumbre de los indios, lo que estaba generando apuros 

de diversa índole, se tuvo que optar el paso a la conquista 

para proveer una etiqueta más consecuente con las activi-

dades que se iban a implementar, o más consecuente con las 

acciones que se iban a emprender para ensanchar el peculio 

de los españoles y para someter aún más a los indios y atro-

45. Heidegger, pp.60 y ss. 
46. Es pertinente añadir aquí que la única comunicación fluida que existió 

entre el genovés y el indígena fue a través del cielo, o sea mirando las 
estrellas. Por lo demás parece ser que la astrología fue el patrimonio 
común que han manejado desde tiempos inmemoriales los hombres 
(Nota del autor). 
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pellar con énfasis a la naturaleza que impávida percibía esa 

ola constante de devastación.

El ser ahí en el mundo solo podrá ser propiamente el 

mismo cuando se pusiere en posibilidad de ello desde sí mis-

mo o sea auténticamente —siendo lo que es, no lo que le 

impusiere la tradición, la superstición o el fanatismo, cosa 

muy difícil o casi imposible en el hombre— y para el caso 

que ocupa este capítulo uno empieza a vislumbrar no solo el 

sentido del ser ahí en su mundo (del nativo) sino que ade-

más el ser ahí en el mundo que ya se avecinaba y a donde 

iba a ser proyectado para luego convertirse en el ser ahí en 

el mundo del vencido que se fraguó desde el momento en 

que no cabía con el ibero en aquella tierra descubierta y 

desde el momento en que dada su ignorancia y su indolen-

cia estaba proporcionando pasto a una nueva modalidad de 

la aventura del descubrimiento, la conquista… pero en ese 

sentido su contribución a ese nuevo proceso fue muy limi-

tada… el detonante del mismo ya lo dije atrás fueron otras 

consideraciones, entre ellas, el segundo descubrimiento y la 

falta de autenticidad del indio sin que importare la falta de 

autenticidad del ibero; eso era otra cosa como se verá más 

adelante cuando se analice la estructura básica de la vida 

fáctica. 

Marx creyó que el día en que se resolvieran los proble-

mas económicos, quedarían de hecho corregidas todas las 

secuelas complementarias de una influencia excesiva del 

poder, y si uno recapacitare sobre ese sentir y lo retrotraje-

re a la época del descubrimiento y de la conquista, supon-

dría candorosamente desde luego, que esas fueron sendas 

oportunidades históricas para cortar el nudo gordiano de los 

problemas mercantiles españoles a través de la explotación 

adecuada y decorosa de la economía nativa, a lo mejor, el 
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desenlace político/social y financiero de ese proceso que 

pintaba bien, habría sido diferente o mejor. Y Marx habría 

tenido por lo menos un antecedente...

Pero si desde aquellos instantes históricos empezaron a 

tratar a los indígenas como subyugados, y como esa aterra-

dora condición no ha constituido una clase social, que se 

sobrepusiere en el marco de las interacciones de una socie-

dad, no se les tuvo en cuenta, sino para expoliarlos. En todo 

caso la crítica ha cumplido un rol en el examen de las formas 

de cada discurso o de las figuras preponderantes en cada 

ciclo de la historia, y ese rol lo han pautado los tropos de 

las diferentes relaciones sociales por conducto no solo de las 

palabras del discurso sino de las intenciones de los pensado-

res que han vivido o sentido ese contexto, y de ahí se puede 

inferir que muchas veces sus predicciones o sus temores no 

se cumplieren a cabalidad y quedare luego la sensación de 

frustración en la sociedad…

Por eso tal vez fuese más interesante agregar a una si-

tuación coyuntural o a un evento pretérito, la conjunción 

condicional Sí, o sea ¿qué hubiera acontecido en el Nue-

vo Mundo SI los españoles hubiesen sido expulsados por los 

aborígenes sin contemplación como hizo Blas de Lezo con 

los ingleses en Cartagena? Una pregunta difícil de contestar 

porque los elementos que podrían integrar la respuesta son 

imposibles de unir para lograr advertir la solución y por eso 

es mejor encogerse de hombros y dejar que la suposición 

haga de las suyas. 

Y además como la dura realidad se impuso es pertinen-

te convenir que el primer nivel de la contienda desatada 

tras el descubrimiento, entre el español contra el indio y 

contra el entorno lo había ganado ese usurpador, y luego el 

segundo nivel de la contienda, la conquista le sería también 
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favorable al ibero, con el agravante de que fue el prólogo de 

lo que aparecería más tarde —la barbarie colonial o sea el 

tercer nivel— pues fue tan concluyente pues como “ya que 

no existían” —ni creo que coexistan aún— “mandatos mora-

les categóricamente imperativos” (Reyes Mate, p.142) que 

decretaran el tipo de conducta a seguir en casos similares, 

los triunfadores operaban en un contexto social en que todo 

parecía al revés y ante esa anticipación histórica en donde 

aparentemente ya se hallaba vencido el indio y devastado el 

medioambiente, lo que podría desvanecer parcialmente la 

necesidad de las respuestas ontológicas de rigor, es preciso 

no obstante aclarar o reafirmar la necesidad de interrogar 

más tarde por la situación, de reconfirmar lo dicho, de abrir 

más espacio a este contexto que se está abriendo o des-

ocultando con el abono de lo que esta precomprensión de 

la situación ha suministrado hasta ahora y la que indicaré 

más adelante, para que sirviere de guía metodológica sobre 

el particular y de ahí que siga la faena filosófica de rigor, 

vislumbrando después con más ímpetu al negro que vino a 

constituirse en el sustituto o en el compañero del indio en 

la dura lucha por la supervivencia en aquella época treme-

bunda. 

Esta acotación permitirá reconocer que el descubrimien-

to si bien no fue tan agresivo ni tan depredador como los 

otros niveles —conquista y colonia— y lo repito, lamentable-

mente sus voceros más epónimos dejaron un legado incierto 

y chapucero que el conquistador y el colono se encargaron 

rápidamente de corregir y de aumentar hasta la enésima po-

tencia. Esa fue verruga del descubrimiento, abrir la puerta 

totalmente para la iniquidad, la devastación y el dolor a los 

que le sucedieron en ese proceso-suceso llamado el descu-

brimiento de América. 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)128

Esto no obsta para aseverar que España47 sin embargo 

desconocía la dinámica del poder que tenía como vencedor, 

como sí lo tuvo por ejemplo Roma en la antigüedad, y por 

ello no se percataba que eso era un núcleo estratégico en 

donde convergían todos los nexos de fuerza y de disposición 

arbitraria a veces en un escenario determinado así como de 

una capacidad categórica de control y sin olvidar la existen-

cia de un vínculo recóndito entre el poder y el saber que se 

tenía que manejar entonces por estas latitudes que también 

tuvo Roma en su momento. Y la prueba de esta última indi-

cación, la ausencia de un nexo con el saber, fue que dejaron 

que la ignorancia y el error hicieran de las suyas entre los 

aborígenes, sin ningún sentimiento de conmiseración. Desde 

luego que escapa a la índole de esta faena, platicar acerca 

de ese fenómeno social del vencedor, me lo impiden dos 

cosas, primero, que aquí escruto al vencido, y segundo, que 

el tema es muy extenso y complicado. 

Sin embargo, es necesario reprochar igualmente desde 

ese momento las faltas menores y menos graves de los espa-

ñoles con cierta licencia tan plena como puedan hacerlo la 

franqueza y la suspicacia para que cuando soplen los vientos 

gélidos de la cruda realidad que arribaron más tarde, no se 

confunda nadie en el sentido de que poco a poco paralela-

mente desde el escalón inferior de la falta levísima, se fue 

47. Es preciso recordar desde ahora este concepto fundamental, porque 
más adelante podrían desprenderse conclusiones sorpresivas o inespe-
radas sobre ese derrotero llamado expedición a las Indias Occidenta-
les liderado por Colón, pues no es fácil asumir de entrada una deter-
minada posición de condena o de cuestionamiento ético hasta cuando 
se desenvolviese completamente el ovillo de la trama. Todo tomará 
sentido cuando los sujetos del contexto histórico hubieren compare-
cido plenamente y mientras eso no suceda integralmente, lo que hay 
que hacer es tomar atenta nota y atar cabos (Nota del autor).
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ascendiendo en acrimonia y agresividad por parte de aque-

llos personajes iberos que vendrían posteriormente y que no 

tenían la catadura moral de la soldadesca y de los aventure-

ros de marca mayor que incursionaron por el hemisferio de 

Colón antes que ellos, sino algo mucho más espeluznante, el 

afán de arrasar con todo como Atila. 

En el mismo tono es indefectible reprender al indio, y a 

su comunidad inestable tras la llegada abrupta de los espa-

ñoles, pues no solo adoptó junto a sus compañeros de tri-

bu, posturas indiferentes, con las excepciones de rigor, sino 

que tampoco se dedicó junto a sus compañeros a prestarle 

atención al hombre meritorio de esa colectividad, que lo 

había, para escucharlo cuando la situación se volvía crítica. 

Esa falta de solidaridad individual y tribal, esa carencia de 

sentido de pertenencia, estimuló la ausencia de un lideraz-

go provechoso, ya que cualquier cabecilla se desanimaba 

frente a esas flaquezas y por ende se perturbó en demasía 

la solvencia logística del nativo para contrarrestar en forma 

adecuada las embestidas del invasor48. 

¡Cuánta falta hizo en aquel nefasto periodo la presencia 

multifacética de Temístocles…!

Si uno quería obtener de la gente lo que deseaba, dijo 

Pirrón, las únicas armas eran la astucia o la fuerza y ambas 

cosas le hicieron falta al indio… en aquel instante crucial en 

48. Un líder adecuado en medio del torbellino propio de una acción como 
la ibera, hubiera informado a Colón o a su oficialidad, que la voluntad 
suya y la de la tribu requería de su pronto regreso, de su partida por 
donde habían llegado. Con el imperio de la superioridad numérica au-
nado a una férrea voluntad, a lo mejor desde un comienzo esa aven-
tura del genovés, hubiera abortado. Sin embargo parecía un decreto 
irreversible del destino de que la misma prosiguiera y se consumara 
el prólogo de la victoria a cargo de los españoles y el proemio de la 
derrota de los nativos (Nota del autor). 
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que el descubrimiento empezaba a indicarle que muy pronto 

no cabría en esa tierra…

¿Representó un avance el descubrimiento de América? 

Sin discusión, sí, fue un salto de la humanidad en pos del 

progreso —sin saberlo en aquellos momentos— y también en-

carnó la posibilidad de examinar después mejores rutas para 

comerciar, de avistar más tierras para expandirse, pero sin 

la existencia de un mecanismo de transición social o cultu-

ral que proveyese las herramientas para un eventual avance 

positivo para todos, y eso se hubiera podido ejecutar si hu-

biere existido la voluntad específica sobre el particular y el 

concurso de personas con un talante singular, o sea con una 

personalidad arrolladora en el que prevalecieran la firmeza 

y el desinterés hasta cierto punto, mas eso no fue lo que 

aconteció en el ínterin entre el descubrimiento y la conquis-

ta, pues si bien Colón, Vespucio, Juan de la Cosa, Bastidas, 

entre otros, mostraron dentro de sus propias limitaciones 

aquellas cualidades exigidas, sin embargo sus sucesores no 

mostraron sino un carácter áspero, egoísta, felón y codicioso 

y se empantanó o se malogró la cabal concreción de la tan 

anhelada innovación tras la llegada de la civilización a esta 

parte del globo terráqueo.

¿Civilización? Una genealogía de las civilizaciones, es-

pecialmente la europea en aquel ciclo, llevaría a realizar 

un arduo trabajo histórico y crítico acerca de las prácticas 

discursivas del poder y del saber desde el presente para al-

canzar a determinar si indudablemente ese contexto geopo-

lítico desde el siglo XV al siglo XVII podía denominarse civi-

lización y si por el contrario allá no fue sino una evolución 

positiva en el marco de las relaciones sociales, pues el toque 

de gracia lo dio después la Revolución Francesa. Además el 

holocausto del indio y el sacrificio del negro por el contrario 
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personificaron la contingencia de estimar que esa sucesión 

de agresiones que se vivió en aquella época y en esta par-

te del hemisferio de Colón fue cualquier cosa menos algún 

resquicio de civilización. Y en España tampoco era que se 

viviera en medio de un clima de civilización como en Fran-

cia o en Inglaterra, pese a las restricciones de ese término 

en aquella tremebunda época y eso agravaría aún más ese 

esquema político… 

La gesta del genovés hubiera sido colosal en grado sumo, 

si hubiere convertido al indio iletrado en un aborigen si no 

docto, por lo menos formado y de ese modo la eventual hue-

lla de su mano bienhechora, hubiese recibido el beneplá-

cito de la posteridad, en idéntico sentido la acción de sus 

acompañantes y de sus sucesores en esa aventura, también 

habrían recibido el aplauso de las futuras generaciones si 

se hubieren trasmutado en comedidos mayorales de aquella 

gente inculta que deambulaba sin ton ni son por esta tierra 

a fin de que manejaran el conocimiento básico de las cosas 

modernas por aquel entonces, pero no, su gente y la canalla 

que ancló después metamorfoseó ese rebaño y ese albergue 

en algo malicioso e infausto respectivamente por la continua 

sucesión de agresiones a esas dos instancias —la del indio y 

su hábitat— … y de esos hechos, ¿debería asumir el “Almi-

rante Mosquito” la condición de culpable, de cómplice por 

sus omisiones… o un mero juguete en las manos de los po-

derosos, o simplemente héroe o villano a la vez? Me agrada 

más esta última cuestión, héroe y villano simultáneamente y 

en la proporción que escogiese el lector porque ciertamente 

esos tres cargos que antecedieron a esa calificación, fueron 

evidentes, y no sé si durante los últimos años de su existen-

cia aprendió a purificarse para borrar la sangre que por su 

inercia o por su silencio encubridor se derramó a borboto-
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nes. —Pudo haber sido mejor de lo que se aguardaba …pero 

lo dichoso suele ser esquivo casi siempre—. 

En suma, este hombre se hubiera convertido en el mas-

tín del establo, el cable salvador del navío, la columna que 

soportaba el alto techo cuando principió su aventura, y su 

alma se habría deleitado con esos tales epítetos lisonjeros 

pero merecidos allá en el hades o en el purgatorio, o donde 

se encontrase… su atormentado espíritu, sin embargo pese 

a que las cosas salieron casi que a pedir de boca, y pudo 

cubrir de púrpura su estancia en la tierra, los hechos pos-

teriores callaron los labios de aquellos que tenían que pro-

rrumpir esos elogios, o sea los indígenas, y el trato tuvo que 

ser diferente. Su destino era próspero, igual su empresa, no 

obstante de repente encalló… por eso, el aserto (héroe y 

villano) que acabo de indicar me parece el más ajustado a 

los hechos, ni tanto que queme al santo ni tan poco que no 

lo ilumine. 

Con todo no se debe ni exagerar ni minimizar el resultado 

de este capítulo en cuanto compete a la descripción del fe-

nómeno del ser, o sea en cuanto a su sentido, el resto, o sea 

en cuanto al ser ahí en el mundo del descubridor/tras de-

velar su sentido por el descubrimiento, no se hizo hincapié 

como era debido, ya que yo solo perseguía ir preparando las 

cosas para que se tomare poco a poco conciencia no solo del 

sentido del ser —en cuanto al nativo— y más tarde redondear 

la forma de ese fenómeno y progresar en las determinacio-

nes fácticas que irán a facilitar no solo la precompresión de 

ese proceso-suceso sino la capacidad de responder integral-

mente las preguntas ontológicas aludidas al principio…

Es innegable que el ser ahí en el mundo ha concurrido en 

todas partes, y sobre el particular aquí, ya se dio el primer 

paso al hallar su sentido por el tiempo y por la ubicación 
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geográfica, el descubrimiento de América, pero que en cada 

caso o dentro de lo rutinario o soy yo o es el lector como 

condición de posibilidad de la propiedad o de la impropiedad 

del atributo de ser ahí en el mundo del vencido y luego de 

que se entienda esa aseveración, la del ser ahí en el mundo 

y la de ser ahí en el mundo del vencido en sí mismos conside-

rados y con la mirada puesta en su estructura49 que es antes, 

la de ser del ente dentro de la cotidianeidad, y después la 

de ser ente dentro de la nueva cotidianeidad, tras asumir 

la condición de vencido, y seguir la pista ontológica hasta 

lograr su comprensión. Con paciencia se asimila este juego 

de palabras que parecen tautológicas 

Ya se percibieron aquí, varios entes, el primero, la de ser 

ahí en el mundo del descubridor, con Colón a la vanguardia, 

y el segundo y el tercer entes, se irán decantando al intro-

ducirme poco a poco en los restantes ser ahí en el mundo, y 

así advertir no solo el mundo del conquistador y del colono 

sino revalidar que llegará el momento en que podría interro-

gar de un modo distinto, no a esos entes, pues no interesan 

aquí, sino al ser ahí en su mundo y luego en el mundo del 

vencido, y aludo al indio y luego al negro, a efecto de que 

proveídos estos antecedentes fácticos sirvieren para auxiliar 

a responder las preguntas formuladas y que apuntalarían a 

49. La estructura hay que definirla como la denominación de lo visible, de 
ahí su aparente simplicidad, y bajo esa connotación, a casi todos con-
funde y enreda porque como por lo general permanece muda, distrae 
a la mirada o desorienta la atención del interesado, de ahí, la impor-
tancia que ha tenido el saber para evitar que se nuble el entendimien-
to a la hora de abordar la estructura de algún fenómeno y finalmente 
se alcance con la mirada la índole de esa estructura. La importancia 
del interrogar o de formular la pregunta ontológica de rigor, reside en 
la posibilidad de minimizar el extravío o la desviación del observador 
frente a lo observado (Nota del autor. Véase además: Foucault, 2007, 
pp.133 y ss.). 
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solventar esa cruel realidad fenomenológicamente hablan-

do. 

Bajo esas perspectivas, con este último apartado hice 

una descripción más o menos integral de lo que aconteció 

tras el descubrimiento y abrí el espacio correspondiente 

para perfilar el sentido del ser hacia otras etapas más fruc-

tíferas tópicamente hablando. Ahora dispondré de un reper-

torio de tip o ten, una sucesión de datos que servirán de 

asistencia para amoldar el contenido de este acápite con el 

propósito de preparar el camino y ayudar a solventar dudas 

e inquietudes… 

Tip/Ten

Palabras clave: Fenomenología. Ser. Constantinopla. Co-

rona de Castilla. Colón. La expedición a las Indias. 12 de 

octubre de 1492. Hábitat. Aborigen. Ibero. Nuevo Mundo. 

Nueva Granada. El bien y el mal. Cristianismo. Sincronismo. 

Occidente. La sífilis. Fuerte Navidad.

Conceptos fundamentales: Tiempo y Espacio. Sagacidad 

y Perfidia. Intimidación General. Intimidación/Sombras. La 

razón y los valores. Plegaria y penitencia. Agresión y codi-

cia. Vencedor/vencido. Indolencia. Ignorancia. Hipocresía. 

Arbitrariedad. Ingratitud. El segundo descubrimiento. Espa-

ña. Depredación. Ambiente Social. Pasividad Indígena. Poder 

irracional/improvisación. Pasividad.

Hilos conductores: La crueldad humana. El hombre es 

un lobo para el hombre. El vicio y la virtud. El paraje. Poder 

irracional. Improvisación. Historia y tradición. Formación 

cultural. Colón y su visión de la futura América en 1492. Mó-

viles del Descubrimiento. Poder ser del ser ahí del vencido.
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Justificación

La diferencia entre las palabras clave y los conceptos fun-

damentales al lado de los hilos conductores, a pesar de que 

a lo mejor no están incluidas las más importantes, gravita en 

que las palabras clave permitirán acceder a las definiciones 

más estrictas de los términos usuales que dieron origen al 

proceso-suceso puntualizado y captarlo en su esencia, en 

tanto que los restantes custodiarán desde la periferia has-

ta el centro, tras su análisis de rigor los hechos o las cosas 

mismas a fin de consolidar la precomprender el asunto y fa-

cilitar la organización del rompecabezas ontológico y de esa 

manera adecuar la trama argumental brindándole la cohe-

sión y la pertinencia indispensable para su cabal realización 

conceptual.

Por ende, la diferencia entre el concepto fundamental y 

el hilo conductor reside en que el primero es un mecanismo 

que facilita la descripción de un objeto o de un fenómeno, 

en tanto que el hilo conductor es un mecanismo que prohija 

los elementos indispensables para unir o seguir no solo al 

concepto fundamental sino a los restantes componentes lin-

güísticos en el contexto de esta obra.

Finalmente, las palabras clave, cada concepto funda-

mental e igualmente cada hilo conductor son los cimientos 

del principio básico orientador de esta historia...
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Capítulo 2

el conquistador

el indio, el medioambiente

y el negro/esclavo: 
en Pos de la constitución del ser ahÍ en el mundo

Por razones de método me corresponde dedicarme ex-

clusivamente en el proceso de la conquista de lo que hoy se 

denomina Colombia, aunque es puntual detenerse antes, en 

un misterio que continúa conectado a ese trámite: ¿Cómo 

fue factible que un puñado de hombres al mando de Colón 

inicialmente y después un grupo más o menos homogéneo 

de cabecillas con su tropa pudiese en tan poco tiempo ava-

sallar y sujetar a los indios que eran superiores en número 

y en el conocimiento de la tierra que pisaban? Una primera 

razón fue la fragmentación de los habitantes de estas tie-

rras, una segunda razón fue el comportamiento ambiguo y 

vacilante de los jefes de cada tribu, una tercera razón fue la 

ancestral división que fluía entre las distintas castas que por 

motivaciones culturales constantemente se agredían entre 

sí, y una cuarta razón fue escuetamente hablando una pe-

regrina torpeza que aunada a una galopante ignorancia y a 

una fantástica superstición hicieron que el foráneo se saliera 

fácilmente con la suya. La conquista de México, por mues-

tra duró más o menos dos años, y la conquista de la futura 

Nueva Granada si bien un poco más, pero si se rastrease otro 
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contexto semejante apenas el conquistador y el pretenso 

conquistado estuvieran todavía luchando, por ejemplo en 

las Galias1, y de ese modo hubiera durado más ese proceso 

de conquista por estas latitudes o sea si se hubieran dado 

aquellas condiciones que sí se dieron en las Galias para de-

morar ese proceso y a un alto costo. 

De ahí que las anteriores consideraciones factuales fue-

ron no solo las que facilitaron más tarde el proceso de con-

quista sino que además las que espolearon a los iberos no 

solo para lograr la superación de problemas de logística sino 

para que redujeran los inconvenientes militares con los in-

dios, y eso apresuró la consolidación de esa aventura en esta 

parte del hemisferio de Colón tras la terminación escabro-

sa de la fase del segundo descubrimiento por la necesidad 

que había ya de implementar unas políticas más audaces por 

parte de España en ese sentido, para su beneficio. Desde 

luego que es oportuno aclarar que antes de que los romanos 

llegaran al territorio de la Galia —cisalpina o transalpina— 

los galos ya habían alcanzado un grado de civilización bas-

tante desarrollado y en el campo castrense su caballería era 

famosa… Esa empresa no fue fácil por eso, pero aquí todo se 

proveyó sin contratiempos de importancia, salvo al principio 

de cada expedición o cuando alguna tribu de nativos se opo-

nía a esa gesta y sin que sea ilógico añadir que muchas veces 

los apuros más significativos venían de los propios españoles 

dada su ansiedad de gloria y de riqueza2. 

Pese a las anteriores razones de hecho, han faltado por 

1. Howatson, 1991, pp.385 y ss. 
2. Howatson, p.385. 
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desgracia documentos de origen vernáculo3 que hubieran 
permitido estar al tanto con más amplitud de tales condicio-
namientos que prepararon el proceso-suceso de la conquis-
ta o de las circunstancias de modo, tiempo y lugar en que 
sucedieron los hechos posteriores, y como tampoco se pudo 
comprender la mente de los caciques para saber al dedillo 
por qué no usaron su poder para contener al enemigo desde 
el principio y en cambio, la mayoría de las veces de una 
manera dócil se entregaban o deponían las armas sin más, 
los contenidos han quedado navegando en medio de la ambi-
güedad. ¿Por qué no soportaron más el acoso del descubridor 
y de su gente y más tarde se opusieron a la conquista las 
restantes tribus disgregadas por el territorio patrio? ¿Acaso 
no se percataron por las acciones que ejecutaban los invaso-

res de sus intenciones?4 Tal es la cuestión en efecto, si bien 

3. En cambio, tras la caída de Moctezuma y el advenimiento de Cor-
tés, algunos nobles mexicas le escribieron en su idioma náhuatl, al 
rey Felipe II, varias cartas en las cuales le manifestaban los agravios 
a los cuales era sometido el pueblo indígena. También los Cantares 
mexicanos y los Anales de Tlatelolco fueron sendas recopilaciones 
—entre otras— de los escritos autóctonos luego de la caída del imperio 
azteca, tan presentido por tantos. No obstante de nada sirvieron esas 
protestas pues no se tomaron medidas para detener esa avalancha de 
agresiones, pero fue una constancia (Nota del autor). 

4. Yo me inclino a conjeturar que ha sido propio del hombre temblar 
cuando los dioses de mayor potencia mostraban sus garras y prevale-
cían sobre sus súbditos y eso se advertía con los terribles mensajeros 
—como los iberos— cuando llegaban tronando a diestra y siniestra. 
Además como ese hombre —en este caso el aborigen— era torpe e 
ignorante sin aquel destello de vida que había por lo menos en el 
indoeuropeo, era de esperar que se pusiera pálido y azarado —la ma-
yoría de las veces— sobrecogido de temor ante esa presencia extraña 
—véase el caso de Moctezuma— y sucumbiera sin ofrecer casi resis-
tencia. Pero como ese individuo hubiese sido un japonés, habría con-
siderado la verdadera razón de esas cosas que aparentemente venían 
a mutar el orden imperante y su talante no se hubiera dejado sujetar 
tan rápidamente. Igualmente tenía otro recurso, aquel oriental, el 
de liberarse de la existencia con su propia mano. Mas, desdicha del 
calendario, los errantes fantasmas de la naturaleza vinieron a cons-
pirar en el momento más inoportuno —el siglo XVI— y de ese modo el 
invasor obtuvo pingues beneficios dada las condiciones sociales del 
nativo y la virginidad plena del medioambiente. Hizo lo que le vino en 
gana (Nota del autor). 
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unos cronistas prefirieron indicar que frente a las novedosas 

armas de los iberos, a los indios no les quedaba otra opción 

que huir o someterse sin chistar, mas eso no era genuino 

para las tribus que eran guerreras —otras en cambio no lo 

eran y preferían someterse— y por ende una sensación de 

que en realidad tenían un craso complejo de inferioridad 

se tornaría la explicación más viable, desde luego con las 

excepciones a esa regla.

Ya se determinó el sentido del ser ahí en el mundo desde 

el descubridor —Colón— hasta el indio a partir del tiempo y 

del espacio: El descubrimiento de América. A continuación y 

tras los esbozos anteriores, es preciso departir de la nueva 

constitución del ser ahí en el indio y mirar si la ignorancia 

aborigen, la ausencia de una noción de progreso y de un sen-

tido de lo que significaba la comunidad tipo Estado, y otras 

falencias, fueron los conceptos fundamentales, que auna-

dos a la hipocresía, a la treta, al ardid, a la agresión y a la 

calidad de las armas de los iberos como hilos conductores, 

fueron los que no solo constituyeron al ser ahí en el mundo 

de una manera distinta a la que venían manejando, claro 

que con retoques, sino que iba a preparar el camino para la 

eyección a otra condición, la de ser ahí en el mundo pero del 

vencido junto a otro personaje que más adelante aparecerá. 

Esos conceptos e hilos conductores a los hechos que en 

seguida desbrozaré serán la materia prima de lo que fue la 

constitución de un ser ahí en el mundo, cuando todavía era 

su mundo, pese a que ya habían llegado a perturbarlo y a mo-

verlo no solo el descubridor sino el conquistador. Hubiera sido 

interesante profundizar el ser ahí en el mundo originario del 

indio, desde sus ancestros, y si bien a lo largo de este texto, 

exterioricé algunas pautas generales, la falta de espacio me 
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impedirá profundizar sobre ese tópico, aunque en el primer 

tomo de esta saga aludí a ello con relativa profundidad. 

Ahora pues en esta nueva etapa del proceso-suceso de-

nominado la conquista de América, es pertinente conocer el 

límite y la forma de la memoria a fin de concretar un modo 

diferente de abreviar la relación de dominación y subordina-

ción que se produjo en esta parte del hemisferio de Colón y 

fijar las pautas que constituyeron al indio en el ser ahí en el 

mundo, en su Nuevo Mundo, todavía no del vencido, pero ya 

casi en tránsito para mutarse como tal.

El proceso de conquista fue ante todo un trámite de 

opresión y de subyugación con más fruición y como no tuvo 

eco en el pasado del mundo occidental, y de hecho fue más 

sangriento que el anterior proceso-suceso denominado des-

cubrimiento…, es menester ir al ser ahí en el mundo no tan-

to del conquistador/conquistador como sería lo excelente, 

sino al ser ahí en el mundo del indio y más tarde del negro y 

auscultar fenomenológicamente la tanda de eventos que hi-

cieron posible esa realidad. Hay que ir por eso a la definición 

de conquista pues desde esa proposición se podría ir poco a 

poco entendiendo las particularidades que provocaron esa 

situación ontológica. Los hechos, solo los hechos serán refe-

rentes, bien como exégesis histórica, bien como preguntas 

y respuestas, sucintas, bien como noticias o informaciones, 

anécdotas o máximas. 

¿Cómo se puede puntualizar a la conquista española? 

Como un trámite político y cruento de carácter turbulento 

pero eficaz para los intereses iberos que mudó de aires al 

mundo de entonces ya que puso de manifiesto la necesidad 

de explotar con mejores medios el rico filón hallado en el 

segundo descubrimiento y que empezaba a vislumbrar pers-

pectivas de superación de los apuros fiscales de la Corona y 
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enriqueció a una cantidad de gente de origen español, asen-

tada aquí o que vivía allá, no obstante esos súbditos iberos 

no solo continuaron las prácticas de devastación y de violen-

cia contra el hábitat y contra sus habitantes impuestas por 

sus antecesores, los descubridores, sino que las aumentaron 

en grado sumo. Y de esa manera, cerca del valle, de la llanu-

ra, en la montaña o un poco más allá de la arena de la playa, 

la historia se repitió… esta vez con más encono… 

El énfasis en la depredación y la preferencia por la agre-

sión aquí, en esta parte del hemisferio de Colón, por parte 

de los españoles han de tomarse desde ahora como sendos 

conceptos fundamentales para diferenciar al descubri-

miento de la conquista… y para entender la oposición que 

también hubo entre el sentido del ser ahí en el mundo y la 

constitución del ser ahí en el mundo, en ese mundo nuevo 

tanto para el indio como para el negro para luego caer en la 

constitución del ser ahí en el mundo del vencido cada uno. 

Es fácil que alguien averiguare si acaso voy a convertir 

este quinto tomo del Bicentenario de Colombia, la historia 

de los vencidos 1, en un tinglado en donde se observará la 

relación asimétrica de fuerzas, no entre el romano y el ju-

dío, como lo planteó en su momento Nietzsche5 sino entre el 

español y el indio primero, después contra el indio y el ne-

gro, y más tarde contra todos los habitantes “inferiores” de 

esta parte del hemisferio de Colón, y sobre eso me atendré 

a lo que amplíe a continuación.

Ese eventual tinglado, aunque no fue precisamente el 

escenario de una confrontación de fuerzas, pues a pesar de 

que hubo escaramuzas no llegaron al nivel de confrontación 

5. Cerón Gonzáles, 2012, pp.61 y ss. 
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total, sí fue el espacio donde se observó el pulso de las pa-

siones, el impulso de los vicios, y el perfeccionamiento del 

legado atávico del hombre en el mundo y que desencadenó 

rápidamente una cantidad de cambios en la forma de vivir 

la existencia por estas latitudes, en la manera de otear el 

porvenir sus habitantes y en el modo de cada uno de ser ahí 

en el mundo que ya se encontraba casi que al revés de lo que 

era, antes del arribo de Colón.

Y se hallaba casi al revés hasta el grado en que cada 

sujeto que intervino en los distintos procesos que se dieron 

tras el descubrimiento de América, transformaron su ser ahí 

en el mundo que antes era el suyo, inauténtico desde luego, 

por otro ser ahí en otro mundo o en un Nuevo Mundo, inau-

téntico también pero diverso en cuanto a las modalidades de 

comportarse, de actuar y de hacer frente al sambenito de la 

existencia. Las Indias Occidentales fueron un reverbero de 

posiciones novedosas, pero no mejores, un resol de actitu-

des divergentes pero no excelentes; por el contrario parecía 

que todo iba en contravía al sentido común, si es que en 

aquella época, repleta de ignorancia, de superstición, de 

dogmatismo era viable concebir o al sentido común o a la 

mesura, pues la gente cambiaba, sí, pero para empeorar, 

eso le aconteció al ibero de distinto raigambre apenas pisó 

esta tierra y al indio y después al negro, les aconteció lo 

mismo, pasaron de ser ahí en un mundo que no era el mejor 

pero era el autóctono a otro, peor… el mundo de los venci-

dos, y a eso se contrae esta crónica: cómo se produjo esa 

eyección. 

La conquista española hay que concebirla pues como 

aquel procedimiento político, militar, religioso, económico y 

cultural implementado por la Corona ibera a través del cual, 

tras solazarse con las perspectivas económicas halladas en 
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el segundo descubrimiento, iba a facilitar o iba a permitir 

la adecuada exploración del territorio interior de las Indias 

Occidentales, más concretamente el territorio interno de la 

Nueva Granada de suerte que se pudiera hacer de la cosa 

menor algo grande, trocar lo penoso en útil y medrar a ex-

pensas de los recursos del suelo, rico en oro y plata y otros 

menesteres. Y de paso ganar gente para la causa de Cristo. 

El potencial valía la pena.

Y como eso requería de operarios, no importaba su talan-

te, se implementaron de una forma si bien organizada buro-

cráticamente hablando, no obstante carentes de evaluación 

o de proyecciones a largo plazo, estrategias a fin de que 

la gente se incorporara a ese proceso y de ese modo, una 

caterva de aventureros y un conjunto de personajes que sa-

bían más o menos a lo que venían, arribaron armados hasta 

los dientes a esta tierra con sus intenciones, ordinariamente 

alevosas y maliciosas. Y es que no había y lo repito, un de-

signio a futuro, sino lo que saliera, como aconteció con el 

Quijote. 

Es fácil presagiar entonces no solamente la impresión en-

tre sorprendida y escamosa de los aborígenes tierra adentro 

y los que se hallaban en el tránsito por tierras aledañas du-

rante esa gesta, ante ese cuadro novedoso de hombres que 

gritaban en un idioma desconocido tras un símbolo, tras un 

botín, y después percibir con dolor el desbarajuste tumul-

tuoso de tipo social en ese o aquel territorio donde llega-

ba esa recua de personajes barbudos e insolentes, lo que 

semejaba al sonar borrascoso de los vientos que en el mar 

se levantaban por la noche retumbando en el hueco de las 

rocas, y así el tono de las imprecaciones que soltaban el 

jefe ibero o sus secuaces y las diversas modalidades de las 

acciones inicuas que después desplegaban, suscitaban temor 
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y espanto entre sus destinatarios que rápidamente se resig-

naban a la condición de subyugados, pero de la peor ralea, o 

sea los más vejados aunque en ocasiones estos destinatarios, 

los nativos, daban la cara y peleaban… 

Pese a esa escandalosa connotación, había algo que per-

sistentemente mortificaba al español y era la inquietante 

actitud del sometido… que muchas veces le sacaba de sus 

casillas, o simplemente le costaba caro, porque no valía ni la 

amenaza ni la reconvención, era algo que tenía que ponerlo 

en alerta… porque no entendía ese estado de sumisión casi 

que incondicional, una especie de resignación atávica, des-

de luego con las excepciones que son propias en los asuntos 

humanos pero que en cualquier momento podía conducir por 

situaciones inesperadas… y de esa forma también constituía 

un nuevo enfoque de ser ahí en ese Nuevo Mundo que se 

abría ante los ojos del indio en tránsito a su definitiva condi-

ción, la de ser ahí en el mundo del vencido o de los vencidos, 

cuando ya se determinaran las condiciones que hicieron fac-

tible esa eyección… y eso se verá más adelante. 

El descubrimiento del genovés6 dejó algo bien en claro: 

que a pesar de la ignorancia de los indios, y otras torpezas 

congénitas, tenían, no obstante una malicia, llamada poste-

6. Al genovés la historia le ha criticado, salvo mejor opinión en contra-
rio, el abuso de su pretensa grandeza ante los suyos y ante los indios, 
y eso se hizo patente, cuando divorció al poder de la clemencia, de 
suerte que la humildad que a ratos mostraba no era más que un es-
calón de la ambición que poco a poco iba tomando envergadura, se-
mejante a la del escalador que vuelve la cara para mirar cuánto ha 
ascendido y lo que le resta por llegar al peldaño más alto. Esta ano-
tación se puede o no admitir pero no va a incidir en el veredicto que 
en el capítulo anterior se dio sobre su participación en los desafueros 
del descubrimiento de América en general aunque tampoco es óbice 
para permanecer callado sobre esa actitud típica de muchos hombres 
(Nota del autor). 
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riormente “malicia indígena” que era indefectible distinguir 

por parte de los opresores para desbaratarla o para no caer 

en sus tretas, y en la adopción de uno u otro mecanismo, 

los nuevos amos de la situación dedujeron que tenían que 

adoptar sin dilación una especie de antídoto: la postura de 

la mano dura. Eso mostró que si bien el conquistador o los 

conquistadores podían superar en fuerza y en imaginación al 

aborigen, no había posibilidad alguna que lo superara en as-

tucia, luego, en un momento dado ¿quién era más temible? 

Muchos descubridores y muchos conquistadores pagaron un 

alto precio al pretender descartar esta apremiante cuestión 

aunque a la postre de nada sirvió a la causa indígena porque 

solo acontecía en casos aislados, ya que el destino de esa et-

nia parecía sucumbir impregnado con el signo más afligido, 

el del sempiterno olvido por hallarse vencido. 

No hay que olvidar empero un problema general que tra-

jo consigo el descubrimiento y luego la conquista, y fue la 

convicción que tenían los españoles y la mayoría de los eu-

ropeos de que el estado natural y obvio de la humanidad 

era el de la jerarquía, no el de la igualdad, a pesar de que 

el Cristianismo pregonaba a los cuatros vientos lo contrario 

(Gal 3:28. Col 3:11). Y la única relación de esa índole que 

manejaba tanto el ibero como el europeo era esencialmente 

el de superioridad/inferioridad. Ginés Sepúlveda, de ingrata 

evocación aquí, inspirándose seguramente en Aristóteles y 

su célebre tratado La Política, declaraba con cierta solemni-

dad que el tema de la graduación tenía su fundamento en “el 

imperio y dominio de la perfección sobre la imperfección”, y 

por ende al considerar a los indios inferiores en cuanto a ese 

sentido, era pertinente la acción de sometimiento a como 

diera lugar (Tudorov, p.186). “Los que quieren encender 

pronto una hoguera comienzan con débiles pajas…”. ¿Qué 
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pedazos de corteza de árbol, qué desecho, qué seca basura 

eran las Indias Occidentales o la Nueva Granada, a la sazón, 

cuando sirvieron de ruin componente para alumbrar algo tan 

repulsivo como al conquistador ibero y después al colono 

celtíbero? ¡Ay! Aflicción, y malestar, ¿a dónde me transpor-

tan tus duras muecas? …(Shakespeare, II, p.180).

Si eso fue la tendencia in crescendo o sea la de la agre-

sión/castigo, una sucesión de conceptos fundamentales que 

no se deben olvidar aquí, entonces innegable será aseverar 

que el problema de la Corona hispana tras el descubrimiento 

de Colón era el de construir el Nuevo Mundo sobre unas só-

lidas bases para que el orden y la jerarquía nunca pudieran 

ser cuestionados y de esa manera tanto la religión como la 

fidelidad al rey debían ser inculcadas hasta por la fuerza a 

fin de salir al paso de cualquier atisbo de réplica o rebeldía… 

era una política de arriba hacia abajo y quienes la impulsa-

ron desde Madrid la consideraban indispensable ya que de 

lo contrario el reino del caos y del desorden prevalecerían 

por estas latitudes. Era una razón de Estado y por eso la 

conquista arrancó para el nativo, para el hábitat, e incluso 

para el negro por el lado indebido, y lo más triste sin saber 

por qué, ya que de haber sido formados ambos en debida 

forma, lo más seguro hubiera sido que sin chistar hubieren 

aceptado ese orden implantado, pero bajo otra modalidad, 

más humana, más cultural.

Pero como tanto el indio y más tarde el negro que se con-

vertiría en esclavo, parecían hojas al viento en otoño, fá-

cil es discernir la manera como les aplicaron esos métodos. 

Y advierto que esa metáfora sería un procedimiento apto 

para intuir ya el inmediato ingreso al ser ahí en el mundo 

del vencido. De hecho el descubrimiento dejó entrever el 

cambio silueta de “Es” en el indio, más tarde la conquista 
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iba a cambiar de semblante al aborigen y simultáneamente 

iba también a mutar de perfil al negro que llegaba desde 

tan lejos para que luego cada uno desde su minarete fuese 

considerado dada la realidad que ya estaban viviendo ser ahí 

en el mundo de los vencidos… sin posibilidad de escapatoria 

global. 

Las etapas de la conquista de México —por ejemplo— y 

que se inició formalmente en 1519 por parte de Hernán Cor-

tés, están bien acreditadas desde diversos ángulos, y muy 

bien documentadas desde el prólogo por las célebres cartas 

de relación de ese inquieto conquistador, y ahí en esos do-

cumentos se demostró que lo primordial eran esos dos con-

ceptos vertidos anteriormente, el orden y la jerarquía, y en 

idéntico sentido, aunque más patético, fue la crónica de la 

conquista de la tierra que después se llamaría Colombia ya 

que fue delineada de una manera casuística sobre esas dos 

bases… para imponerlas contra viento y marea. La conse-

cuencia natural y obvia, dos naciones sometidas, sumisas y 

escasas de iniciativa en pos de la liberación del intelecto, 

que dicho sea de paso, también resultó vencido y ultrajado 

por el orden y por la jerarquía… mal concebidos como meca-

nismos de represión…

Uno de los aspectos esenciales de la conquista y no sé 

si debería tomarse como otro concepto fundamental, fue 

que la inteligencia estuvo marginada de ese proceso, escasa 

intervención tuvo en el manejo de los asuntos de su incum-

bencia de manera que todo quedaba a la deriva y a opción 

del más fuerte, o sea el ibero… y quien tomaba la decisión 

acorde con sus intereses… Aquí, lejos del mundanal ruido.

El asalto al territorio patrio fue un esfuerzo colosal de la 

Corona ibera, en eso hay que mostrarse de acuerdo, mas lo 

hizo para propagar de un modo exagerado en esta área geo-
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morfológica tanto al orden como a la jerarquía y aunque es 

de encomiar, también, hasta cierto punto, las proezas que 

llevaron a cabo esos hombres, émulos de los cruzados, por 

los peligros que superaron dado lo abrupto de la topología 

nacional, y no por esas consideraciones hay que ensalzar las 

agresiones que a mansalva y casi siempre sobreseguro em-

prendieron hasta derrotar al núcleo aborigen y erigir sobre 

sus ruinas el alcázar de la cultura española, de corte cristia-

no y por eso tal sometimiento al orden y a la jerarquía duró 

tanto tiempo y de paso en apoyo a tan peregrina concepción 

política arrasaron hasta con el exuberante ecosistema. El 

negro también correría igual o peor destino, con el plan de 

la esclavitud. 

Y lo escabroso de esa táctica llevada a cabo por el con-

quistador, la de implantar el orden y la jerarquía al pre-

cio que fuese, era el trato destemplado, grosero, lóbrego, 

criminal, pendenciero y soberbio para con el autóctono a 

fin de conseguir esos fines de sometimiento y control, y lu-

crarse después con más facilidad, además como casi nunca 

se encontraba en la expresión del conquistador aquella gen-

tileza, propia del hombre educado sin que perdiera por eso 

su coraje, por el contrario la descortesía y la ligereza eran 

las notas en su trato con el indio visto como un lacayo, la 

cosa llegaba a extremos inauditos de brutalidad y de ordi-

nariez. La expresión de afecto a la que estaba más o menos 

acostumbrado entre los suyos allá en el Viejo Mundo, aquí 

brilló por su ausencia y por ende el aspecto taciturno del 

hispano que le acompañaba en su tierra, aquí se agravó o se 

mutó en insolencia descarada y eso se volvió contra el indio, 

incluso contra su camarada de armas que le acompañaba 

desde tan lejos. Quizá el viaje, la expectativa, y la tensión 

en que vivía le alteraron sus modales… sin embargo eso no 
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disculpa tampoco su deplorable comportamiento, como ser 

humano, como conquistador, como colono, como oficial del 

rey, como señor, como encomendero o como soldado. Y eso 

que no agregué como cristiano de misa diaria.

Aristóteles preguntaba el modo como se podía imaginar, 

“el ser uno” o sea la existencia y en este caso, se podría 

responder que el ser uno del español en esta tierra en aquel 

ciclo, era no atender al sentido común ni a la razón, sino 

obrar conforme a su interés personal y al del rey, y el ser uno 

del indio, simplemente era absorber los golpes del destino 

de manos de ese ser uno que era el hispano… bajo diversas 

modalidades. 

Al tratar de la conquista es preciso empero distinguir 

dos tipos de conquistadores, el aventurero con afán de glo-

ria y enriquecimiento, y el conquistador de almas. Algunos 

autores prefieren incluir en ese listado, al colono, pero a 

mi juicio y salvo mejor opinión en contrario, ese personaje 

generalmente de corte siniestro o malintencionado, corres-

pondía a otra etapa del nuevo devenir de las Indias, la colo-

nia (Granados, p.14). 

En efecto, tras el arribo de los conquistadores al sue-

lo patrio, y pese a devastarlo a sangre y fuego, sobrevino 

paralelamente una sucesión de mutaciones sociales de di-

verso acento, religioso, económico, familiar y desde luego 

político; mas sucedió algo peculiar, se veía de todo y casi 

nadie poseía nada, lo que era igual a tener los ojos ricos y 

las manos vacías. Se hacía de todo pero no cambiaba nada…

En la América hispánica sucedió lo contrario de lo que 

aconteció en el Asia Menor durante buena parte del siglo IV 

a.C., pues en aquel continente tras la conquista de el Magno 

ocurrió un sincronismo cultural impresionante, una fusión de 

razas tendientes a mejorar las condiciones sociales, como 
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en efecto sucedió, pero aquí, en el Nuevo Mundo, milenios 

después, acaeció lo contrario; en vez de una fusión o de un 

sincronismo, sobrevino un amancebamiento o una discrimi-

nación social, cultural y religiosa que impidió que cada raza 

o la nueva etnia tuviera su propia identidad y de esa manera 

germinó una sucesión de generaciones impregnadas de taras 

genéticas, de odios y de rencores ancestrales que echaron a 

perder cualquier asomo de composición biológica o cultural 

que rindiera sus frutos con el paso de las estaciones. 

En cuanto al elemento familiar hubo tras un periodo de 

aclimatación una fusión de la raza ibera con la indígena, ya 

que cada conquistador llegaba sin su mujer y la cópula era 

ineludible por razones fisiológicas más que emotivas, aunque 

es preciso consentir que muchos de ellos, dieron la mano de 

esposo a la india y así podían, de contera, convertirla al cris-

tianismo. Doble conquista se producía entonces. ¿Fue bené-

fica esa interacción racial? No siempre produjo buenos resul-

tados porque el hijo de esa unión, quedaba como un criollo, 

con un pie aquí y otro allá, en medio de la discriminación 

por la pureza de la sangre. He ahí pues un dispositivo más 

para el vencido, el acoso a la mujer indígena, que pasaba a 

formar parte de la familia del conquistador, pero a la distan-

cia y eso no era monótonamente por el rito del matrimonio, 

es de aclarar que muchas veces era por amancebamiento o 

por violencia contra la débil hembra.

¿Era el indio, en este dilatado teatro del orbe, aquel que 

mostraba el juego más desesperado en la escena en la que 

cada hombre ha sido y será actor? Sí, y eso condujo además 

a suponer que había un antecedente cultural en su persona 

que justificaba por así decirlo que lo trataran mal todos: el 

descubridor, el conquistador, el colono, hasta el cura que 

muchas veces de una forma grosera lo mandaba a la porra. 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)152

Parecía, incluso, como si pretendiesen cada uno de esos su-

jetos que el indio se ocultase de los rayos del sol para re-

crearse en una prisión, alumbrada por una vela. 

En cuanto al elemento religioso hubo tal vez premura en 

el proceso de conversión, puesto que la actividad del misio-

nero por ese afán que manejaba, acorralaba al por convertir 

de una manera torpe, y por ende puso a desconfiar al infiel 

ya que miraba su santidad o su bondad con estupor pues 

contrastaba con la codicia o con la malignidad del conquis-

tador, y ante ese cuadro incongruente, muchas veces ponía 

obvios reparos para recibir la luz del Evangelio. Si bien con-

siderables aborígenes adoptaron una postura renuente ante 

ese proceso que encerraba graves distorsiones como la de 

dejar en el tintero el amor al prójimo, la espina dorsal del 

Cristianismo, otros en cambio accedieron aunque no sé si de 

buena gana, a convertirse a la religión católica o estricta-

mente para cubrir las apariencias. Hay muchas pruebas en 

este sentido (Granados, p.15). 

En cuanto al elemento económico, este fue aún más rá-

pido, y de un gigantesco impacto puesto que el indio no solo 

perdió su heredad sino que se vio compelido a trabajar bajo 

las órdenes del nuevo propietario, el conquistador, y más 

tarde del encomendero o colono, que ni cortos ni perezosos, 

lo trataban como a un esclavo sin derecho alguno, pese a 

las protestas del Clero que caían en el vacío. Indiscutible-

mente la agricultura recibió un enérgico apoyo puesto que 

se introdujeron por parte del conquistador y más tarde por 

parte del colono, novedosos instrumentos indicados para la 

faena agrícola y merced a los nuevos productos implanta-

dos se activó el comercio para beneficio del conquistador o 

colonizador en detrimento del aborigen y desde luego del 

medioambiente. 
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Eso garantizó de entrada que el indígena era un simple 

convidado de piedra que observaba cómo su tierra era utili-

zada por el forastero a diestra y siniestra y sin percibir una 

congrua utilidad por esa explotación. He ahí pues un dispo-

sitivo más para el vencido: vislumbrar cómo otra cosa suya, 

además de la mujer, la tierra, también le era arrebatada de 

las manos, impunemente. Y solo el viento cuando soplaba 

fuerte parecía mostrar su inconformidad.

En cuanto al elemento político, es fácil colegir que al 

tomar Colón posesión de la ignota isla el día 12 de octubre 

de 1492 a nombre de los Reyes Católicos y luego de los res-

tantes islotes le estaba quitando de un modo por lo demás 

arbitrario, el poder que antes detentaba cada cacique y lo 

puso en manos de Fernando y de Isabel (aunque técnicamen-

te era la Corona de Castilla, la dueña de la situación). Eso 

fue un golpe letal contra los intereses de la comunidad abo-

rigen que se hallaba diseminada y fraccionada sin una férrea 

autoridad y contra la autonomía que gozaba cada indio en el 

seno de su tribu. He ahí pues el primer golpe, serían varios, 

aclaro, que recibió el indígena y suficiente para otorgarle 

desde ese momento un pre rol de vencido, dada la contun-

dencia de la usurpación. No tenía otra opción. 

¿En esa época hizo España algo positivo por esta tierra? 

Visto en perspectiva es menester anotar que no todo fue 

agresión, despojo, linchamiento, supresión de valores, ex-

poliación. No. Indudablemente uno de los aspectos positivos 

de la Conquista española fue la entrada en una especie de 

renacimiento tardío en este espacio sumido en la barbarie, 

ya que todo sufrió una transformación radical y en ciertos 

eventos, para beneficio de sus habitantes que alcanzaban a 

percibir la existencia desde otro horizonte, si no más hala-

güeño, por lo menos limitado. Mas eso no justificaba tam-
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poco la actitud pendenciera y codiciosa del español7 que se 

aprovechó a las mil maravillas de esa incultura ancestral. 

Al aparecer los conquistadores por estas tierras, las del 

norte de Suramérica8, aclaro, encontraron a una raza que 

básicamente adolecía de instrucción y que carecía de la edu-

cación que ellos sí habían recibido más o menos formal aun-

que había muchos de ellos que también eran analfabetos. No 

obstante los españoles en el Caribe colombiano se sorpren-

dieron al toparse con los taironas, una estirpe diferente y 

capaz de asumir el reto del día a día sin rubor y sin síntoma 

de melindre, y en vez de convertirse los iberos en tolerantes 

y en perceptivos ante ese cuadro etnográfico que mostra-

ba algo diferente, lo que hicieron con sus procedimientos 

7. Sin querer fungir de aguafiestas, es del caso puntualizar que el tipo 
de cultura que llegó aquí no era el usual en Europa, pues la Península 
Ibérica estaba viviendo en medio del oscurantismo escolástico y la 
ciencia pero se hallaba postrada ante la magia de la superstición y el 
poder del dogma y apenas se estaba despertando de su letargo emo-
cional. Bajo ese rubro, no era lo mejor que había, sin embargo en esta 
latitud simbolizaba un paso adelante en un progreso que daba trazos 
de no saber a dónde iba encaminado, sin desconocer que ya en España 
se estaba viviendo su época de oro en las artes, pero eso no importaba 
aquí ni causó el impacto que era de esperar (Nota del autor). 

8. El aspecto que presentaban estas tierras era mágico, simple y cómico, 
el acompasado oleaje del mar, la brisa tenue y los árboles cuyas ramas 
se mecían al ritmo del viento que oscilaba de un lado para otro con-
forme lo apuntalaba la sierra y daba a todo un tono entre fantasioso 
y abúlico, más tarde en la medida en que fueron adentrándose en el 
continente, los conquistadores fueron encontrando motivos para mal-
decir su suerte o para esperar un cambio en la esquiva fortuna que los 
seguía pues ahí la naturaleza era agreste e inhóspita. Quizá descon-
tentos con el contexto que estaban manejando y pese a la conquista 
del pedazo de terreno y luego mirar que no era lo que esperaban, 
oro en creces y gloria inmediata, la tomaron contra los indios, en 
señal de desquite. Es algo que no se puede desdeñar a la ligera, ya 
que de lo contrario su comportamiento ruin, malqueriente y odioso 
sería muestra de su carácter satánico. Puede ser tomada esta nota del 
pie de página como un concepto incidental dentro de la marcha del 
proceso de precomprensión que se lleva a cabo aquí para los efectos 
arriba anotados: interrogar con la pregunta ontológica de rigor al ente 
correspondiente y hallar la respuesta adecuada (Nota del autor). 
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insensatos y aciagos de agredir a mansalva, fue ahuyentar 

y espantar a esa gente —los taironas— que no escatimaron 

esfuerzo para defenderse aunque a la postre resultó inútil.

Hubieran podido armar el ibero y el tairona una llave 

formidable que hubiese podido dar sus frutos, pero no se 

pudo disponer dada esa política desatada por el invasor de 

fraguar una especie de tierra arrasada con lo que significara 

lo autóctono y de esa manera hasta el medioambiente sintió 

el peso de esos escarpines…

“Parece que la fortuna influye en los dones del mundo y 

no en los rasgos de la naturaleza” (Shakespeare, II, p.69), 

por eso busco aquí con esta sucesión de descripciones sin 

asomo de erudición o de vana suficiencia que esos hechos li-

teralmente se volcaren sobre el lector y cumplir con la meta 

de la precomprensión de la estructura de ese ser ahí en el 

mundo… y de paso mirar si el bardo inglés tuvo razón en ese 

aserto…

Los taironas habitaban las vertientes de la Sierra Nevada 

y eran ante todo, agricultores y cultivadores de algodón, de 

batata y yuca, entre otras especies —algunos dijeron que 

cazadores también— mientras que los chibchas habitaban la 

altiplanicie de lo que sería después la sabana de Bogotá, y 

sus alrededores y se caracterizaron por ser cazadores y cul-

tivadores de distintas especies. La tribu tairona tenía más 

o menos quinientos años antes de la llegada de los iberos 

y cuando Colón conoció a sus miembros durante su tercer 

viaje, le llamó la atención igual que a su gente, la dura resis-

tencia, activa y pasiva, ante su presencia retirándose de la 

llanura costera y aislándose a cada vez más altura en parajes 

inaccesibles de la Sierra Nevada. Por ende los taironas en 

ningún tiempo pudieron ser conquistados a cabalidad (Davis, 

2004, p.20). 
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¿Por qué se produjo ese éxodo masivo hacia el interior 

del continente por parte de los españoles? Porque las ex-

ploraciones en el mar Caribe y sus alrededores ya se habían 

acabado, o por lo menos poco o nada había que hacer; y 

además como no había oro ni plata en cantidades generosas, 

la apetencia de atinar con “El Dorado”, un mítico lugar, hizo 

que reorientaran el proceso de la conquista hacia lo profun-

do de tierra firme pero como iban con un talante conflictivo 

y ambicioso, esas expediciones tuvieron el carácter de una 

guerra, claro que muy desigual y sobreseguro. Por eso de 

ahora en adelante es menester hablar de la guerra de la 

conquista española que se realizó en medio de adversidad y 

penalidades producto de la improvisación en la marcha por 

terrenos agrestes o lugares inhóspitos sin que muchas veces 

el río Magdalena fuera de utilidad… aunque desde luego que 

ese concepto de guerra hay que manejarlo con sumo cuida-

do porque no era entre dos reinos o dos imperios —como las 

Guerras Médicas— sino entre un grupo de personas a nombre 

del rey de España y unas tribus indias dispersas, mal arma-

das e incultas a lo largo y ancho de esta parte del hemisferio 

de Colón. 

La diferencia entonces entre el descubrimiento y ese 

precitado proceso de la conquista radicó no solo en el as-

pecto burocrático, sino que durante el primer tramo, solo 

hubo escaramuzas más o menos irregulares y constantes en-

tre españoles e indios, con un saldo a favor del invasor que 

poco a poco los iba exterminando sin compasión, pero no 

había propiamente una sumisión o un sometimiento integral. 

En cambio con el trámite de la conquista principió una au-

téntica confrontación con bajas de lado y lado y cada vez se 

hizo más vejada y más golpeada la parte que resultó subyu-

gada, en este caso el aborigen. Mas todo eso fue el prólogo 
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de lo que iba a suceder ya que la consumación sobrevendría 

después. 

¿Quiénes fueron los principales protagonistas de esa con-

frontación bélica tan desigual? Un tigre con un asno ama-

rrado, de donde se infiere el resultado de la confrontación.

Es de aclarar igualmente, que algunos conquistadores se 

convirtieron en colonizadores al percibir el provenir de esta 

tierra, y entonces tuvieron ese doble carácter, para encordio 

del indio, en muchos casos. 

Y me refiero a Don Rodrigo de Bastidas, quien en aquel 

momento tuvo otro carácter, no solo de descubridor y de 

fundador sino también de conquistador, valor agregado que 

confirma la excepción a toda regla y además fue un hombre 

de buena voluntad con sensibles intenciones con relación 

al Nuevo Mundo. Por eso cuando se enteró del cúmulo de 

posibilidades que había, pretendió incluso intervenir en el 

trámite de colonización que ya se vislumbraba en el seno de 

la Corona ibera para darle un enfoque diferente al proceso 

de conquista y por eso se alió con antiguos descubridores y 

se vino para estas latitudes pero solo pudo acceder al nuevo 

título de conquistador. Lo que no podía entrever este nota-

rio, era que apenas concluía el asunto de la conquista y que 

más tarde resultaría un hecho lo de la colonia, o sea que se 

estaba adelantando a los acontecimientos, pero como Moi-

sés, tampoco presenciaría ese desenvolvimiento fáctico en 

la eventual tierra colonial prometida. 

El 29 de julio de 1525, este gran hombre, excepción a 

la regla, fundó la ciudad de Santa Marta cuya bahía es una 

de las más bellas de América, y con un grupo de hombres 

a su lado programó sacar adelante la empresa de explotar 

los recursos naturales que ahí se encontraban silvestres. Era 

un buen hombre, lo repito, magnánimo en el trato con los 
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indios, y secuela de ese excelente manejo de las relaciones 

públicas, consiguió alcanzar gracias al trueque, pingües be-

neficios con el oro, sin embargo como puso a trabajar a sus 

huestes con los nativos, algunos de ellos se enfurecieron y 

en un momento dado pasaron a la acción. Es el caso de Pe-

dro de Villafuerte, quien se consideró maltratado y atentó 

contra su vida. Resultó herido en la intentona y le tocó mar-

charse a Santo Domingo para reponerse, pero el mal tiempo 

le hizo recalar en Cuba en donde falleció. Rodrigo Álvarez, 

su sucesor en el puesto de Gobernador de Santa Marta, se 

encargó más tarde de apresar a todos los conjurados y remi-

tirlos a La Española en donde fueron ejecutados. 

Eso trajo consecuencias infaustas para la comunidad abo-

rigen, ya que habían perdido a un individuo que la trataba 

con consideración y de ahora en adelante las cosas iban a 

tomar un giro inesperado porque personas de esa índole no 

iban a venir con frecuencia por estas latitudes. Desde Santa 

Marta comenzarían más tarde entre 1533 y 1536 las expedi-

ciones de conquista a cargo de Pedro de Heredia y de Gonza-

lo Jiménez de Quesada y que desembocarían luego en el trá-

mite de colonización de esta parte del hemisferio de Colón. 

Para los fines cronológicos de rigor, entre la conquista y la 

colonia medió un lapso que marcaría una diferencia geopolí-

tica, mas no humanitaria, y ese periodo pudo abarcar dos o 

tres generaciones, la Colonia ciertamente iba a durar más… 

Empero hay que afirmar que el proceso de conquista que 

se extendió hasta el interior del país por intermedio de los 

dos personajes arriba citados, tuvo un cierto nivel tolera-

ble, en lo que respecta a las agresiones pero poco a poco se 

fueron deteriorando las relaciones entre iberos e indígenas, 

aunque sobrevenían intervalos de tregua que disminuían la 

embestida ibera, que deslumbrados por el oro solo pensaban 
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en el modo de conseguirlo —o por medio del trueque, y en-

tonces no había tanta tensión o a la brava— y entonces sí se 

producían los desiguales choques. 

En ese interregno es del caso preguntar por la suerte de 

los taironas: ¿Qué aconteció con ellos, durante las dos o tal 

vez tres generaciones que perduró ese proceso de conquis-

ta y posterior colonización, que no pudo completarse pues 

ellos fueron refractarios a ese proceso? Un lento asenta-

miento en la Sierra Nevada en donde también poco a poco 

fueron perdiendo su identidad autóctona y en donde el paso 

del calendario iba sacándolos del marco cultural impuesto 

por los españoles. Se volvieron a la fuerza foráneos en su 

propia tierra a la cual nunca volverían.

Igualmente como esos aborígenes tenían unas costum-

bres peculiares y además eran proclives a la homosexuali-

dad, no eran favorecidos de una manera pertinente por los 

españoles que a todo trance los acosaban para castigarlos o 

para escarmentar a los demás; esa fue también una causa de 

su éxodo masivo. El cronista Fernández de Oviedo al contar 

que una pieza de oro hallada en los asentamientos taironas 

pesaba veinte pesos y que representaba a “un hombre mon-

tado en otro, en ese diabólico acto de Sodoma”, puso el 

grito en el cielo (Davis, op. cit., pp.36 y ss.) para pedir con-

digna sanción al orfebre, pero eso sí, fundió la pieza maligna 

y sacó provecho del metal. Ahora bien: tras las denuncias de 

aquellos hipócritas, las autoridades españolas de mediados 

del siglo XVI principiaron a la sazón una campaña sistemáti-

ca de aniquilación por motivos sexuales y religiosos contra 

los taironas y eso contribuyó a su paulatina expatriación ya 

que la mayoría de sus sacerdotes y de sus jefes como eran de 

esa tendencia sexual fueron descuartizados, y sus cabezas 

cortadas y luego exhibidas en jaulas de hierro para la pre-
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vención de todos los que intervinieran en ese ritual erótico. 

Incluso en la ciudad de Santa Marta los nativos sorprendidos 

en uno de tales actos que denominaban eufemísticamente 

los iberos contra la naturaleza y depravados, eran desmem-

brados por mastines delante del público que ensimismado 

asistía a ese espectáculo grotesco (Davis, p.36) …Faltaba 

solo Heliogábalo para que encabezara esa macabra danza 

contra la dignidad humana…

Los judíos tuvieron su éxodo, y posteriormente pudieron 

retornar a su tierra, pero los indios taironas que también tu-

vieron su diáspora, no pudieron en cambio regresar a su tie-

rra ya que habían sido metódicamente exterminados o des-

perdigados como las hojas en otoño. Hablar del holocausto 

judío concita estupor, pero nadie recuerda aquel holocausto 

indígena llevado a cabo por los españoles que superó con 

creces la ignominia de los alemanes en el siglo XX por unas 

razones tan banales como las esgrimidas en la modernidad 

por los verdugos teutones. Se especulaba antes que había 

que expulsar al diablo del seno de la humanidad, mas cuan-

do uno atisba esos horrores que marchaban contra el ser que 

piensa y gime, ¿acaso no sería mejor expulsar de plano al 

individuo o ciertos especímenes del seno de la humanidad 

por inhumanos? 

Tampoco se debe olvidar que los peninsulares aunque re-

prendieron a veces con severidad inexorable aquellas mani-

festaciones homosexuales, lésbicas y de transexualismo de 

los vernáculos substancialmente en algunas regiones de la 

Costa, y en otras ocasiones no tanto, esa actitud de todas 

maneras podría esgrimirse como otro concepto fundamental 

de la agresión contra la comunidad que pacíficamente en 

términos generales vivía su cotidianeidad acorde con unos 

parámetros ancestrales aceptados, o por lo menos tolera-



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 161

dos. Sin embargo es del caso reiterar que muchas veces los 

conquistadores se hicieron los de la vista gorda frente a tales 

conductas e incluso también participaban de esas activida-

des pues no eran inmunes a manejar ese tipo de orientación 

personal… que vino desde Sodoma o más atrás. 

Los españoles consideraban también al desnudo femeni-

no como una tentación del diablo, mas no colegían en aquel 

instante que las aborígenes en aquel estado habitual y en 

que actuaban con naturalidad sin morbo, eran más recata-

das que las hispanas vestidas para toda ocasión, incluso para 

las actividades sexuales de rutina con sus consortes. La ti-

morata sociedad española de la época sujeta pues a unos 

cánones rígidos no condescendía ni aprobaba las exultantes 

manifestaciones sexuales, por el contrario, las sujetaba a 

unos criterios que concitan aún desconcierto, y si uno repasa 

la crónica de la sexualidad desde el orbe griego o romano 

parecían que estuvieran viviendo antes de esos ciclos. A pe-

sar de sus méritos, hay que admitir que san Agustín le hizo 

mucho daño a la sensualidad occidental y la ubicó como un 

lastre, siendo como ha sido algo obvio y natural… y es que 

la notable primacía del ver para aspectos fenomenológicos 

la advirtió este filósofo cristiano con ocasión de una expre-

sión suya alrededor de la concupiscencia y de ese modo el 

descubrir por ver en torno ha tenido el carácter de una pri-

micia del mundo o del ser ahí en el mundo en el que me 

interesa aquí, el del vencido. Hay que atisbar pues todo lo 

que ha girado alrededor del indio y del negro principalmente 

desde las acciones de los descubridores, conquistadores y 

colonos…9. 

9. Heidegger, pp.190 y ss. 
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¿Tuvo entonces algo que ver el Cristianismo con ese celo 

por lo sexual que rayaba en lo patético por parte de los his-

panos en esta parte del globo terráqueo? Si se examinan los 

anatemas de san Agustín sobre el particular y que tuvo un 

eco trepidante en España, cierto fue y en nada contribuyó al 

regodeo familiar ya que le suministró un tinte malsano que 

de hecho carecía. Eso a la postre ha sido apariencia pues 

han sido cuestiones que el hombre podía fingir, pero lo que 

por dentro sentía el indio sobre ese tópico sobrepujaba dio-

nisíacamente a todos los estereotipos sexuales —anodinos 

de suyo— armados por la tradición ibera y que eran atavíos 

de fastidio y de disimulo… Tal vez por eso muchas veces las 

acciones que emprendían los españoles sobre el particular 

fueron una farsa, un vodevil si bien en otros casos persistía 

la agresión… 

Es importante tener en cuenta desde ahora para los fines 

metodológicos que le son propios a este trabajo que toda 

aproximación al asunto del vencido ha tomado ya y por anti-

cipado una dirección hacia un paraje… lejano para acercarlo 

al lector poco a poco, por intermedio de la precomprensión 

y demás pasos insinuados aquí en estos capítulos de una ma-

nera directa o tácita. Al final de la jornada sería posible 

estar al corriente si ese plan se cumplió o no…

La discriminación sexual, o la agresión sexual, ¿podrían 

considerarse entonces como otra manifestación del vence-

dor contra el vencido? Como hilos conductores, desde lue-

go, no obstante es menester mostrarse de acuerdo en que 

el asunto no tomó ribetes apocalípticos como algunos hilos 

conductores o conceptos fundamentales que se han vertido 

y que se verterán ya que en muchos y variados casos los 

españoles, no le daban una importancia exagerada a esos 

temas y también en el campo social contraían nupcias con 
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indias y le daban un tratamiento peculiar. De ahí nacieron 

los mestizos, fruto de esa integración racial y aunque ya 

también lo indiqué en páginas anteriores, conviene añadir 

que eso no varió el panorama general de las relaciones entre 

los españoles y los demás habitantes de esta parte del he-

misferio de Colón; por lo menos era algo que se podía paliar 

o dejar a un lado. Y es que en los casos de homosexualidad, 

lesbianismo o travestismo el mundo occidental no ha sido 

tan severo —con excepciones— aunque la apariencia dijere 

lo contrario y casi todas las generaciones de personas de 

ambos sexos han tenido que ver con más o menos discre-

ción, con tacto o con resignación esa orientación personal. 

A la larga eso ha servido de regodeo o de protesta contra 

la abúlica rutina que ha abrumado a la especie humana y a 

la tan anodina y pacata sociedad occidental, pero eso sí de 

dientes para afuera. 

Mucho se ha criticado a los Estados Unidos por su política 

segregacionista10 contra las minorías raciales, pero los que 

han procedido de ese modo, se han olvidado de que en todas 

las latitudes de la América hispánica eso fue el pan de cada 

día. Y eso que los indígenas, los esclavos y los criollos eran 

mayoría frente a los españoles. Las personas se equiparan 

en sus designios, pero los individuos se diferencian por las 

secuelas de lo que lleven a cabo.

Si el indio homosexual, la india lésbica o el hombre/mu-

10. Un ilustre patriota americano, G. Mason instó a la abolición de la 
esclavitud en la convención constitucional llamándola “una desgracia 
para la humanidad…” no tuvo éxito en su gestión, volvió a la carga y 
propuso que en la declaración de derechos se promulgara como una 
referencia a los derechos inalienables del individuo pero como fue 
rechazada esa proposición, se negó, como represalia a firmar la Cons-
titución de los Estados Unidos (Nota del autor. Véase además: Copi et 
al., 2013, p.59).
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jer travestido indisputablemente hubieran sabido volar apo-

yados en su condición, habrían volado, mas ¿cómo podían 

hacerlo si tenían las alas cortadas? Obvio que en la actuali-

dad eso ya es casi anacrónico y la diferencia sexual no es un 

estigma ya todos pueden elevarse y encumbrarse por encima 

de los demás, asegurados en sus preferencias y convicciones 

pero hay necesidad de otear en el pasado no muy lejano y 

constatar que eso no ha sido fácil de asimilar desde el perfil 

de la objetividad social, religiosa y política. El incidente por 

secuela de esa condición, o cada incidente por nimio que 

fuera en atención a esa condición de vencido, ha sido el nú-

cleo de sentido impuesto por el contradictor, en este caso el 

vencedor. Si el vencedor arrostrara esa confusión de identi-

dad o esa preferencia sexual, con seguridad no sería objeto 

de cuestionamiento alguno y seguiría su derrotero sin rubor, 

pero el problema era la dolorosa condición de vencido. 

Los grandes hombres de la historia, dijo Hegel (2008, 

pp.347 y ss.) fueron clarividentes ya que tuvieron la intui-

ción de lo que era indispensable ejecutar y de lo que no era 

preciso llevar a cabo; de ahí que los fines particulares que se 

propusieron encerraron lo sustancial que era lo que efectiva-

mente se requería en aquel momento. Desde ese ángulo, el 

conquistador ibero carecía de esa perspicacia, de la astucia 

de la razón y optó por valerse de las pasiones —codicia, im-

pudicia, hipocresía—, etc., en un terreno donde tenía todas 

las de ganar, de ahí que no encajara en el modelo hegeliano. 

Cuando la Corona española quiso aplicar esa política cultural 

en el Viejo Mundo, simultáneamente fracasó y colapsó su 

eventual esplendor y de paso se abstuvo de acarrearla para 

el Nuevo Mundo. Después de Felipe II, sobrevino el amargo 

crepúsculo y lo triste fue que le correspondió a la América 

hispánica —y a la Nueva Granada desde luego— sobrellevar 
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ese lastre como si fuera propio. Pero al final le convino para 

sus fines independentistas. 

Debo admitir sin embargo que en la crítica, y esto es un 

libro de crítica histórica, uno corre el riesgo de asumir una 

postura negativa al pretender mostrar que domina lo que 

expone, sin haber considerado lo suficiente cada tópico, de 

suerte que es indefectible esgrimir una relativa prudencia, 

pero ¿frente a tanto desafuero, se podría reclamar otra tex-

tura? Resulta perennemente difícil sugerir lo verdadero y lo 

falso o lo exagerado o lo pomposo de un asunto en el decurso 

de una narración histórica; por ende será imprescindible no 

dejarse llevar por la dispersión que la variedad de antece-

dentes cronológicos trae consigo. En la leyenda todo es más 

o menos fácil, en cambio en lo auténtico hay que tener sumo 

cuidado y manejar lo diseminado y lo secundario quizá con 

más atención que aquello que parece principal y sólido. 

Ahora es axiomático para no caer en distorsiones histó-

ricas y darle el matiz adecuado reubicar este escenario de 

devastación y situar la mirada en Cartagena de Indias, un 

paraje que podría permitir después un análisis de la realidad 

con los acentos que le fueron propios a sus habitantes al in-

dio y más tarde al negro. Con esto facilitaría un espacio a la 

analítica existencial concebida como aquel tratamiento que 

se le está dando y que se le dará más adelante a la cuestión 

del ser, del ser ahí y del ser ahí del vencido, puesto que fue 

ahí en ese sitio donde arrancó con inusitada fuerza lo paten-

te, lo pat/ente de esa situación óntica tanto para el indio 

como para el negro posteriormente.

Pero ¿qué es ese ser? La pregunta fundamental porque 

al momento de reconocer a un ente —en este caso al ven-

cido— de una manera práctica o teórica exigirá una consi-

deración básica de cuál ha sido o cuál fue su sentido sobre 
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el particular. Eso ya se hizo en el primer capítulo. Ahora la 

observación de esa realidad que fue, tendrá pues un acento 

histórico o respaldo en la tradición y no tanto sicológico o 

antropológico pues lo que se anhela es la caracterización 

ontológica de esa temporalidad inherente a esa condición ya 

que persigo establecer desde ahora al ser ahí en el mundo… 

que significa ir a la oscuridad de ese mundo de entonces, y 

de cada uno —o sea de los protagonistas de esta aventura— y 

para eso debo ir a tientas, en zigzag con una sutil o descar-

nada arquitectura lingüística según el caso y en donde lo 

sencillo a lo mejor resultara sospechoso, y lo complicado, 

refulgente. Solo la historia o la tradición podrían darme ese 

tono. 

La identificación de ese tiempo en la futura Heroica po-

dría hacer asequible —ya se verá— el haber sido cada uno 

ser ahí en el mundo y luego, el indio y el negro, ser ahí en 

el mundo del vencido, mas no como una mera secuencia de 

eventos, si bien es forzoso suponerlo, sino como un advenir 

con sus inflexiones para que una vez surtidas las etapas de 

las que vengo hablando, precomprensión, pregunta o pre-

guntas, respuestas en la alegación final, se concluya que no 

hay la menor contingencia aquí de que surgiere el no ser…11 

o sea se elimine esa posibilidad para reafirmar entonces una 

caída en un mundo inesperado en cabeza del indio, del ne-

gro y de aquellos que en el curso de este texto pudiesen ser 

incorporados a ese tren ontológico. 

Esa villa podría considerarse a la sazón, y para los fines 

existenciales de rigor, un paraje, lejano ya por la cuestión 

temporal, y por lo espeso de su bosque de sucesos en aquel 

entonces, y a la que hay que acercar poco a poco para con-

11. Heidegger, pp.357 y ss.
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templar de cerca lo que operó ahí, y no con una simple mi-

rada, sino con esa mirada advertida por san Agustín12 a la 

que anteriormente me referí en pos de una precomprensión 

de ese contexto y unificar inmediatamente los elementos 

que serán útiles para interrogar al ser ahí en el mundo del 

vencido… pues desde ese paraje —Cartagena de Indias— se 

podrían divisar datos, acentos, acciones, conductas, com-

portamientos, etc., que harán luego que el término pre-

comprender muestre que tiene un componente existencial13 

diferente al de una explicación para aprehender lo que aquí 

interesa. 

En el vencido lo que se averiguará será aquello que se 

tiene, o que se tendrá que ha sido una forma específica de 

ser, de ser ahí en el mundo y de ser en el mundo del vencido 

con la nocividad que eso representa14, por eso es típico ir a 

Cartagena de Indias y examinar de un modo preliminar sus 

acentuaciones históricas con relación al indio y con relación 

a otro personaje que muy pronto va a adquirir protagonis-

mo, el negro ya que desde ahí se empezó a consolidar esa 

proyección del vencido… 

“Todos los pasados —dijo Pío Baroja (2000, p.198) y en 

particular el español, que es lo que me preocupa no me 

parecen esplendorosos, sino negros, sombríos, poco huma-

nos…” El padre Juan de Mariana siglos atrás —por decir más 

o menos lo mismo al contar la crónica de la conquista ibera 

en el Nuevo Mundo—, fue tildado de “poco español”. A mí 

eso no me importa, pues soy más amigo de la verdad que de 

los españoles, parodiando con esto, la certera expresión del 

estagirita ya que esa verdad expresada bajo dos presupues-

12. Heidegger, pp.190 y 83. 
13. Heidegger, pp.364. 
14. Heidegger, pp.158 y ss. 
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tos diferentes por estos pensadores, era el reconocimiento 

de una desalmada veracidad que se afirmaba por sí misma a 

través del tiempo y del espacio. Pero no es suficiente onto-

lógicamente hablando. 

Por eso es necesario vislumbrar aquel pretérito en la fu-

tura “Heroica”, ir a ese espacio y a lo que esconde su bosque 

histórico pues son las únicas formas de situarse en la mira de 

su trasegar fidedigno a efecto de fundar una idea de cómo 

fue existencialmente hablando ese acontecer con la vista 

puesta a lo que aquí se demandaba. Es menester para eso, 

principiar por el origen… y cómo fue fundada esa urbe hace 

más de tres siglos. Más tarde habrá ocasión de platicar de 

otros sucesos más circunstanciales pero dramáticos o patéti-

cos en esa localidad… tan repleta de historias y de tradicio-

nes de diversa laya. 

Y desde esa perspectiva hay que recordar su cronología. 

Y como ese proceso de la conquista y para lo que interesa 

también aquí, fue bifronte, o sea se desplegó en dos frentes, 

el Caribe y el Andino, será forzoso igualmente aludir a la 

fundación de Santa Fe de Bogotá para todos los fines exis-

tenciales que le han sido pertinentes con relación al tópico 

que estoy manejando aquí. 

De tal manera, que a continuación, la crónica del ser ahí 

en el mundo principiará a incubarse desde la perspectiva 

muy superficial de los conquistadores, después desde el per-

fil del colono —amo o encomendero— y casi simultáneamen-

te desde una configuración más profunda, de la del indio y 

ulteriormente de la del negro.

La experiencia, dijo Shakespeare15, ha sido la que ha re-

futado las opiniones recibidas. 

15. Shakespeare, II, p.889. 
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A Don Pedro de Heredia se le debe el acto formal y mate-

rial de la fundación de la urbe, al dirigir una de las dos avan-

zadas encargadas para explorar y para circundar la tierra 

que se hallaba al interior del territorio de la Nueva Granada 

y que alcanzó a esa fecunda región, en tanto que la otra 

expedición la condujo Gonzalo Jiménez de Quesada, y que 

terminaría en la futura capital, Santa Fe de Bogotá. Iban 

pues uno y otro al vasto mundo sin saber, sobre todo este úl-

timo, los muchos trances que afrontarían, tan lejos de todo 

y las sucesivas pruebas llenas de contrariedades a las que 

estaría(n) sometido(s) donde algunas cosas saldrían bien, 

otras emergerían regulares y muchas prorrumpirían mal. En 

suma, le aguardaba a esta pareja de conquistadores, un pe-

liagudo porvenir que sin embargo iba a rendir sus frutos a 

favor de la Madre Patria…, desde luego. 

No obstante es menester retroceder un tanto para pla-

ticar de los antecedentes que rodearon ese acto y recordar 

por ello, que la costa de la provincia de Cartagena ya había 

sido avistada por Rodrigo de Bastidas nueve años después de 

que el genovés hubiera descubierto el Nuevo Mundo y de ahí 

tuvo la impresión en su segundo periplo que desde el cabo 

de la Vela hasta las bocas del río Magdalena había tierra 

firme y por ende posibilidades de exploración y conquista. 

Alonso de Ojeda, un astuto hombre de acción entendió lo 

que eso significaba y obtuvo despachos para seguir hacia el 

sur incluso lo que después sería Cartagena desde la isla La 

Española. Era apenas el primer paso. 

Con el título de Gobernador y Capitán de la Provincia de 

Urabá, Alonso de Ojeda, antiguo teniente y alguacil mayor 

de esa zona bajo la férula de Juan de la Cosa y al toparse 

además apoyado por el obispo de Badajoz, Juan de Fonseca, 

pudo soslayar los intentos de su opositor, Diego de Nicuesa, 
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quien aspiraba con dinero contante y sonante a convertirse 

en competidor por la investidura oficial en la conquista de 

tierra firme, y se dispuso, una vez resueltos los inconvenien-

tes y superados los obstáculos, a iniciar ese intricado que-

hacer aventurero. 

La conquista española de esta parte del hemisferio de 

Colón, estuvo atiborrada de rivalidades, odios y agresiones 

de toda índole. Parecía que todos ellos, sin excepción algu-

na, hablaran el lenguaje del resentimiento y de la vengan-

za por doquier, y en la medida en que no podía alguno de 

ellos, saciar sus impulsos de competición, antipatía y emba-

te contra uno u otro congénere, descargaban soezmente ese 

impulso atávico tras bambalinas, y procuraban ponerlo en 

ridículo o propagar chismes. Y después la cargaban contra el 

pobre indio. ¿Otro concepto fundamental para ver mejor en 

torno a esa forma específica de ser, de ser ahí del vencido? 

Tal vez… y ese concepto giraría alrededor del maltrato como 

represalia porque no pudo el ibero con el rival y coterráneo 

o por alguna nimiedad… 

Al ibérico de cualquier condición le hipnotizaba escuchar: 

“Mío, todo es mío, y siempre mío y nada para vos... esa es 

la voz más dulce para mí de cuantas hay…” (Gracián, 2009, 

p.351). Es de presumir a la sazón que con ese sentimiento 

que se anidaba en su espíritu, cualquier embarazo que le 

impidiera u obstaculizara oír y verificar que eso era suyo 

o que iba a ser suyo, o que creía suyo debía concitar una 

prevención descomunal en su ánimo y los resultados eran a 

todas luces previsibles con tal de confirmar esa avidez de re-

putarse dueño de casi todo. “…¡Oh lo que puede el interés!” 

(Gracián, p.353). 

La crónica de los vencidos en la Nueva Granada, revistió 

en un momento dado, niveles feroces de intolerancia, de fu-
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ria grosera y de inicua acometida por parte del español que 

ya se sentía dueño, superior o triunfante pero no frente a 

su contradictor, el colega de armas o aventuras al que tole-

raba hipócritamente, sino contra el nativo, inerme de suyo, 

y de paso sacaba ventaja. Y en un medio donde prevalecía 

de manera soterrada, ladina o cara a cara cuando no había 

más alternativa, la sutileza, el agravio y más tarde la agre-

sión sistemática, las cosas se complicaban, como es obvio 

suponer poco a poco para el subyugado. Y lo abominable era 

que a veces cuando la disputa era entre dos iberos el indio 

llevaba la peor parte ya que estaba como el miércoles —en 

la mitad de los contendientes— y a la sazón recibía palos de 

uno y de otro. 

El disimulo entre los propios españoles era la nota pre-

dominante y por ende casi todo el trámite de la Conquista 

estuvo estampado por ese estigma tan aberrante de la ma-

levolencia y lo más embarazoso fue que rápidamente se con-

tagió entre los indios como si fuera una pandemia de virue-

la. ¿Por qué? Porque el aborigen percibió que era ineludible 

en la mayoría de los casos prestar atención a esa conducta 

artera del conquistador y aguardar los positivos resultados 

que la querella deparaba. Yago, Casca, y Aarón parecen ante 

mis ojos como unos hermanitos de la caridad frente a esos 

sujetos que bajo diversos ropajes arribaron a esta parte del 

hemisferio de Colón. 

¿Nadie hizo nada para evitar esa sucesión de enfrenta-

mientos antes de iniciar ese proceso de exploración y con-

quista? Mientras se hallara de por medio la gloria y la codicia 

era poco menos que imposible encontrar un consenso y por 

eso se dejaba rodar al mundo con sus afanes y que cada uno 

se las arreglara como pudiera, el español contra el español 

por las buenas o por las malas o por conveniencia, y el es-
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pañol contra el aborigen generalmente por las malas o a la 

brava. 

Si caía cara ganaba el español y si caía cruz perdía el in-

dio… Lindo juego ese... y entonces será fácil entender cómo 

iba fraguándose en el nativo ese nuevo ser ahí en el mundo 

que se le abría paso de un modo poco convencional, y aun-

que no sabía lo que significaba ser, o es, ahora sí será posible 

mirar si desde ese ser ahí en el mundo se ha entendido al 

propio es, y en el caso del indígena, cuando ya no era lo “es” 

sino cuando era arrojado a otra situación, a otra conforma-

ción fáctica de ser ahí en el mundo que ya no era su mundo. 

Sin embargo, conviene aquí seguir con la información es-

bozada y señalar que Diego Colón, hijo del “Almirante Mos-

quito” y encargado del poder en La Española, epicentro de 

tantas intrigas, antes de que partiera Ojeda con su expe-

dición a tierra firme había logrado una tregua entre aquel 

personaje y el pretencioso de Diego de Nicuesa y bajo esa 

vestimenta, a todas luces simulada, el 11 de noviembre de 

1509 pudo salir Alonso de Ojeda con su expedición en com-

pañía de Juan de la Cosa y de Francisco Pizarro, poniendo la 

proa rumbo a Cartagena a donde llegó el día 17 de noviem-

bre de 1509. 

Ese derrotero fue complicado ya que no pudo tomar po-

sesión de Calamar y se vio compelido a internarse hasta Tur-

baco en donde halló una colosal resistencia y por ende tuvo 

que retirarse por haber perdido a su protector Juan de la 

Cosa que reputó muerto por no saber dónde estaba. Falto 

de recursos y después de muchos y espinosos apuros, se em-

barcó otra vez para Santo Domingo en busca de auxilios pero 

murió sin alcanzar su cometido plenamente. 

Enterado entonces Pedro de Heredia, subalterno de Pe-

dro de Badillo en la conquista de Santa Marta, de que la 
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expedición a Cartagena estaba atascada por la tenacidad de 

los aborígenes y por otra serie de calamidades, se marchó 

para la Corte en el Viejo Mundo a fin de pedir la autorización 

para continuar esa expedición y llegar hasta el final. 

Tras sortear una serie de enconadas rivalidades dado su 

pasado turbulento y pendenciero en España, consiguió al fin 

su rehabilitación y con el beneplácito del rey pudo retornar 

al Nuevo Mundo con el fin de rematar la jornada de marras. 

Alcanzados los medios de rigor, se encaminó a la costa de 

esa futura ciudad amurallada, a la que bautizó Nueva An-

dalucía si bien estuvo primero en Puerto Rico en 1532 junto 

con su familia y una cantidad de aventureros, dispuestos a 

jugársela el todo por el todo. Unos calcularon que eran más 

de 300 hombres de pelea además de algunas mujeres, dos 

religiosos e indios libres (Nieto, 1993, p.132.) pero eso no 

importa aquí. 

A continuación, el 14 de enero de 1533, desembarcó con 

precaución en el pueblo de Calamar, desguarnecido por sus 

nativos ya que solo se topó a un indio viejo de nombre Co-

rienche que no pudo escapar por su edad. Y eso lo puso en 

alerta máxima pues los vernáculos habían abandonado el 

lugar para ofrecer una mejor defensa o una implacable opo-

sición a sus pretensiones de conquista y para eso preparó 

el plan de acción a seguir en el cual predominaba la caute-

la. Con Heredia, es de recibo agregar, se hallaba una india 

que hablaba español y que había sido retenida por Diego 

de Nicuesa, bautizada Catalina y de ese modo contaba por 

lo menos con una intérprete, como la Malinche, la amante 

de Cortés. Eso le sirvió para reducir a muchas parcialidades 

indígenas sin combate aunque con la parcialidad de Turbaco 

la cosa fue a otro precio y eso implicó mucho esfuerzo a fin 
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de someter a esa tribu indómita. Una especie de taironas 

pero en miniatura. 

Superadas las contingencias propias de una aventura 

de esta índole, el 20 de enero de 1533, hizo el adelanta-

do Pedro de Heredia, la erección del territorio, llamándolo 

Cartagena bajo la advocación de san Sebastián para que el 

mártir los protegiese de ahí en adelante contra las flechas 

envenenadas de los indios salvajes (Nieto, op. cit., p.133) y 

es pertinente declarar a la sazón que formalmente hablando 

la Conquista ibera de la futura Colombia había principado. Si 

Nínive fue la capital del imperio asirio, Cartagena, en aquel 

momento lo era, de hecho, de la futura Nueva Granada, y 

ambas metrópolis tenían algo en común, fueron las ciudades 

del dolor y del derramamiento de sangre (Nahum 3:1) y esa 

calificación resultó apropiada ya que los relieves de sus rui-

nas y de sus murallas respectivamente mostraron indicios de 

brutalidad y rastros de ferocidad. 

¿Cuál fue el tratamiento a los vencidos por ese aconte-

cimiento político, militar y religioso que iba a conducir a 

las diversas estirpes aborígenes a una devastación sin par 

en su tierra? El adecuado para que condujera al umbral y 

al fin de una raza. Por ende, la vida desde ese momento se 

convirtió en un purgatorio, en un descenso al hades, en un 

negocio sangriento en donde el conquistador desempeñaba 

a las maravillas su rol de vencedor, y los demás, el triste pa-

pel de sometidos. ¿Es que temían los conquistadores ser mal 

acogidos y por eso actuaban de ese modo, anticipándose a 

los hechos? O ¿no había un medio de desenvolverse de otra 

manera? Yo medito, que las insoportables circunstancias del 

momento exigían un comportamiento activo, sin pusilani-

midad, sin embargo eso no justificaba la agresión sin ton 
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ni son; mejores, fueron las precauciones que por ejemplo 

había tomado Pedro de Heredia. 

“Hay destino pero también hay azar, entonces filosofe-

mos” decía Séneca… (Abraham, 2010, p.56) y es desde esa 

perspectiva en donde arrancó mi interés por filosofar aquí 

con un mecanismo diverso, que pudiera ir en contra de los 

cánones preestablecidos por cada corriente y ahondar no 

solo en el sentido del ser, sino también en lo que ha sido ser 

arrojado a un nuevo ser ahí en el mundo y de ahí saltar a 

otra condición, el ser ahí en el mundo del vencido pero en el 

Nuevo Mundo, más concretamente, mi tierra. 

¿Cuál pudo ser la causa principal de ese tratamiento tan 

ignominioso y que de hecho hizo saltar al nativo de su mun-

do a ser ahí en otro mundo para ir luego a constituir, por 

cuenta del conquistador el ser ahí en el mundo del vencido? 

No solo los aspectos arriba reseñados sino potencialmente 

la agitación del ibero por hallar oro o plata u otro menester 

semejante y que evidenciase luego que todo ese embeleco 

expedicionario, aunado a la turbación por llenarse rápida-

mente los bolsillos fue benéfico, y con la necesidad además 

de gloria y el hambre de renombre a cuestas estaba justifi-

cado…

Todos esos factores, incidieron para que el español/con-

quistador supiera que valía los esfuerzos y las penalidades 

sufridas y eso fue la causa eficiente para que se produjera 

formalmente y materialmente el cambio de ser ahí en el in-

dio, o sea a su nueva condición de ser ahí en su mundo a ser 

arrojado abruptamente a ser ahí en otro mundo, sin haber 

salido de su mundo. Igual aconteció con el negro con la dife-

rencia que este sí había salido de su mundo para caer en otro 

ser ahí en un mundo diferente… Entonces tras los esfuerzos y 

las penalidades, creyó cada ibero que la recompensa estaba 
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en la retaliación, en la expoliación y en la agresión contra el 

nativo y contra el hábitat. 

Al hispano, le faltó paciencia para manejar con mejor 

talante el proceso de la conquista, pues ya sabía a qué ate-

nerse en este suelo, pero es que la impaciencia como lo dijo 

Kafka ha sido el único pecado verdadero de la humanidad 

y el ibero no iba a ser la excepción dentro del maléfico es-

pectáculo del mundo. Tal vez la impaciencia del español, 

y lo reitero, por salir rápido de ese contexto y regresar re-

pleto de riquezas y de gloria, le instó a la depredación y 

podría convertirse en otro concepto fundamental alrededor 

del ente del vencido… aunque se hable aquí del ser ahí en el 

mundo solamente por parte del indio, el conquistador seguía 

por su parte usufructuando de paso la condición de ser ahí 

en su Nuevo Mundo que había tejido con antelación Colón y 

sus legatarios. 

Desde luego que eso no obsta para agregar que en oca-

siones los indios no iban al encuentro de los conquistadores 

y de su gente con benévolas intenciones y eso repercutía en 

el estado de ánimo de aquellos foráneos y propensos como 

eran a la reacción virulenta, a los estallidos de cólera o a la 

falta de control, la consecuencia era la embestida anticipa-

da, como señuelo de valentía o de poder. ¿Se podría hablar 

de legítima defensa social o de carencia de moderación? La 

primera noción era ignorada, y la segunda era mal entendida 

y desde ese contexto no se podía hablar ni de una legítima 

defensa pero en cambio de ausencia de sentido común y 

eso podría convertirse en un hilo conductor, ni tampoco de 

carencia de moderación pues era mal conocida, y entonces 

será fácil inferir que ante la ausencia de tal virtud, la masa 

ibera aquí, hacía en esos momentos de tráfago intenso de 

escaramuzas y reyertas, lo que le venía en gana, sobre todo 

si era el más fuerte.
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¡Cómo sería el mundo si todos sus hombres o la mayoría 

fueren moderados a ultranza! ¡Cuánto no debió lamentarse 

Otelo por su falta de moderación!... y sin embargo la ausen-

cia de esa virtud tan importante para la existencia huma-

na podría situar desde ahora o ubicar provisionalmente el 

marco temporal de aquel entonces y darle un toque no al 

ente “vencido” sino al ente vencedor como originariamente 

constituido en virtud de esa falta ética… o proyectarlo tam-

bién para que fuese precomprendido desde la desaparición 

de la moderación… o de la coartada por la inmoderación en 

vista de tan duros escenarios en donde la vida se hallaba en 

constante peligro. 

Y como si lo anterior fuera poco, o sea si no se conocía la 

legítima defensa social y no se percibía a la moderación, los 

conquistadores españoles tenían el vicio de los personajes 

principales de Shakespeare; no oían, solo se escuchaban a 

sí mismos… por ende eran audaces e insolentes pese a que 

eran casi todos novicios en la acción y la brecha entre ellos 

mismos incluso iba ensanchándose y la existencia adquiría 

por consiguiente ribetes de drama, de trama y de opereta. 

Ahora bien: Los indios que moraban en la órbita de la 

nueva villa, Cartagena, vegetaban en un estado prehistórico 

de cultura, aunque no es procedente indicar que se hallaban 

en un estado inferior de salvajismo, por lo menos estaban 

en el estado superior de ese concepto, en donde el manejo 

del arco y de la flecha, gracias a los cuales llegaba la caza 

a ser un alimento regular y el cazar una de las ocupaciones 

normales era trascendental. Esos dos instrumentos fueron 

pues para el indio y para la tribu componentes significativos 

de su estándar social como lo fue el arma de fuego para el 

español y su tropa en aquel tenebroso instante de la histo-

ria. Ese sería otro concepto fundamental en la ardua tarea 
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de aunar esos conceptos junto a los hilos conductores para 

consolidar más tarde la situación hermenéutica de una ana-

lítica original16 del ser ahí del indio y rápidamente del ser 

ahí del vencido de ese nativo, pues pondría de manifiesto 

el precursor estado en que se hallaba antes de caer en su 

nueva condición para garantizar en su ocasión, verlo en su 

ser total… ahí primero y luego ser ahí vencido…

Aquello era ser ahí en su mundo, ese era el nativo, pero 

muy pronto tras los acontecimientos que sobrevinieron iba a 

ser lanzado a otro ser ahí en el mundo antes de caer después 

irremediablemente en el ser ahí en el mundo del vencido. 

Fueron tres pasos... 

La ausencia de cultura al mejor estilo de la occidental 

del nativo, me permite inferir que la experiencia del ente 

—o sea de hacer patente su incultura— se instauró en el 

zigzag de un proyectar retrospectivo desde sus ancestros y 

eso me facilita además advertir a través de esa primigenia 

situación, una dolorosa referencia interpretativa al ser ahí 

en ese mundo como tal del indio y en Cartagena de Indias 

esa perspicacia de tal condición dio sus frutos a favor de la 

sociedad que nunca miró a ese sujeto con simpatía o con 

benevolencia… ¿Otro concepto fundamental? Tal vez el más 

sustancial… pues el precomprender ese escenario de depre-

dación y de agresión tendría que partir de esa ojeada que el 

lector le haga a la ausencia de cultura del indígena que in-

vitaba al desdén social y a la adopción de decisiones draco-

nianas, ya que el diálogo en esas condiciones de indefensión 

cultural era un obstáculo. 

Si el indio carecía de la conciencia de ser y el negro más 

16. Heidegger, p.343.
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tarde tampoco de lo que solo “es” en la forma de ser ahí 

en el mundo como tal, paradójicamente y posteriormente 

sí estuvo al corriente cada uno desde su interior como era 

estar en ese ser ahí en el mundo del vencido y entonces se 

exigirá a partir de este momento, no una sucesión de prue-

bas acerca de la nocividad de esa insolvencia intelectual de 

ser ahí en su mundo y más tarde de lo que era entender ese 

ser ahí en el mundo del vencido sino una tanda de reflexio-

nes históricas, a efecto de delimitar que esa proyección del 

ser ahí en el mundo y ser ahí en el mundo del vencido, solo 

requirieron de acopio de información, como si fuera noticia 

periodística. 

De esa manera se sabría de buena tinta, los hechos socia-

les, políticos, religiosos y militares que originaron esa pri-

mera condición, el haber sido arrojado tanto el indio como 

el negro a ese de ser ahí en el mundo y que tuvo un origen 

cultural… y la segunda condición, aquellos hechos sociales, 

políticos, militares y religiosos más audaces y más ladinos 

que dieron los sucesores del fundador de Cartagena, para 

arrojar después al indio y al negro a su nuevo ser ahí en el 

mundo del vencido… En el interregno el simple ser ahí antes 

de...

Los datos volcados en ese sentido determinarían veloz-

mente si el aprovechamiento indebido de tan calamitosa 

condición que desde el principio hizo al indio frágil, y vul-

nerable al negro después, por parte del español tras el des-

cubrimiento… la conquista y la colonia fue lo que apuntaló 

con solidez la nueva posición del ser ahí en el mundo, y más 

tarde del ser ahí del vencido que iba a adquirir el indio y 

luego el negro. 

La analítica del ser ahí en el mundo no conduciría sino a 

un desierto pues le faltaría en este caso, el condimento for-
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zoso de la historia y de la tradición para que posteriormente 

se pasara al ser ahí del vencido, y se necesitará por ello, de 

una reorientación constante de la información histórica o 

tradicional para atraer el horizonte que aún yace a lonta-

nanza más cerca y alcanzar no solo una precomprensión más 

precisa sobre el particular sino una ayuda más efectiva para 

consolidar después las respuestas de rigor.

Una vez se hubiese alcanzado hasta ahora así fuese en 

su medianía la precomprensión de todo este proceso de la 

conquista en un avanzar y de retroceder históricamente ha-

blando al lado de la tradición en busca de resultados más 

o menos fidedignos que han de proveer pistas o claves que 

accedan a otear la temporalidad efectiva del ser ahí del 

mundo del indio y más tarde del negro será primordial para 

poder entender lo que vendrá a continuación de este y los 

restantes capítulos. 

El problema cardinal de todo ese asunto de la conquista 

ibera fue el inconveniente de la relación entre el decir y el 

hacer, el nexo entre el pensar y el actuar, o el lazo entre 

la religión y la realidad. Al no poder alcanzar significación 

ni lograr una completa integración que pudiese reflejarse 

en el día a día, todo fue paulatinamente empeorando. ¿Por 

qué? Porque los conquistadores españoles creyeron entonces 

que lejos de todo control, podrían actuar a su antojo en la 

medida en que eso significara por un lado, ventaja para la 

Corona, y por otro lado, lucro para ellos, o sea que hacién-

dose los de la vista gorda, todos, usufructuando el atraso 

del indio y más tarde la del negro o procediendo a la brava 

y aguijoneando al que se le atravesase, el que más prerro-

gativa sacaba era cada uno de ellos en cualquier nivel. Con 

esa actitud prepotente, altanera y violenta ahuyentaron la 

alegría y destruyeron la placidez de lo cotidiano. Me atrevo 
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a afirmar que ni siquiera el conquistador y su recua de desal-

mados pudieron vivir felices o en paz. Pero eso es otra cosa.

No se puede desaprovechar la ocasión de ir agrupando 

como en un rompecabezas a los conceptos fundamentales, 

al lado de los hilos conductores junto a las palabras clave 

para dominar la faena de montar ese rompecabezas ontoló-

gico, si bien la dificultad estriba en delimitarlos con meri-

diana claridad con el propósito de no reiterarlos o de caer 

en tautologías. 

Con el paso del calendario, todas las secuelas brillantes 

de una victoria, de una conquista o de un logro fantástico 

han tenido una corriente oculta de melancolía; ha sido una 

faena que ha desalentado al género humano, e incluso Co-

pérnico, tras su gesta astronómica sintió un gran vacío exis-

tencial pues una profunda congoja le oprimía el corazón tras 

el suceso, bien y ¿ahora qué?, ha sido el susurro de la razón 

humana rápidamente satisfecho el deseo. Se ha alcanzado la 

meta, decían los griegos con la secuela de que ahí concluía 

la esperanza y el tesón. Entonces se debía apartar de la vista 

el futuro, puesto que ya no podía traerle algo mejor, sino 

posiblemente lo peor. En adelante o sea una vez concretada 

la jornada, ya no habría más que echar un vistazo o esperar 

salvo lo ineluctable… y eso debieron reflexionar Jerjes, Gen-

gis Kan, Tamerlán el Cojo, Napoleón, entre otros, al alcan-

zar cada uno su objetivo o escurrírsele de las manos ya que 

“El hombre es el sueño de una sombra”, como declamaba 

con suntuosidad el trágico Píndaro… (Hamilton, 2002, p.97) 

y entonces ¿qué? era la pregunta de rigor del conquistador... 

¿qué debía esperar?... 

Desde luego que eso le aconteció a todos los iberos, ya 

que una vez puestos los pies en un lugar desconocido, eli-
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minado el obstáculo y consolidado ese proceso de despojo, 

esas personas concebían un sentimiento de descontento sú-

bito que hacía que no supieran qué hacer luego, aunque es 

plausible aclarar que no todas las acciones inicuas de los 

descubridores, de los conquistadores y de los colonos queda-

ron impunes; muchos procedimientos, el de residencia, uno 

de ellos, era temido por cada opresor, de suerte que muchos 

españoles fueron ajusticiados, sentenciados o enviados a 

prisión, por pasarse de calidad al frente de sus responsa-

bilidades contractuales con la Corona pero eso, difería de 

aquello que cada uno sentía: hastío... Sin embargo eso fue la 

excepción y no la regla general, ya que existía la institución 

de la coima, del cohecho o de la concusión que hacía estra-

gos en el aparato judicial. De haber sucedido lo contrario, 

hoy se estaría contando otra crónica. 

¿Y al fin qué sucedió con Pedro de Heredia? 

No todos los historiadores están de acuerdo en que aquel 

fue el plan que utilizó Heredia para fundar a la futura Heroi-

ca, y prefieren en cambio caracterizar que el conquistador 

si bien arribó a las costas de Cartagena, el 10 de enero de 

1522, lo hizo a través de la isla de Manga en plena bahía y 

como la india calamarí, arriba nombrada se ofreció a condu-

cirle hacia unas tierras más fértiles, la siguió sin saber que 

una avanzada de los nativos había atacado su retaguardia 

que había dejado en ese lugar y había recuperado ese sitio. 

Solo después que alcanzó a derrotar a esos indígenas de la 

tribu calamarí, fue que pudo marchar sobre Yurbaco y el 1 

de junio de 1533 cuando tumbó la choza del jefe y clavó una 

estaca con un letrerito que decía: San Sebastián de Calama-

rí, es que podría ponderarse —según algunos cronistas— la 

fecha de erección de la futura ciudad. Al finalizar el año 
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de 1533 todos los expedicionarios estuvieron de acuerdo en 

cambiarle el nombre por el de Cartagena17.

Lo innegable en todo caso fue que a continuación y des-

pejado el panorama, el fundador levantó las edificaciones 

que eran ineludibles para la buena marcha de la villa aunque 

dos años después como habían sido construidas en madera la 

mitad de las mismas fueron destruidas por un voraz incen-

dio. Entre 1534 y 1535 llegaron las primeras provisiones de 

España así como más personas, y de ese modo, poco a poco, 

Cartagena de Indias iba tomando la fisonomía que le corres-

pondería a una urbe de su clase con sus pecados al hombro a 

los que me referiré en detalle más adelante.

El dominio político de este conquistador, como el de los 

restantes a lo largo del interior del país, significó ni más ni 

menos, la abolición de las clases sociales que imperaban en 

las diversas tribus y la jerarquía del cacique solo prevaleció 

de manera formal, una especie de ritual para que sirviera 

de intermediario entre el nuevo amo y los demás súbditos.

Es más, la Corona española conceptuó que el trabajo for-

zoso, la esclavitud y el vasallaje eran la fuente de toda la 

riqueza, y desestimaron a la naturaleza como el auténtico 

manantial para surtir tal designio y por eso invirtió la ecua-

ción para el detrimento físico y moral de la población abori-

gen que no resistió las acometidas de tales labores a las que 

no estaba acostumbrada. Bajo ese presupuesto, cada con-

quistador estaba en su sitio, y el indígena, como el Quijote, 

lejos del suyo, de ahí que esa convivencia, esa relación o ese 

nexo tomara un ritmo entre trágico y patético. 

Entre todas las parcialidades indígenas localizadas en esa 

17. http://es. Wikipedia.org./wiki/Pedro de Heredia. Leído el 28 de di-
ciembre de 2012. 
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región, ¿cuál era la más avanzada, la más dinámica y la más 

numerosa? Sin discusión la tribu de Calamar que asimismo 

tenía el gobierno más sólido aunque como el gobierno de 

los judíos o de los griegos, el cacique poseía una especie de 

cenáculo o consejo de los escogidos que colaboraban con 

el mando de la tribu si bien los dictámenes de esa cofradía 

podía desestimarlos el caudillo. Una organización simple sin 

tanta parafernalia regía el destino de la comunidad, contra-

rio a la organización ibera donde todo estaba minuciosamen-

te contemplado en el papel, pero que en la práctica, no se 

llevaba a cabo. Ese prurito burocrático se enquistó como la 

ameba en el intestino de la sociedad que se estaba fraguan-

do y no se ha podido desterrar, ningún vermífugo ha logrado 

expulsarla del interior de ese órgano. Y por eso Colombia 

y los restantes países de la América hispánica están como 

están, postradas de tanto embeleco documental. 

Aquella etnia (Calamar) manejaba alianzas estratégi-

cas con los demás clanes —a excepción de los aborígenes 

oriundos de Turbaco porque eran soliviantados y agresivos—. 

Igualmente, en el campo religioso la mayoría de los indíge-

nas adoraban al sol, sin embargo efectuaban un ritual muy 

peculiar a la luna en los momentos cruciales de cada fase, 

especialmente cuando se acercaba la luna llena. Las ofren-

das que se depositaban en los templos destinados a esas dei-

dades naturales, servían para atender en un instante dado 

a las necesidades de cada tribu y para cubrir los estipendios 

de aquellos que manejaban esos santuarios. 

El sacrificio humano era ocasional y la víctima escogida 

podía ser rescatada ofreciendo al efecto o en su lugar un 

animal acompañado de un caudal de oro o de plata. Cuando 

algún miembro de la tribu fallecía era enterrado con sus 
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pertenencias, señal de que tenían una idea del más allá de 

lo terrenal (Nieto, pp.213 y ss.).

Tras el asiento paulatino de la población de Cartagena, 

con los problemas propios de un proceso de esa índole —bajo 

el liderazgo de su fundador que facilitaba muchas cosas, eso 

generó envidias y resquemores, producto de aquellos vicios 

tan propios del género humano y de pronto le mandaron un 

remplazo para luego juzgarlo. El personaje llamado para 

cumplir ese menester fue Francisco Badillo, quien estuvo 

con él en Santa Marta. Lo primero que hizo ese visitador 

corrupto fue embargarle sus bienes y reducirlo a prisión con 

su hermano, el cual al fugarse pudo ir a España para obtener 

la reivindicación judicial por parte de la Corona.

No hubiera prosperado esa petición, si no hubiera media-

do la sucesión de tropelías y vejaciones cometidas contra 

los indios por parte de ese nuevo funcionario hasta el punto 

que no tenía reparo en venderlos y enviarlos a Santo Domin-

go para ampliar su influencia económica. La seriedad de las 

denuncias del obispo Tomás del Toro obligaron al Rey a co-

misionar a otro visitador de apellido Santa Cruz para que no 

solo pusiera en cintura a tan avieso burócrata sino que res-

tableciera las pautas de concordia que había determinado el 

fundador de la ciudad. Mas la mala fe de Badillo, prófugo ya, 

le hizo concebir nuevos planes de conquista para borrar de 

un plumazo su conducta y salió en 1537 por el lado de Urabá 

acompañado de 350 hombres y descubrió posteriormente un 

templo afamado por sus tesoros en cercanías del Sinú. Yendo 

tierra adentro, más tarde fundó Cartago cerca de Popayán 

colocándole ese nombre a causa de ser muchos de ellos los 

que instituyeron a la celebérrima Cartagena de Indias (Nie-

to, pp.134 y 135).
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A pesar de ese denodado esfuerzo por limpiar su nombre, 

fue finalmente alcanzado por una partida al mando de Santa 

Cruz cerca de Popayán, detenido y remitido a España en 

donde en su calidad de abogado pudo dilatar su causa y en 

medio de ese tira y afloje procesal, murió sin pena ni gloria. 

Otro que la historia ha relegado al infierno del olvido. 

Pero es del caso volver a lo más importante aquí, lo que 

estaba acaeciendo con los indios tras la fundación de Car-

tagena y qué nuevos vientos soplaban y cuál era la causa 

de que los nativos de esa urbe sobrellevaran la melancolía, 

ese padecimiento por la inmediación de lo separado y el 

aburrimiento por la limitación de sus movimientos. Y conce-

bían atónitos además que aquello que se retiraba era la vida 

misma, la de antaño que desfilaba sin cuartel y sin rumbo 

hacia el futuro. 

La situación de los indios era ya casi grotesca, agresio-

nes, represiones, ignominias y desalojo de su entorno natu-

ral eran unas constantes que a diario estaban desmejorando 

su nivel de vida, si bien todavía tolerables, no obstante esa 

monstruosa realidad en vez de cauterizarse, empeoró cuan-

do apareció en el horizonte de la bahía el primer barco car-

gado de esclavos procedentes del África. 

Mas es ineludible dejar ese tema para otro ítem más con-

creto y pasar la página para divisar al otro conquistador18 

Gonzalo Jiménez de Quesada con sus designios y a la etnia 

18. ¿Cuántos conquistadores arribaron a la Nueva Granada? Eran pocos, 
como tal, pero como casi todos se creían con ese linaje, se lo arro-
gaban sin rubor, aunque en sentido estricto, conquistador era aquel 
que exploraba un territorio inhóspito y luego reducía a su población al 
mediar un acuerdo contractual con la Corona o con sus delegados. Por 
lo demás que fueran pocos o que fueran muchos no incidía en el grado 
de malignidad que cada uno le impuso a esa empresa (Nota del autor). 
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que le tocó confrontar porque una de las cosas que más me 

interesa en este texto es reivindicar la situación concreta de 

los vencidos, o sea los suplicios que padecieron, y dispensar 

una dignidad a cada experiencia sin que medie metafísica 

alguna o colosales abstracciones, por eso es significativa la 

analítica existencial que estoy tratando de llevar a cabo. 

Frente a esos desafueros, uno no puede menos que pen-

sar que la humanidad no ha personificado una maniobra de 

progreso hacia algo óptimo o más elevado, sino que desde 

los griegos ha supuesto un sentimiento de agrandamiento de 

la voluntad de dominio por encima de todo. 

Bien, la faena que estaba llevando a cabo Jiménez de 

Quesada se desenvolvía, salvo mejor opinión en contrario, 

en un ámbito áspero y duro de interacción con un medio 

hostil donde por primera vez se entrecruzaban desiguales 

aspectos, sujetos, hábitat y padecimientos en un verdadero 

y complejo círculo que dieron significado práctico y real a sí 

mismo a esa expedición. Iba, pertinente es reconocerlo, tras 

un fetiche. A diferencia de Heredia, ni a él ni a su gente le 

iba bien, por el contrario, las cosas se iban complicando en 

grado sumo. Desde ese perfil, la gesta de Heredia, fue me-

nos violenta y no estuvo plagada de tantas vicisitudes como 

la suya, en la que incluso todo parecía oponérsele. 

¿Mas qué intentaba Jiménez de Quesada? Este conquista-

dor, letrado e ilustre, con su gente, lo que escudriñaba en el 

turbulento ascenso por el río Magdalena era alcanzar los Lla-

nos Orientales a fin de hacerse a la riqueza fabulosa de “El 

Dorado”. Por eso caminaban con desazón y sin aliento en pos 

de ese vellocino de oro, de ahí que no les importara nada de 

su entorno, ni la gente con que se topaban ni la dimensión 

de las tribus de Guarne, Tinjacá, Tunja, y Bogotá o tampoco 
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la índole de ciertos pueblos que no eran tan pequeños, como 

Moniquirá, Guachetá, Suesca, Nemocón, Cajicá, Chía, Suba, 

Engativá, pues lo que valía la pena era saciar ese apetito de 

metales, de ahí que las cosas en esa aventura se condujeran 

de un modo extraño. Y pese a eso tuvo un desenlace fructí-

fero: la fundación de la futura capital de la Nación. 

Uno de los más colosales fracasos de la conquista ibera 

en esta parte del hemisferio de Colón, fue el mal llamado 

“El Dorado”. El santo grial para colmarse de caudales sin 

medida ni control. En efecto, fue un lugar mítico que se 

conjeturaba poseía ingentes cantidades de oro desperdiga-

das por todas partes ante la indiferencia de sus habitantes 

y eso atrajo a muchos conquistadores, españoles, alemanes 

e ingleses que imbuidos por ese afán de lucro hicieron hasta 

lo imposible por hallarlo. Es de admitir que eso trajo consi-

go una cantidad enorme de agresiones contra los indígenas 

y una desquiciada estrategia de devastación del medioam-

biente. Y llegaron tan lejos en esa orgía de sangre que si no 

avanzaron más, el retroceder sería tan difícil como el ganar 

la otra orilla. 

Como todo era presunción, en medio de rumores y con-

sejas, se opinaba que ese sitio estaba localizado entre la 

Nueva Granada y el Perú, no obstante se hizo énfasis en que 

podía ubicarse en el centro de lo que llegaría a ser la Nueva 

Granada. 

¿Cuándo se inició la leyenda? No han sido contestes los 

cronistas, pero lo cierto fue que Ángel Guerra, Gonzalo Ji-

ménez de Quesada, Nicolás de Federmann y Francisco de 

Orellana, entre otros, al prestar oídos a ciertos narradores 

que a su vez le escuchaban algo similar a un determinado 

número de indios, dieron rienda suelta a su imaginación so-
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bre el particular. Vana jactancia y esa visión creada por la 

codicia generó una búsqueda frenética sin importar el costo 

que tuviera ni la sangre que corriera. 

Hubo muchas tentativas y arrestos, pero el arrojo más 

popular fue la expedición de Francisco de Orellana en 1541 

y que tras numerosos avatares y sinsabores culminó con el 

descubrimiento del río Amazonas. Uno de los protagonistas 

principales de esa empresa era su primo Gonzalo Pizarro, 

Gobernador de Quito y hermano del conquistador del Perú, 

que en 1541 animado por las leyendas sobre la existencia de 

enormes tesoros en forma de oro y canela19 hacia el orien-

te optó por organizar una excursión y para ello convenció 

a Francisco de Orellana que por entonces mandaba en la 

ciudad de Guayaquil para alcanzar ese propósito (Escudero, 

Lola, en: Revista Clío de Historia, 2008, p.68) y tras muchos 

sucesos nada consiguió, aunque no por eso la fábula decayó; 

por el contrario, seguía su curso. 

Y ese afán indistintamente era una constante en la ex-

pedición de Gonzalo Jiménez de Quesada —tan ávido de ese 

metal se hallaban todos— y que Colón consideraba “el más 

exquisito de todos los elementos” ya que con él se podía 

alcanzar el paraíso terrenal, y por eso al llegar al territorio 

dominado por la cultura muisca, que se dedicaba al culti-

vo del maíz, a la papa y al algodón además de manejar la 

orfebrería de metales preciosos, se percató de su ritual y 

19. Uno de los mitos muy poco estudiados ha sido el de la canela. Era una 
especia muy valorada en el Viejo Mundo y que se esperaba también 
hallar en colosales cantidades en esta parte del hemisferio de Colón. 
Muy pronto se iban a desencantar los conquistadores iberos de trope-
zarse con la misma ya que no era propicia la cordillera andina para 
esos menesteres (Nota del autor). 
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además cuando confirmó la índole de la vestimenta de los 

principales jefes de los chibchas durante las ceremonias sa-

gradas en el lago de Guatavita, coligió que estaba cerca de 

tropezarse con un impresionante sitio repleto de ese metal 

y por eso no se dedicó a otras actividades que no fueran las 

de alcanzar esa guaca o con el mítico “Dorado”. 

Sin embargo es preciso señalar que una de las cosas que 

sorprendió a Jiménez de Quesada, “fue la prosperidad de los 

indios de la sabana y que eran capaces de alimentarse con 

poco esfuerzo ya que vivían en medio de la abundancia, en 

tierras llenas de papas, cubios, maíz, curíes, etc., y como 

si fuera poco le llamó igualmente la atención una particular 

rutina de esa etnia, y era que dividían al mes en tres partes: 

10 días para mascar hoja de coca, 10 días para sembrar y la-

borar, y los restantes para estar con la familia” (Melo, J. en: 

revista Ámbito Jurídico, Año XVI, No. 379, p.23). Sin embar-

go esa admiración de hallarse en la antesala del Edén, iba 

a durar muy poco ya que consideró a los indígenas de esas 

latitudes, flojos y dominados por una eterna pereza, mas no 

comprendía que la tierra era tan fértil que proveía de todo 

sin tanto esfuerzo y que lo ideal hubiera sido que se juntase 

con el nativo para trabajar mancomunadamente en esa em-

presa agrícola. Otro hubiera sido el destino de esta parte del 

hemisferio de Colón de haber actuado de esa forma, pero se 

equivocó en la orientación de su gesta. Hizo falta una visión 

y una gestión en ese aspecto pero la fiebre por ese metal era 

insaciable. Uno de los conceptos fundamentales aquí, sería 

no el estado de ignorancia que lo dije arriba, sino el de la 

pereza, que también facilitó ese proceso de caída en la nue-

va condición, y el otro concepto, el desaprovechamiento del 

conquistador del potencial del hábitat para sacarle partido 



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 191

a la tierra sin tener que agredir constantemente al nativo o 

al ecosistema… ambos conceptos ayudarían también a en-

tender el desplazamiento que se produjo entre los indios 

y el despilfarro de los recursos naturales de la sabana por 

esa carencia de sentido común sobre el particular… uno por 

indolencia y el otro por carencia de una orientación en la 

explotación de la heredad. 

¡Cuántas vicisitudes se vivieron en esta parte del hemis-

ferio de Colón, por haber arribado la gente equivocada a 

tratar con la gente igualmente descaminada en el tiempo y 

en el espacio!... 

El europeo en líneas generales consideraba al oro como 

un auténtico “Ábrete Sésamo”, el que era capaz de hacer 

matar al hombre honrado y el que era idóneo de salvar al 

ladrón. ¿Qué no podía hacer y deshacer?... Entonces la con-

signa era tenerlo a como diera lugar y esa consigna echó 

a perder muchos proyectos que eran viables para engran-

decer a cada región en donde llegaba ese tropel de gente, 

ávida de oro, mas no de otras cosas. He aquí otro concepto 

fundamental, el peso del oro en el mundo de entonces, lo 

que valía en el marco de las relaciones humanas, lo que 

representaba tenerlo o no y las derivaciones sociales que se 

suscitaron después en este medio por la explotación de la 

minería. 

Ahora bien, los indios de esa zona no conocían el concep-

to de propiedad privada. Su agricultura se desenvolvía en 

el marco comunitario y los instrumentos con que labraban 

la tierra y los utensilios con que confeccionaban orfebrería, 

no eran objeto de rotación ya que la naturaleza a la que 

denominaban la “madre naturaleza” les abastecía de lo in-

dispensable para vivir. De ahí que les asombrara el afán de 
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los conquistadores por las cosas materiales y el desapego 

con que miraban el despojo sistemático de esos recursos fue 

mal calibrado por los iberos y eso incitó más su talante co-

dicioso. Quizá si los indios hubieran manejado un nivel más 

elevado de lo que significaba propiedad, a lo mejor ese pro-

ceso ignominioso de conquista se hubiera resuelto de otro 

modo, menos traumático, o tal vez no se hubiera producido. 

Es un concepto fundamental para entender toda la mecánica 

del ser ahí y del ser ahí del vencido en cabeza del indio… al 

compartir su responsabilidad con el español, pero esta vez, 

no por los desafueros de aquel, sino por la indiferencia suya 

pues tenía la obligación de hacer respetar su heredad. 

Si los peninsulares hubieran vislumbrado también esa 

cosmovisión de los aborígenes sobre el particular, de segu-

ro que la política de exterminio y desarraigo impuesta a la 

ligera o la tendencia de ir por el sustento de un orden y de 

una jerarquía así como la depredación del medioambiente 

ejecutada por tanto aventurero o no habría tenido lugar o 

por lo menos se hubiera morigerado un poco. Y la que más 

peso tuvo en ese conjunto de actividades criminales fue la 

interpretación del mundo que tenía la Corona hispánica —or-

den y jerarquía— y que vino a ser un factor decisivo a la hora 

de abordar el choque con la sociedad aborigen.

No es que el indígena fuera un santo varón o que la comu-

nidad indígena en general fuera un dechado de virtudes. No. 

El nativo tenía no solo sus defectos ancestrales sino que ma-

nejaba un sentido de la existencia cargado de fatalismo pero 

con un relativo optimismo, mientras la comunidad esgrimía 

una escala de valores en donde predominaba el respeto y la 

tolerancia y de esa manera casi todos vivían cómodos con 

lo que tenían. Y disfrutaban además lo que les deparaba la 

existencia con las excepciones de rigor. 
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La dignidad nativa estaba en cumplir sus deberes y sus 

compromisos no solo con la tribu sino también con el caci-

que, así como el manejo de una ciega piedad por lo sagrado. 

El cielo estrellado representaba muchas cosas para la tribu 

—cualquiera que fuera su denominación— aunque variaba de 

intensidad y ritualidad puesto que esa actitud le hacía espe-

rar el cambio del tiempo, resignarse a titiritar en el presen-

te y desear que volviera la estación más benévola. Con esa 

única ilusión expuesta a la intemperie, contaba, cada clan, 

con la amistad de las deidades de su Olimpo autóctono. 

Entonces cada conquistador debió recapacitar el modo 

de introducirse con tacto en ese estilo de vida y propiciar 

acercamientos que redundaran en beneficio de su causa, 

pero creyó que era mejor saltar a la brava esa barrera pues 

entendió que podría tropezar si no lo hacía y cerró un cami-

no que pudo obviarle muchos inconvenientes. Fue un craso 

error de perspectiva, mas eso es responsabilidad de índole 

cultural que le cupo en suerte al español en general, acos-

tumbrado como estaba a salirse con la suya en el escenario 

que fuera para tratar de no hacer sino lo indispensable por 

encima del hombro de los demás. 

Desde ese perfil, le encantaba al ibero ser grandioso pero 

no le apetecía serlo con gallardía o con lealtad sino acom-

pañado de ese apetito voraz que le escoltaba casi siempre, 

y dado por el mal que debía secundarlo en ese fin; de ahí 

que la trampa, la falacia, el crimen, la agresión, la lascivia, 

fueran los resortes para obtener una ganancia ilegítima a ex-

pensas del indio y de su tierra. Hizo lo que hizo para que le 

temieran y no sentía escrúpulo en forjarlo, por el contrario, 

algo lo espoleaba a ejecutarlo al precio que fuera y eso indi-

caba que había una fuerza latente que lo llamaba y le vertía 
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audacia en sus oídos y barría con el ardor de sus palabras 

todos los obstáculos o miramientos posibles. 

En cada conquistador o en cada aventurero ibero mero-

deaban internamente dos premisas básicas, la que unos no 

estaban al corriente de lo que era ser sometido, y la que 

los otros estaban habituados a dominar… y los aborígenes 

sintieron en aquel momento en carne propia lo que eran 

esas dos proposiciones escabrosas, amén de dos conceptos 

fundamentales. 

Si la gente calificaba que el enemigo vencido por la fuer-

za solo a medias era derrotado, por estas latitudes esa con-

vicción no tenía asidero porque en realidad el subyugado 

indígena cuando caía, casi nunca lograba levantarse, tan 

severa era la agresión. Solo al brioso pueblo araucano en lo 

que hoy es Chile, se le debe la alusión de “Flandes indiano” 

en atención a que casi hicieron estrellar a los conquistadores 

españoles en sus pretensiones imperialistas. Pero eso fue el 

sueño de una noche de verano, un relámpago en la oscuridad 

que si bien alumbró el firmamento, fue a la postre efímero; 

pero eso no obsta para rubricar que “El Dorado” con su qui-

mera pétrea había quedado atrás por sustracción de mate-

ria. Ahora es preciso ir a lo esencial. 

¿Cómo se fundó a la futura ciudad que la historia conoce 

como Santa Fe de Bogotá? ¿Igual que Cartagena de Indias? 

No. Gonzalo Jiménez de Quesada, contento por haber su-

perado las ingentes dificultades que arrostró a lo largo de 

la expedición para llegar a la sabana y que consideró una 

prueba divina, se sentía entusiasmado al lado de su gente 

por la perspectiva de conseguir riquezas y visualizaba junto 

a sus compañeros, la gloria futura.

Entonces con un designio egoísta se encaminó callado 
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con su gente pero al son de sus pensamientos que aliviaban 

sus plantas adoloridas a horadar el sendero que los llevaría a 

la meta anhelada. ¿Cuántos eran? No muchos como las hues-

tes del averno (Milton, p.109) pero fluía tanta energía en esa 

concentración humana que podría irradiar a un poblado en-

tero. Ese fue el prólogo para la erección de la futura urbe…

El acontecimiento que precipitó la fundación de una villa 

en la zona denominada Teusaquillo, fue la muerte del Zipa, 

porque Quesada se vio compelido a poner orden el caos que 

imperó luego, y tras el proceso de asentamiento, fiel a la 

consigna de la Corona ibera de “Fundar y poblar”, con el 

propósito de regular las relaciones entre el estamento abo-

rigen y el estamento ibero, con la marcada preponderancia 

del último de los citados y desde luego para facilitar su plan 

básico que era la obtención de oro, erigió otra localidad. Si 

bien no existe una fecha formal de la fundación de la que 

iba a convertirse en la capital de Colombia, el hecho de que 

fuera el 6 de agosto de 1638, el día que fray Domingo de las 

Casas oficiara la primera misa, se adoptó como indicio de la 

formalización de esa zona que se denominó Nuevo Reino de 

Granada, después Nuestra Señora de la Esperanza y poste-

riormente Bogotá, un enclave pródigo en recursos naturales, 

y especialmente con una vista imponente de los cerros de-

nominados luego, Guadalupe y Monserrate que a no dudarlo 

brindaban refugio seguro contra los vientos. Y tal vez esos 

dos factores citados fueron primordiales al momento de fijar 

el sitio en donde se iba a asentar el trámite de la conquista 

y a continuación el de la colonización. Más tarde cayeron 

como el rayo, Nicolás de Federmann y Sebastián de Belal-

cázar para no solo consolidar ese proceso sino también para 

unirse al conjunto de personas que iban detrás del vellocino 

de oro. Mas ya eso supera los límites de este estudio. 
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Para el procedimiento que me he trazado basta lo an-

terior para deducir que ni social ni mucho menos econó-

micamente los recientes acontecimientos alrededor de la 

fundación de una villa, fuese en el Caribe o en el interior 

de una zona que ya se iba a denominar el Nuevo Reino de 

Granada, iba a constituir un incomparable estilo de palpar 

la existencia más grata; por el contrario, se iba a trocar en 

una pesada carga de denuestos y embates para con el indio 

y desde luego para con el medioambiente ya que de esa he-

terogénea idiosincrasia, la ibera, no se iba a escapar, por el 

contrario iba a ser su tártaro en la tierra.

Mas lo anterior no obsta para revelar que a partir de la 

fundación de Santa Fe de Bogotá, empezó la incubación de 

los diversos caracteres granadinos —criollos, indios, negros, 

mestizos, mulatos y zambos— que fueron perfilándose más 

tarde al mezclarse de un modo caótico entre sí y que se re-

flejó en aquellas zonas periféricas con más energía que en 

otros lugares donde también tenían presencia los españoles. 

En Cartagena de Indias también aconteció lo mismo, pero a 

diferencia de la futura capital, epicentro de la aglomera-

ción indígena, esta se volvió epicentro tras la aparición del 

comercio vil de esclavos y de otros trasuntos tan poco bené-

ficos para la raza negra con sus derivaciones raciales luego 

de la promiscuidad sexual. Y la diferencia entre una ciudad 

y la otra en ese sentido, estuvo en que la promiscuidad fue 

más evidente y más patética en la futura Heroica que en la 

futura capital de la República.

Entonces si en Bogotá se produjo la consolidación de la 

encomienda por su ubicación central, y por ende espina dor-

sal del indio, en Cartagena de Indias, por el contrario, se 

homogeneizó el comercio de negros con destino a la escla-
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vitud y por ende la espina dorsal del negro. Esos fueron los 

principales parajes etnográficos de lo que después se iba 

a denominar la República de Colombia, que mostraron un 

aspecto simple, la consolidación de esas dos razas, aconte-

cimiento que ni siquiera Santa Marta pudo exhibir y quedó 

por eso situada entre las dos. 

De todos modos se produjo un revolcón genético en las 

regiones granadinas y en el Caribe que al conjugarse de 

múltiples maneras, especialmente con el medioambiente 

que era salvajemente depredado, caminaban forjándose el 

complejo hereditario de las disímiles formas del ser ahí del 

neogranadino en el mundo —raudo hacia la inautenticidad 

también— y desde esa consideración ontológica es donde 

hay que percibir la variedad de temperamentos que crecie-

ron en el terruño patrio. Pero la estrella del indio ya estaba 

casi desalojada de su entorno y nada había que hacer pues 

lentamente iba desdibujándose del acontecer social y para 

luego perderse en la manigua de la resignación por su igno-

rancia, por su desidia, mal entendida como ya lo dije, y por 

su pobreza.

Yo considero que si bien debía vislumbrar el paraje de 

Santa Fe de Bogotá para pautar lo relativo a la constitución 

del ser ahí del indio en su mundo inicial y luego en su ser 

ahí en el mundo del vencido, por razones de economía me 

vi compelido a situar también en el paraje de Cartagena de 

Indias, a fin de pautar lo relativo no solo al negro sino tam-

bién al indio y desde esas determinaciones históricas, anec-

dóticas, informativas, etc., abordar el escenario ontológico 

propicio pues poseyó en su seno a dos sujetos, al indio y al 

esclavo, y a los restantes, a sus opresores, el amo, el merca-

der, el colono, el encomendero y a la sociedad cartagenera. 
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En cuanto a Santa Fe de Bogotá, lamentablemente discurro 

que por el momento es suficiente su rastreo cronológico20 y 

etnográfico y si se indaga por más información no solo existe 

en cualquier biblioteca y en abundancia sino que también 

en el primer tomo de esta saga dije un poco más sobre el 

particular y lo repito, a eso me remito.

¿Cuál fue el mejor personaje como conquistador y como 

fundador? Salvo mejor opinión en contrario, indico como 

prefacio que es difícil la elección; es más, las comparacio-

nes son resbalosas, sin embargo como tengo que hacerla, 

señalaré sucintamente que para mi criterio, lo fue Jiménez 

de Quesada, por dos razones: primera, le tocó batallar duro 

20. De ninguna manera es mi intención soslayar aquí la importancia de 
la futura capital del Virreinato y de la República, ni tampoco que ese 
fue un lugar en donde el nativo y después el negro en las restantes 
regiones de la altiplanicie o la región andina iban a estar seguros, no, 
como primera medida, para los efectos de este capítulo, o sea para 
hablar del ser ahí en el mundo, en este caso del indio, que ya iba a ser 
proyectado a otra condición, la de ser ahí en el mundo que ya no era 
su mundo pero en transición hacia su estatus de vencido a través de 
la encomienda, conviene enfilar las baterías a Cartagena de Indias, no 
solo por economía sino porque igualmente era aquel lugar en donde 
por los datos recopilados se principiaron a consumar con más énfasis 
las maniobras torticeras de los iberos para que el indio y enseguida el 
negro asumieran la tétrica condición de ser ahí en el mundo del venci-
do y que después poco a poco se fue irrigando como una pandemia por 
el resto de la Nación, como segunda medida en aquel momento la villa 
de la futura Heroica tenía un perfil más estratégico para los protervos 
fines de la Corona, dada su ubicación como puerto, aunque paulati-
namente Santa Fe de Bogotá fue asumiendo su rol protagónico en el 
acontecer virreinal y como tercera medida, si me pusieran a escoger 
entre las dos urbes, diría simplemente que la fundación de ambas en 
aquel periodo representó una posibilidad concreta de avanzar por el 
sendero del progreso. Mas conviene agregar que con relación al ser 
ahí en el mundo y más tarde ser ahí en el mundo del vencido para 
el nativo y para el negro, ambas se consolidaron cuando formalmen-
te se institucionalizaron tanto la encomienda como la esclavitud… y 
esos conceptos se ubicaron mejor en Cartagena de Indias, qué triste 
mérito. Mas Santa Fe será siempre Santa Fe de Bogotá a pesar de sus 
parpadeos aunque también jugó un rol importante en ese proceso 
(Nota del autor). 



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 199

contra el medioambiente y contra un sector de los indios, y 

segunda, tenía más cultura que Pedro de Heredia. Con esto 

aclaro, no zanjo nada y la cuestión seguirá latente. 

Ahora surgirán nuevas informaciones y noticias alrededor 

del indio con el propósito de afianzar sus dolorosas determi-

naciones históricas. 

El indio (chibcha como referente) andaba ya disperso 

como la hoja otoñal que recubría un lado aquí, un lado allá 

la tierra, una especie de ripio sujeto al vaivén de la brisa, 

además humillado igual que centinela que encuentra su ofi-

cial en pleno sueño y se tiene que alzar semidormido, y de 

ese modo fue raspado y tachado del diario trajinar. 

“¡Ah desheredado aborigen! Con lágrimas que no le ser-

vían de auxilio alguno, el firmamento te veía alejarse con 

ojos nublados, pero no podía hacer nada en tu favor, tan 

poderosos eran tus enemigos, igualmente lamentó tu hado y 

esperó tiempos mejores que por desventura no reaparecie-

ron ya que el vestido de la suerte no te volvió a brillar de ahí 

en adelante” (Anónimo, 2005, p.1001). 

En todo caso es puntual afirmar que no era un esclavo en 

el sentido literal de la palabra, sino un vasallo peculiar de la 

Corona si se quiere, hasta ahí, y lo mejor pudo ser, repito, 

pudo ser que había una remota esperanza de que fuera tra-

tado como tal, pero no ocurrió así y las cosas terminaron por 

donde terminaban las cosas relacionadas con los esclavos en 

otras latitudes. Mal o peor. 

Es más fácil soportar una mala conciencia que una diabó-

lica reputación, decía Nietzsche (Greene et al., 1999, p.76). 

Y en este caso, la proterva conciencia21 del ibero desfilaba 

21. Al pensar dialécticamente acerca de la conciencia humana, especial-
mente la conciencia proterva del español por estas latitudes hay que 
aclarar que la misma no era algo rígida e inalterable, sino que era 
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inadvertida, en cambio la mala reputación del indio, bien 

como flojo, bien como caníbal o como insolente, esa sí que-

daba flotando con irritación en el ambiente. Y a esas ten-

dencias era preciso aplicarle la política del orden y de la 

jerarquía. 

Un tema que poco se ha estudiado acerca de la persona-

lidad del indio, y que por razones de espacio y de contexto, 

no puedo solventar aquí en su más dilatada variedad, ha 

sido que no codiciaba nada que no pudiera alcanzar, a con-

trario del español que reputaba que todo lo podía y lo debía 

alcanzar. 

La crónica de los vencidos en ese ciclo de la conquis-

ta tiene aún sus páginas en blanco; basta repasar cualquier 

texto sobre el particular y se distinguirá que no ha fluido 

una continuidad entre descubrimiento y conquista y entre 

conquista y la siguiente fase, la colonización, y por eso se 

han procurado llenar tales vacíos con mitos, con leyendas y 

con acomodadas interpretaciones del accionar del ibero y 

de su contrincante —si es que lo pudo ser, salvo en contados 

instantes— que germinaron para depurar e igualmente para 

desorientar. En todo caso y hasta ese tiempo, el comporta-

miento del español22, a pesar de lo acotado, estaba en pugna 

algo dinámica impulsada por varios grados de desenvolvimiento social 
y cultural, de manera que la conciencia proterva del ibero en estas 
latitudes no podía ser cien por cien el reflejo absoluto del mundo 
humano y solo deberá por ende asumirse como una imagen relativa de 
ese ciclo cronológico (Nota del autor). 

22. Paulatinamente iba adquiriendo el peninsular que llegaba a estas la-
titudes, la faz de Mammon, el ser más rastrero de cuantos desde el 
cielo se habían creado, pues principió a esquilmar sin compasión no 
solo al indio reduciendo aún más su infeliz condición sino que también 
horadó las entrañas de la tierra y propagó ese nefasto proceder entre 
los hombres. Fue una especie de segundo tentador de la especie hu-
mana por el ejemplo que dio (Nota del autor). 
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con la incertidumbre y con la irresolución, o sea, todavía no 

era resueltamente protervo, pero cuando fue pasando el ca-

lendario o cuando el sol recorrió muchas veces el zodiaco, e 

iban fluyendo otros intereses y otro periodo, el de la colonia 

sobrevino, se inclinó a perpetrar el plan de la Corona23 con 

doblez y malignidad sin parangón.

Esa afirmación escuetamente ha mostrado que el nivel 

de violencia, de depredación y de codicia del ibero iba en 

aumento tras el final de una etapa y la llegada de la otra; 

no hubo posibilidad de adelanto en la sensibilidad social en 

este parte del hemisferio de Colón, pese al esfuerzo de al-

gunos sectores en Madrid —y para eso enviaban visitadores, 

23. ¿Había un plan de la Corona? Tras el descubrimiento de Colón, en prin-
cipio la Reina Isabel, tenía en mente un plan para atender la salvación 
de las almas de los indígenas de este suelo, tal como consta por su 
testamento, en cambio a partir de Fernando el católico y sus suceso-
res, ya la mente de los mismos, no estaba encaminada a consolidar 
ese proyecto, si bien no lo descartaron, se propusieron, en cambio, a 
instancia de tantos intereses de fraguar un esquema de orden y de je-
rarquía que facilitase la adecuada explotación y la pertinente expolia-
ción de estas tierras, con el fin de incrementar el patrimonio real y el 
de aquellos que quisieran involucrarse en la aventura de la conquista 
y de la colonización o sea aspiraban a extraer al precio que fuera oro 
y riquezas (Granados, 1966, p.14). Ese fue el plan que finalmente pre-
valeció en el seno de la Corona española. Fue lamentable desde todo 
punto de vista para los intereses incipientes de las Indias Occidentales 
que la soberana católica desapareciera rápidamente del panorama te-
rrenal, a lo mejor hubiese estructurado un proyecto más consecuente 
con la dignidad cristiana. Sin embargo prevaleció, o tal vez se asentó 
con ímpetu tras su partida la codicia, el afán de lucro y los medios 
ilícitos por doquier. Ese plan —y excusen la reiteración— introdujo 
cuatro jinetes apocalípticos, la posesión arbitraria, la explotación sin 
misericordia, el caudal a como diera lugar y la corrupción desenfrena-
da para sostener toda esa parafernalia delictual. Habría que agregarle 
un quinto jinete, la necesidad de medrar a expensas del tesoro real, 
costumbre que se tornó recurrente hasta el día de hoy. ¡Oh necesidad! 
cuánto espoleas los ánimos aunque a veces acobardas a los cuerpos y 
los desmayas sin ton ni son, o cómo destruyes la potencialidad del ser 
humano o cómo avivas el ingenio de los hombres en todas las latitudes 
para concretar al mal. He aquí otro concepto fundamental… (Nota del 
autor). 
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pero eso no servía a la postre para nada— y por parte de los 

curas, pero también muchos de ellos cayeron en la incuria o 

en la rutina y tampoco se pudo hacer nada en definitiva. Y 

eso condujo a esta colonia por el sendero de una agresividad 

social sistemática y a un conjunto de acciones individuales o 

conjuntas por parte del español no solo para prevalecer sino 

para empequeñecer aún más a los nativos. 

“No son tan agresivos ni es tanta arrogancia unos venci-

dos…” Virgilio (I, 525). 

Los romanos creían que los dioses guardianes de una ciu-

dad la abandonaban cuando esta caía en manos del enemi-

go y así lo confirmó Tácito (V 13) al contar la conquista de 

Jerusalén: “De repente se abrieron las puertas del templo 

y se oyó una voz sobrehumana que decía: Se ausentaron los 

dioses…” (Virgilio, II, p.186)… Es de suponer por ende que un 

pensamiento similar sintieron los indios cuando lentamente 

dejaban atrás su heredad y se marchaban al exilio adverso… 

o sea a la encomienda o a la intemperie y además sin el don 

de la alegría de Baco. Y también sin la oportunidad de “vol-

ver el naipe en rueda” (Alemán, II, p.143)…

Hay un cuadro de Paul Klee (1879-1940) que se titula 

“Ángel Nuevo” o “Angelus Novus” y en él se representó de 

un modo sicodélico a un serafín que trataba de alejarse de 

algo a lo que miraba desconcertado; sus ojos estaban enro-

jecidos, su boca abierta, su faz estupefacta y sus alas des-

plegadas como si estuviera presto a elevarse por lo que veía. 

Yo ubico esa obra de arte aquí, para dar una imagen de aquel 

contexto, que estaba divisando la trágica diseminación indí-

gena, el patético éxodo del indio y ante ese escenario ca-

tastrófico, lo mejor era irse de este mundo, desplegando las 

alas al efecto. 

Es de acordar sin discusión alguna entonces que no fue 
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escrupuloso ni equitativo el destino para con los indios ya 

que los instó a pagar un alto precio por algo que no habían 

comprado. Y se arriba de esa manera a la situación paradóji-

ca de plantear una novedad histórica que no puede explicar-

se mediante consideraciones históricas y todo queda como 

en el aire o como en el limbo. 

¿Podía platicarse ya de una victoria cantada a favor del 

conquistador? Si bien fue el comienzo pues se consolidó con 

la colonia, indisputablemente que ya había en el cobertizo 

un ficto vencedor y un presunto vencido y eso se confirma al 

dejar hablar a los hechos expuestos aquí y eso ha sido lo que 

he tratado de hacer aquí…

¡Oh fortuna incierta! ¡Cuántas veces a pretexto de lo 

bueno, el malo tiene la recompensa del bien cumplido!

“La victoria es más gloriosa para el vencedor cuanto las 

fuerzas del vencido han sido mayores…” (Boccaccio, 1991, 

p.44). Pero en este caso esa máxima no encajaba bajo nin-

gún punto de vista porque las fuerzas del nativo, pese a 

ser numerosas, eran débiles, dispersas y sin una estrategia 

coherente, y el hábitat se encontraba potencialmente de- 

samparado. Asimismo no había liderazgo. ¡Cómo hizo falta 

en esta tierra acomodar aquel famoso temple de los neer-

landeses que al sacarlo a relucir le opusieron una resisten-

cia tan tenaz a la Corona ibera que la obligaron a negociar 

bajo condiciones decorosas y por eso Flandes… se mutó en 

el sepulcro ibérico… en cambio, América, se transformó en 

la cuna del oro para Hispania… 

¿Había en el fondo de todo ese tejemaneje político y so-

cial alrededor de la conquista alguna posibilidad de que las 

cosas resultaren contrarias a lo que estaba aconteciendo o 

que por lo menos tomasen el giro que habían tomado en 

otras latitudes, Flandes o Nápoles? No. ¿Por qué? Porque no 
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existía la axiomática habilidad de avenirse más o menos con 

el nativo e interactuar como lo hicieron los españoles en la 

Península Itálica o en Flandes, a pesar de los problemas que 

tuvieron, y como consideraban a los indígenas seres inferio-

res pensaron, de mala fe, que era un error enseñarles las 

ventajas de la civilización para que pudieran emerger sin 

ayuda de nadie y crear una comunidad próspera. Entonces 

repararon al indio, como un infeliz vasallo, como un pobre 

imbécil, o como un enemigo falaz, que solo merecía escar-

miento sin apelar ni a la amabilidad, ni a la compasión ni 

mucho menos a la nobleza o al diálogo. Y desde ese minare-

te la faz de la derrota hizo su entrada siniestra, para terror 

del nativo y de paso para la degradación del medioambien-

te. Pero todavía faltan por acreditar más elementos… para 

efectivamente interrogar por intermedio de la pregunta o 

de las preguntas ontológicas e ir luego por cada respuesta o 

por las respuestas… 

Y como el indio vivía esparcido, la intimidación toma-

ba vigor y la explotación de los recursos de todo tipo que 

manejaba el español se surtía también cada día con más 

eficacia. Potencialmente parecía que al aborigen, salvo las 

excepciones que eran de rigor, le entusiasmaba sentirse 

mentecato ante el ibero, por lo tanto el artificio del invasor 

era desenvolverse sutil e inteligente en grado sumo y sacar 

partido de eso, amén del instrumento de la agresión que era 

el favorito. 

¿Capituló el indio? No. Hubiera sido una salida astuta y 

habría mostrado talante político, aunque ya se hallaba in-

merso en esa vorágine de la derrota… Concisamente no se 

rindió sino que rápidamente se sometió a los dictados del 

usurpador y esa actitud no le permitió recuperarse, ni le 

facilitó los medios para fastidiar, incomodar, o lacerar al 
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vencedor. Al inclinarse ante el ibero, consintió pues su con-

dición de vencido y tocaba solo esperar clemencia, que no 

la hubo ni siquiera en la mente de los que se consideraban 

humanistas de alto vuelo. Pero ¿fluía otra opción?... ¿Consi-

derarse una víctima? Ya dije algo en páginas anteriores y es 

mejor sostener lo de vencido para no despertar tanta lásti-

ma… de ahí que fuese necesario platicar un poco más sobre 

alguna que otra noticia sobre lo que compuso la estructura 

del ser ahí en el mundo del indio… 

¿Cuál podría ser? Uno de esos ingredientes podría ser la 

admisión tácita de ser arrojado a un nuevo ser ahí en el 

mundo dentro de su mundo, tras su pasividad o tras su so-

metimiento frente a esos hechos…

Un político, el cardenal Metz (1639-1679), dijo alguna 

vez que los débiles —y en este caso el indio lo era y en grado 

sumo— nunca cedían cuando deberían hacerlo (Greene et 

al., p.219) y esta reflexión me insta a discurrir lo contrario 

a indagar ¿qué hubiera pasado en las Indias Occidentales, 

más concretamente en la Nueva Granada, de haberse mos-

trado todas las tribus que la formaban, refractarias cien por 

cien con el descubridor, con el conquistador y con el colono? 

Ni un oráculo podría responder a cabalidad esa inquietud 

que ya rebasó los límites de la personalidad de cada uno de 

ellos, mas como ejercicio académico podría inferirse que 

eso hubiera alertado al foráneo, le hubiera permitido sentir-

se inseguro y le hubiera proporcionado el desasosiego al fu-

turo accionar sobre todo con suma cautela, y lo más impor-

tante, le hubiera instado a negociar con mejores intenciones 

y con propuestas interesantes… y eso hubiera evitado tanto 

desmán, tanto desdoro y tanta depredación en esta tierra… 

Por ende, el indígena avasallado y subordinado desde 

todos los ángulos posibles, en medio de una encomienda 
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que no comprendía, agarrotados sus miembros, lento para 

la rebeldía, salvo aquellos destellos de insubordinación que 

la historia conoce esencialmente con relación al indio pijao 

en esta parte del hemisferio de Colón, no pudo resistir el 

empellón de la fuerza bruta, y cayó, y por ende el peso 

de la justicia del más fuerte se hizo sentir y no le quedó 

otra alternativa que aceptar la imposición de unas reglas de 

juego que iban contra su manera de vivir e ir poco a poco 

evaporándose. 

Así se concretó el prefacio de la victoria ibera por estas 

latitudes a través de una ladina institución, la encomienda, 

que iba en contra de la autonomía indígena —suelto como los 

indios, reza una canción popular— y que tampoco cumplió el 

cometido por el cual fue institucionalizada y que no era otra 

cosa que la reeducación del nativo y su incorporación en la 

medida de sus capacidades a la nueva vida que se abría, de 

la eventual mano paciente y caritativa de su encomendero, 

lo que nunca resultó indudable ni ajustado a la veracidad. 

Además y como si lo anterior fuera borroso, el indio se 

parecía a la higuera, que ha sido la planta menos protegida 

de la naturaleza, pero, no obstante esta ha conservado con 

sutileza sus propios medios para subsistir y preservarse de 

las arremetidas del hábitat, y como aquel, en cambio care-

cía de espinas puntiagudas para no dejarse dañar, y de una 

envoltura apropiada para abrigarse semejante a ese soto, 

el ibero le atacó sin compasión, le pisoteó su dignidad, le 

manoseó completamente, y lo despojó no solo de su tierra, 

sino que de esa tierra donde aparecía con placidez también 

lo iban a lanzar a otra forma de ser ahí en el mundo. 

Esas fueron las noticias imprescindibles que se han cono-

cido para vislumbrar la experiencia que le correspondió vivir 

al indio en su hábitat que ya empezaba a mostrar signos de 
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desolación y poco a poco fue proyectándose a un mundo dis-

tinto, a un mundo en donde prevalecería el dolor, la angustia 

y la desolación. 

Voltaire vivía en Londres en un ciclo en que predomina-

ba un sentimiento antigalo, y cierto día mientras caminaba 

por la calle, se topó con una muchedumbre que gritaba: “A 

la horca con el francés…”. Sin perder el ánimo, Arouet, se 

dirigió al populacho, le pidió calma y exclamó: “¡Hombres 

de Inglaterra!, ustedes quieren mi muerte, porque soy fran-

cés, ¿no les parece suficiente castigo el no haber nacido in-

glés?”… (Greene et al., p.219)…

¿Una salida parecida hubiera solventado la situación crí-

tica de cada aborigen? No, porque la anécdota que tuvo ri-

betes retóricos aconteció entre personas más o menos cul-

tivadas y tolerantes y no entre personas de distintos niveles 

culturales. 

Una consideración adicional: Tras estos detalles que re-

ferí, fue indiscutible que se mostraron los españoles como 

amigos de los indios para defraudarlos, como refractarios 

de los indígenas para hostilizarlos y sacarlos a empellones 

de su ecosistema y como superiores de los aborígenes para 

amedrentarlos24. En síntesis, la intención era reducirlos al 

silencio y a la sumisión sin consideración y los pasos que 

dieron, a manera de principio o del prólogo de su triunfo, no 

dejaron la menor duda de que eso querían a todo trance. Y 

de paso se metieron con el hábitat para estropearlo…

24. Los indios eran cazados o cogidos como venados, habían algunos que 
terminaban siendo esclavos, pese a la prohibición de los Reyes Cató-
licos, y en la Nueva Granada, “muchos amos, si ese nombre se les ha 
de dar, apremian, vilipendian y tiranizan a muchísimos, aunque de la 
iglesia santa hijos, tenidos por viles e infames esclavos…” (Nota del 
autor. Véase además: Triana, 2001, VIII, pp.272 y ss.). 
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Como si fuera escaso lo anterior, la inercia del indio fue 

dolorosa.

La encomienda, instrumento idealizado desde España 

para controlar al indio, manejarlo y adecuarlo a la existen-

cia bajo la férula amistosa del conquistador o del colono 

terminó en un completo fracaso tras ese empeño formal de 

la Corona sobre el particular y desde esa perspectiva institu-

cional, el cepo de la victoria ibera se iba cerrando sobre el 

desvalido aborigen. Sirvió, cierto fue, más para las ambicio-

nes del encomendero que para su auténtico objetivo. 

La civilización —palabra de la que se ha profanado a dies-

tra y siniestra— ha simbolizado algo supremo, ha personifi-

cado lo imponderable pero seductor, y además ha significado 

lo sustancioso para aprovecharse de las cosas del mundo en 

beneficio de cada uno, y el modo de actuar sin menoscabo 

de los demás… No se requieren pruebas de que los españo-

les desairaron a la civilización de la cual formaban parte, 

empeñados como se hallaban en una guerra unilateral y san-

grienta contra el nativo, y no dejaron piedra sobre piedra en 

la estructura racial del aborigen y tampoco dejaron en pie 

una sola columna de su hábitat social, y por ende revelaron 

que se encontraban incivilizados… en comparación con los 

griegos de antaño que se portaron mejor ante sus enemigos, 

y por eso fue proverbial, por ejemplo, cuando Atenas cayó 

y Esparta se preparaba para la destrucción final, uno de sus 

habitantes recitó un trozo de Eurípides y los espartanos al 

oír esas conmovedoras estrofas declararon al unísono que 

jamás debía ser devastada la ciudad que había dado seme-

jante poeta… (Hamilton, p.102)… Eso es civilización. 

Es innegable que al partir de la percepción de la condi-

ción de ser ahí en el mundo del vencedor del conquistador 

—eso no requería de mayor información— poco a poco se fue 
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incrementando la medida para consolidar la nueva condición 

del ser ahí del mundo del indio y más tarde de la del negro 

también, para dar el salto a la triste condición de ser ahí en 

el mundo del vencido, de ambos, una especie de interrela-

ción étnica, unidos por el sufrimiento. 

El periodo de la conquista, dejó escasos beneficios, quizá 

la fundación de villas y el descubrimiento de nuevos territo-

rios en el interior de lo que hoy es Colombia —y también en 

otras latitudes del Nuevo Mundo— y eso mejoró el ambiente 

de progreso material ya que venía en ancas, igualmente fue-

ron patentes, pero el mal que causó no tuvo parangón con 

ese provecho social que en definitiva fue para España pues 

sustrajo todo lo que en ese nativo podía tener un valor, in-

cluida su tierra25 y desde el perfil del descubridor, primero, 

como artífice del sentido del ser y luego desde perfil del con-

quistador más tarde como artífice de la constitución de ser 

ahí pero en otro mundo, todo empezaba a desmoronarse y lo 

que vendrá a continuación será peor, arribará el colono con 

su carga de profundidad definitiva para rotular de un modo 

radical al nativo como el ser ahí en el mundo del vencido y 

esta vez al lado del negro que se iba a convertir en esclavo. 

Es hora de aclarar lo siguiente para que se comprendie-

25. ¿Cómo se devastó al medioambiente? Desde el descubrimiento y en 
pos del oro y plata, perlas y otros menesteres, los iberos desarrolla-
ron una especie de plan “Atila”, o sea de tierra arrasada, ya que por 
donde pisaban, horadaban la misma y después se iban, quedando en 
ruinas, lo mismo pasaba con la tala de árboles y otras actividades con 
relación al cultivo de la heredad, o sea no respetaron la ancestral 
práctica nativa sobre el particular y de esa manera poco a poco los re-
cursos naturales fueron mermando. Si en la actualidad, o sea 2015, se 
quisiera estudiar la razón por la cual el hábitat se halla como se halla, 
entonces habría que retrotraer la mirada en el tiempo y avizorar estos 
dos procesos y los restantes a efecto de concluir que se están pagando 
las consecuencias de tan estúpido atropello (Nota del autor).



Bicentenario de colomBia (1810-2010)210

re el carácter de este proceso fenomenológico/ontológico. 

En el primer capítulo toqué el ítem del descubrimiento de 

América y sus antecedentes, con la finalidad específica de 

tropezarme más tarde con el sentido del ser, de lo que “es” 

y cómo cuajó en el horizonte a través de los diversos sujetos 

activos: los Reyes Católicos, Colón, sus secuaces, el indio 

y el medioambiente… y lo encontré por intermedio de la 

temporalidad y de la espacialidad, dos magnitudes que me 

sirvieron para comprobar que ese “es” y que después fue, 

fenomenológicamente hablando, sucedió en 1492 y tuvo 

como escenario la Península Española y el Caribe en el futu-

ro Nuevo Mundo. Desde ese perfil, puedo proporcionarle una 

forma ontológica más tarde al ser, a esos sujetos, Colón/

descubridor, y el indio/descubierto, para abreviar, como ser 

ahí en el mundo cuando lo constituya, habiendo dado el paso 

de saber cuál era el sentido de ese ser.

En el segundo capítulo traté el ítem de la conquista con 

la finalidad específica de tropezarme no ya con el sentido del 

ser, sino tropezarme con algo más definido, la constitución 

del ser ahí en el mundo de cada sujeto que intervino en ese 

proceso, o sea el conquistador y el indio, y más tarde con el 

negro. La constitución del ser ahí en el mundo, exigía como 

requisito previo, tener el sentido a la mano, para posterior-

mente ir tras los hechos, en forma de exégesis histórica, 

noticias, informaciones, preguntas y respuestas, máximas y 

anécdotas, reflexiones, a efecto de cuadrar ese engranaje 

ontológico conducto de los conceptos fundamentales y de 

los hilos conductores: la forma específica de ser ahí en el 

mundo. El descubridor/conquistador ciertamente fue un ser 

ahí en su mundo, como extraño/como conquistador/funda-

dor y como vencedor, tres etapas que se irán decantando 

aquí, mientras que el indio, al consolidarse el descubrimien-
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to y hallarse frente a una situación diferente, su anterior 

ser ahí en el mundo ancestral, rápidamente se trocó en otro 

ser ahí en el mundo, en un mundo diverso que le instauró el 

usurpador/descubridor y más tarde conquistador/fundador 

pero todavía no había sido eyectado —una palabra clave— a 

su condición final, la de ser ahí en el mundo pero del vencido 

cuando ya el conquistador había llegado a su etapa de ser 

ahí en el mundo del vencedor. Lo mismo aconteció con el 

negro como se verá más adelante.

Resta por ende no solo adecuar y confirmar la forma de 

ser ahí en el mundo del vencido a cargo del indio, del negro 

y eventualmente del cura, del ibero y del criollo, a través 

de los parajes que se han ubicado convenientemente en los 

ítems subsiguientes, con los hechos típicos o atípicos que 

acaecieron y que lo justificaran o no, sino decisivamente 

llegar a la conclusión de que será posible establecer, al mar-

gen de las respuestas ontológicas que se surtirán frente a las 

preguntas esbozadas en el Proemio, si se consumó ese ser 

ahí del vencido, bien porque desapareció esa lacra que lo 

puso en esa forma, bien porque se sacudió de ese sambenito 

cada uno de esos actores, bien porque sobrevino la parca, 

que es la que normalmente consume a cada ser ahí en su 

mundo cotidiano, y ¿cuál ha sido la razón, si la hubiere para 

que subsistiera esa forma de ser ahí en el mundo del venci-

do en el caso de demostrarse palmariamente que esa triste 

condición aún subiste entre sus herederos?

¿Cuál es la razón de todo este dispositivo? Descansa en la 

necesidad que tuve desde el principio de volver la espalda 

a lo recibido, sin fórmula de reparo, o sea admitir lo recibi-

do una vez se agoten estas pautas a efecto de producir un 

enfoque nuevo que valiere por su propio contenido y por 
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su fuerza de convicción en contraste con la seudotradición 

sobre el particular, la cual ha escamoteado la novedad de 

los procedimientos históricos de comprensión del pretérito 

desde el sentido del ser hasta la consumación del ser ahí 

en el mundo, disolviendo estos aspectos en las nubes de la 

confusión, del autoritarismo y del dogmatismo…

Tres momentos. Ya el lector habrá avizorado dos superfi-

cialmente; quedará el tercero en el tintero para que final-

mente evalúe la pertenencia de esta táctica.

Finalmente: ¿Qué garantía hay de que el sentido del ser 

ahí y la constitución del mismo se surtieron? Al decantar-

se simplemente revisando el contenido de cada concepto 

fundamental, hilo conductor y palabras clave, para asentir 

que fueron los soportes hermenéuticos y ontológicos de este 

capítulo.

Tip/Ten26

Palabras clave: Eyectar. El ser ahí en el mundo. Indias 

Occidentales. La conquista española. El conquistador. El 

fundador. Igualdad. Superioridad/inferioridad. Aventureros. 

Taironas y Chibchas. Corona. Carlos V. Nuevo Mundo. Euro-

pa. Analítica existencial. México. Intelecto. Madrid. Nueva 

Granada. Resignación atávica. Región Caribe. Región Andi-

na. Mediombiente. “El Dorado”. Flandes. Nápoles. Metáfo-

ras. Religión.

26. Si el lector ha captado los alcances de esos datos finales —palabras 
clave y conceptos fundamentales e hilos conductores— puede seguir 
al otro capítulo, de lo contrario deberá retrotraer su mirada al prime-
ro o segundo capítulo o releer el contenido del material para mejor 
proveer sobre los propósitos ontológicos que animan a la obra y los 
objetivos de estas glosas o ayudas de texto (Nota del autor). 
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Conceptos fundamentales: Ignorancia. Ausencia de sen-

tido político y económico. El ser ahí en el mundo. Indiferen-

cia. Necesidad. Arco y flecha. Ignorancia. Progreso. Hábitat. 

Pereza. Incultura. Agresión. Moderación. Jerarquía y orden. 

Oro y plata. Pasiones. Razón e inteligencia. Homosexualis-

mo. Depredación. Sumisión/dominio. Civilización. Antipa-

tía. La encomienda. Resentimiento. Violencia. Maltrato. Su-

perstición. Prevención social. Dogmatismo. Hernán Cortés. 

Pedro de Heredia. Gonzalo Jiménez de Quesada. Alonso de 

Ojeda. Juan de la Cosa. Nueva Andalucía.

Hilos conductores: Agresión/castigo. Ardid. Hipocresía. 

Sentido común. Disimulo. Provecho económico. Cosmovi-

sión indígena. Dominación/subordinación. Superioridad/In-

ferioridad. Explotación económica. División social. Plan de 

la Corona. Malicia indígena. Mano dura. Elementos sociales. 

Discriminación sexual. Amancebamiento. Esfuerzos/penali-

dades. Violencia sexual.
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Capítulo 3

el colono

el esclavo/negro y el indio:
el tránsito del ser ahÍ en el mundo al ser ahÍ

en el mundo del vencido. Primicias fácticas

¿Cuándo concluyó el proceso de conquista1 y principió 

1. Uno puede señalar que al irse los últimos conquistadores para España 
en busca de otras autorizaciones o prebendas, ese proceso llamaba a 
su fin, y es factible considerarlo de ese modo, pero también hay que 
tener en cuenta que un indicador peculiar lo fue también el desplaza-
miento del indio no solo de su hábitat sino de los centros de acopio, 
producción, recolección o cultivo y su remplazo por una mano de obra 
más activa, en la que ya jugaba un rol importante el negro, el mestizo 
y más tarde el mulato. La conquista sirvió pues para acorralar primero 
y acabar después con el nativo y la colonia más tarde sirvió para asen-
tar a los extraños llegados de afuera y a los propios que eran producto 
de la mescolanza racial. La colonia fue el “Ábrete Sésamo” para un 
enfoque social diferente y para enrumbar al Virreinato por otra senda, 
desconocida y poco fiable. Si el león hubiera acariciado al cordero, 
de seguro, este no cesaría nunca de seguirle, pero como sucedió lo 
normal, o sea lo contrario, era evidente que ese proceso empezara su 
marcha por donde no debía y alejado de quien debía escoltarlo, pues 
era su hábitat el que estaba de por medio. Desde un matiz sociológico 
la divergencia fundamental entre el descubrimiento, la conquista y 
la colonia, residió básicamente en dos ítems: que el descubrimiento 
y la conquista fueron ejercicios coyunturales sobre el camino, con 
poco tiempo para realizar a cabalidad ambos procesos-sucesos, y en 
cambio la colonia fue una larga tarea, un ejercicio de premeditación 
alevosa para sacar partido económico la mayor parte del tiempo que 
fuera posible, merced a la docilidad o a la resignación de sus habi-
tantes, de los recién incorporados por la fuerza, como esclavos y de 
la bondad de la tierra. Hubo en todo caso una articulación que le dio 
contenido a la pura forma de esos procesos, la colmó y facilitó además 
las distintas denominaciones y diferencias en el marco de lo común 
que manejaba cada trámite y de la escasa oposición que generaba 
(Nota del autor). 
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el proceso de colonización —a menor y más tarde a gran 

escala— del territorio de la Nueva Granada? Una pregunta 

compleja pues de modo fehaciente no hay una fecha que 

permita vislumbrar cuándo aconteció lo uno y cuándo fue 

remplazado por lo otro, pero eso no obsta para indicar que 

en ese interregno las agresiones de toda clase seguían cons-

tituyendo el pan de cada día, sin que importara la aparición 

de un nuevo proceso, mas se puede señalar que desde el mo-

mento en que llegaron los primeros esclavos a Santa Marta 

en el horizonte se avizoraba una transformación radical del 

trámite iniciado por Colón.

Es naturaleza común de las cosas temporales —decía Dan-

te— que una arrastre a la otra y de ahí que los intereses de 

una casta conduzcan a otra instancia más propicia o menos 

admirable en busca de los vanos honores circunstanciales a 

los oficios remunerados sin mirar de dónde había salido esa 

pretensión y a dónde iba a dar rienda suelta. O sea que el 

conquistador cedió su turno al colono sin más y les acompa-

ñó tanto la fortuna que ambos hicieron los que les dio su real 

gana (Boccaccio, p.55).

Es preciso señalar por ende que los componentes que en 

capítulos anteriores reseñé alrededor de la analítica exis-

tencial para hacer accesible al ser, en su sentido y luego 

constituirlo como una de las formas específicas, la de ser ahí 

en el mundo del vencedor tanto para el descubridor como 

para el conquistador y del ser ahí en el mundo del indio, lo 

omitiré aquí y en lo posible lo aplicaré por analogía o que se 

deduzca desde ese mecanismo, y forjaré en cambio algo con 

más énfasis en la nueva situación social que se desprendía 

tras la presencia de un personaje traído a la fuerza desde 

tan lejos y que iba también a acompañar al nativo en su 

pesaroso peregrinar por este valle de lágrimas, y además 
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de sangre para los dos; de ahí que deba acudir a relatar los 

antecedentes de una lóbrega institución que proveyó la con-

sumación del sentido del ser ahí en el mundo del vencido de 

aquel desheredado sujeto, que llegaba a esta tierra, y cuyo 

único pecado era el color, pues por lo menos el pecado del 

indio fue la ignorancia, pero aquí era peor, ya que concu-

rrían esos dos punzantes factores —ignorancia y color de la 

piel— y de ahí que dejaré que la necrología de tipo periodís-

tico, o sea informativo o noticioso, sobre este tópico fluyere 

como un río próximo a desembocar en el ancho mar… de los 

vencidos…

Mas antes que pondere las cuestiones de hecho alrededor 

de ese proceso, es exacto afirmar que desde el momento 

en que se institucionalizó la colonia, se comenzó a perfec-

cionar la constitución del ser ahí en el mundo del vencido, 

tanto para el indio como para el negro básicamente. Y esa 

constitución ya formalizada del ser ahí, en el mundo de cada 

uno para eyectarse luego en un ser ahí en el mundo de los 

vencidos significaba los pasos factuales que tenía que eje-

cutar el ser ahí en el mundo del vencedor, para acoplar al 

indio y al negro a ese ser ahí en el mundo pero del venci-

do, como su antípoda. Esta idea parece muy natural, porque 

existe la impresión general de que todo es lucha de contra-

rios y que frente a un vencido tiene que haber un vencedor, 

y esa consideración dialéctica lo constriñe a uno a dirigirse 

a determinada ruta y arribar luego a la meta. Si bien eso es 

cierto, también es verídico que serán los hechos, o sea la 

parte material que se verterá a continuación —exégesis his-

tórica, relatos de la tradición, preguntas y respuestas, notas 

estadísticas, informaciones, noticias, máximas y reflexiones 

o anécdotas—, la encargada de confirmar esa apreciación 
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formal del contexto que se reflejará en los conceptos funda-

mentales y en los hilos conductores.

Conviene no olvidar en todo caso que la naturaleza del 

mundo nunca impulsó ni al indio ni al negro desde sus ecosis-

temas a dar y a tomar las cosas de un modo específico, sino 

como vinieren y por eso muchas veces en tales momentos 

adoptaban la posición de ciervos y permitían que el extraño 

tensara su arco y se saliera con la suya, y aunque mediaba 

una diferencia entre ambos personajes subyugados y era que 

desde épocas inmemoriales el negro conocía el artificio hu-

mano pero no se hallaba en condiciones de sustraerse a su 

maléfico sortilegio, en cambio el indio con plena buena fe o 

sea con ausencia de malicia en muchos casos, reverenciaba 

a tal grado a la opresión sin saberlo, que parecía un cordero 

suplicando al matarife. 

La estructura básica de la vida fáctica —dijo Heidegger—2 

y en este caso como se está mirando al mundo que quedó 

atrás para ponerlo delante fenomenológicamente hablando 

era la del indio, la del ibero y a continuación la del negro, y 

esa estructura descansaba en el cuidado (sorge) que envol-

vía una cierta sensatez en cada uno de ellos, sin olvidar lo 

que se ha expresado, pero como cada individuo se hallaba 

ocupado en sus afanes —un género corriente de estar en el 

mundo o de ser ahí en el mundo— omitía ese cuidado y se 

producía por ende la caída, puesto que se encontraba atora-

da tal existencia en una tradición y en unos hábitos que no 

correspondían a la esencia del hombre3. O sea no se había 

2. Moran, 2011, pp.215 y ss.
3. Desde una perspectiva filosófica puedo afirmar que el ser de la per-

sona humana no se ha podido reducir a la de un sujeto racional cien 
por cien conforme a unos parámetros específicos ni tampoco a una 
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respetado la disposición práctica de la existencia que era 

el cuidado o la mesura y por eso el mundo está como está, 

carente del “cuidado” ineludible para no despeñarse en lo 

inauténtico —la seudotradición, el prejuicio, la ignorancia, 

la superstición, el dogmatismo, la estolidez— y eso tuvo que 

ocurrir en ese pretérito por parte de cada uno de esos suje-

tos con mayor énfasis en el indio y en el negro, por razones 

de fisonomía cultural y por razones de formación pedagógica 

en el sentido europeo de la expresión sin marginar lo que 

dije metafóricamente. 

Desde luego que la muerte ha sido y será una caracterís-

tica cardinal de la vida fáctica en debida forma, su consu-

mación letal, o sea con o sin el cuidado de rigor, pero desde 

tiempos inmemoriales se ha encubierto esa cotidiana reali-

dad por los intereses mundanos, sin que fuese un obstáculo 

en cada uno de los seres humanos para que concurriere en 

cualquier momento el fin de la temporalidad de las cosas de 

la naturaleza pero qué plausible sería irse del mundo con la 

frente en alto o de pie como deseaba Víctor Hugo. 

Eso se llamaría el desenlace del ser ahí en el mundo, en 

sustancia o a un objeto, pues ha sido algo distinto a todas las cosas de 
la naturaleza, ha sido y será un ente vital que ha manejado una capa-
cidad ilimitada de producir actos vivenciales, a través de la voluntad, 
y de vivir las experiencias de todo orden a través del yo soy o del yo 
pienso, aunque para un buen sector, la esencia del hombre ha sido 
desde el comienzo atípicamente divina conforme al precepto bíblico 
(Gen 1, 26) y desde ese perfil su esencia sería muy próxima a la rea-
lidad/nada de Dios. ¿Realidad/Nada = Dios? El maese Elkhart dijo que 
Dios era igual a la Nada como lo contrario de Todo, pues si era todo 
tenía límite, en cambio la Nada desde ese aspecto carecía de límite y 
era infinita e inabarcable, atributos del Todopoderoso. Hay de todas 
maneras que echar una mirada a lo primordial de tal afirmación que 
proviene del Medioevo y abrir los ojos en pos de un nuevo comienzo 
sobre el particular, ya que el tema lo justifica (Nota del autor. Véase 
además: Heidegger, pp.60 y ss.; Safranski, pp.61, 230 y ss., 261 y ss.). 
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su propio mundo, o en su mundo labrado inauténticamente, 

elementalmente, o sea por la caída de la estructura fáctica. 

No obstante si se hubiera tenido el cuidado que reclamaba 

Heidegger, el hombre no es que hubiera podido sustraerse a 

ese sortilegio sino que hubiera vivido su vida acorde a unos 

parámetros en donde lo auténtico prevaleciera por encima 

de todo —o sea Yo, Tú, la familia, la tradición bien entendi-

da, los valores, la virtud, la religión y la cultura— y de esa 

manera el traumatismo de ser ahí en el mundo en forma 

inauténtica no habría acaecido.

Eso podría reputarse, salvo mejor opinión en contrario, 

como una segunda caída o como una nueva expulsión del 

Edén, por no hacer caso a las recomendaciones, ya no de 

Dios, sino de la naturaleza de las cosas, que ha sido la susti-

tuta de su voluntad. 

Las guerras, la desolación, el crimen, el vicio, la angus-

tia, el aburrimiento y la insatisfacción generalizada entre los 

hombres ha sido fruto de que su ser ahí en el mundo desde 

tiempos inmemoriales ha desfilado en medio de la inautenti-

cidad más terrible y por eso se ha sentido íntimamente como 

un hombre que camina a tientas sobre una cuerda floja, del-

gada y muy alta, y sin embargo ese riesgo no le constriñe a 

velar o a precaverse sino por el contrario a arriesgarse sin 

ton ni son. La guerra y la disensión han sido —específicamen-

te hablando— las dos cuerdas por donde la humanidad ha 

recorrido buena parte de su trecho histórico. 

Si se me pidiera a mí que indicara el periodo de la histo-

ria durante el cual la condición de la raza humana fue más 

auténtica, sin dudarlo diría que el que transcurrió desde la 

muerte de Domiciano a la entronización de Cómodo… y du-

rante ese ciclo el cetro pasó de Nerva a Trajano, Adriano, 
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Antonino Pío, Marco Aurelio y Cómodo…4 o sea que muy poco 

ha vivido el ser ahí en el mundo de un modo auténtico. 

¿Cómo encaja ese punto de vista aquí? Muy sencillo. Nin-

guna de esas personas, el indio, el ibero y luego el negro 

fueron auténticas cuando les correspondió ser ahí en el mun-

do, en su mundo, porque se encontraban taponados todos 

por la cotidianeidad, en la medida de su hábitat y eso les im-

pidió atisbar lo legítimo. Pero antes de que la temporalidad 

de la vida acabara con la estructura fáctica de ese ser ahí en 

el mundo y aquí me refiero solamente al nativo y al negro, 

aconteció algo que los sacó de su rutina, bien el descubri-

miento, bien la conquista o bien la colonia, y bruscamente 

fueron acarreados a otra forma de ser ahí en el mundo, tam-

bién inauténtica pero que rápidamente iba a adoptar una 

designación patética, estar ahí en el mundo, no obstante en 

el mundo de los vencidos, antes de que la inexorable guada-

ña hiciera mella en sus existencias, o sea que si al comienzo 

llevaban los dos sujetos, el indio y el negro, y desde luego 

el ibero también, mas aquí no interesa, el peso de su inau-

tenticidad, ahora ese peso se había duplicado o elevado a la 

enésima potencia. 

Entonces la apropiación crítica que procuraré llevar a 

cabo con cautela y de forma subsidiaria, porque no podré 

confinar la apropiación científica que ha sido la base del 

andamiaje fenomenológico, será por ende y tras desocul-

tar lo inauténtico que había sido el indio por los factores 

que indiqué en los capítulos anteriores, ahora nuevamente 

por conducto de un vademécum de exégesis histórica, de 

metáforas, de la suma de noticias, de un conjunto de infor-

4. Howatson, 1991, p.49.
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maciones, así como las preguntas y las respuestas cuando 

fueren de recibo en este ítem o en cualquier otro, los datos 

estadísticos, las máximas y las reflexiones al lado de un cú-

mulo de anécdotas intentaré desocultar también las causas 

por las cuales cayó el aborigen antes de lo inexorable, la 

parca, como ser ahí en el mundo de los vencidos, otra con-

dición inauténtica, y revelar de esa manera que el indígena 

vivió dos inautenticidades, una desde su perfil autóctono y 

otra desde su perfil a la que fue arrastrado. El primer perfil 

fue obra de su pasado, de su ancestro, en cambio el segundo 

perfil fue obra del opresor español desde el descubrimiento 

hasta la conquista y hasta más porque su pasividad o su in-

dolencia suministró el combustible para que la llama de la 

opresión siguiera ardiendo. En igual sentido aludiré al negro 

pero tendré que presumir su inicial inautenticidad porque 

es imposible seguirle su rastro ancestral aunque debió ser 

igual o peor que el nativo y con este personaje también se 

advertirá la inautenticidad producto de un tercero para caer 

antes de lo ineluctable, como un ser ahí en el mundo de los 

vencidos. 

Hay que recordar desde ahora a la esclavitud como el 

género por excelencia de la sumisión, el carburante, pero 

el énfasis será en sus derivados, la encomienda otra vez —si 

bien en sentido estricto no era esclavitud— y al palenque 

—refugio de libertad tras la esclavitud—, parajes que permi-

tirán apreciar y al lector tasar, a ese ser ahí del vencido en 

plena efervescencia y en pleno calor. Con relación al español 

lo que he expuesto y lo que expondré serán sus acciones 

inicuas unas, lóbregas otras, regulares un poco y escasas las 

buenas pero que valieron para apuntalar la constitución de 

ser ahí en el mundo del vencido del indio y del negro. ¿Mere-

cen un reproche por esa conducta? Hay dos preguntas sobre 
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el tintero, al final se responderán de un modo u otro si bien 

puede parecer después de la lectura de los dos capítulos 

anteriores, que me anticipé en las respuestas, mas es mejor 

esperar al curso de los hechos, que entre otras cosas, era en 

lo único en que creía Miguel Ángel. 

Primicias fácticas
¿De dónde nació la genial ideal de la esclavitud? Gracias 

a un apóstol, sí, al apóstol de los indios, Bartolomé de las 

Casas (1474-1566), quien por defender la integridad de sus 

indefensos pupilos, exhaustos por el peso del trabajo en las 

minas y en otros terrenos, sugirió la posibilidad de “importar 

una raza fuerte” para ese tipo de faenas, arduas de suyo, y 

entonces el remedio se convirtió también en otra enferme-

dad —y peor— para la América hispánica. Si ya la encomien-

da era un problema para el indio y para el encomendero que 

no sabía sino expoliarlo sin compasión, la presencia de un 

foráneo, el negro, con escasa o nula cultura o zafio, en estas 

latitudes lo que iba era a empeorar el ya apolillado campo 

social.

¿Desde cuándo la sociedad humana podía tener el dere-

cho de hacer sufrir a sus miembros en un caso como este de 

irracional imprevisión o de impía previsión y de apoderarse 

casi que para siempre del pobre hombre que cayera en sus 

fauces en virtud de una salida política, de una excusa social 

o del exceso de trabajo de otro hombre más débil? Al tener 

esa licencia, se hizo responsable de su suerte, y a no dudar-

lo algún día esa sociedad, llámese ibera, francesa, inglesa, 

lusitana, e incluso granadina, será llamada a rendir cuentas 

porque no hubo un equilibrio entre el mal que le causó al 

esclavo, y el bien que había recibido de sus manos encalleci-

das por el dolor, por el sufrimiento y por la carga laboral que 

ejecutaba contra viento y marea. 
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La cólera del destino algunas veces ha podido ser absur-

da, y el hombre ha podido irritarse fácilmente pero no se 

ha de indignar cuando ese destino tuvo razón en el fondo al 

ajustar los tornillos a esa comunidad de personas, que solo 

había conocido una fisonomía risueña y complaciente y que 

ahora sentía el rigor de la justicia cósmica. 

Los hombres no se han tratado más que para mal- 

tratarse5. 

Cuando el territorio del Nuevo Mundo se desarreglaba, 

cuando el conquistador reinaba como amo y señor de todo, 

cuando sus subordinados indígenas caían consumidos por la 

fatiga de las diversas labores para las cuales no se hallaban 

preparados es lógico aceptar que una insinuación como la De 

las Casas, y de esa índole no podía caer en un sitio estéril y 

muy pronto esa cuestión fue planteada al más alto nivel en 

la Corona ibera, y sin que mediara un componente intelec-

tual en la discusión sobre la conveniencia o no, de tal estra-

tegia, se autorizó la trata o comercio de negros y por ende, 

se introdujo con eso un elemento más al caos de la barbarie 

que por estas latitudes ya concurría.

O sea, se iba a ampliar el abanico de la expoliación huma-

na y de la explotación sin cuartel de los recursos naturales. 

Se cuenta que una vez, el capellán del rey de España, 

Carlos II (1661-1700), llamado el Hechizado, hijo de Felipe 

IV y de Mariana de Austria, le entregó al monarca en Madrid 

unos papeles o escritos/denuncias por unos frailes que aca-

baban de llegar de América, desterrados por “indeseables”, 

y como lo que consignaron en tales documentos era algo de-

licado y grave le instó a preguntar al Consejo de Indias sobre 

5. Hugo, p.91. 
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“la conveniencia de tener negros en América, si había habi-

do junta de teólogos para reconocer la licitud de comprarlos 

por esclavos y hacer asiento de los mismos y si había autores 

que hubieran escrito sobre el tema…” (Triana, VIII, p.271).

La réplica como es obvio suponer, no se hizo esperar, y 

los distinguidos miembros de ese consistorio asesor redacta-

ron una densa y erudita síntesis donde aludían que muchos 

autores de renombre habían escrito sobre el particular, y 

citaron entre otros, a Don Antonio de Herrera, y a Don Tomás 

Sánchez, “o sea a los que de un modo u otro sustentaban que 

la esclavitud africana era un mal necesario para el sosteni-

miento de las Indias” y que además “el conducirse negros 

a la América no solo es conveniente pero necesario porque 

con la falta que hay de indios en lo principal de América, los 

negros son los que labran las haciendas sin que se puedan 

labrar ni se labren por españoles, así porque estos no se lo 

aplican ni se han aplicado nunca… Se ha tenido tan necesaria 

la introducción de esclavos negros que aun en el principio 

del descubrimiento y reducción… que en el año de 1510 se 

mandaron varios esclavos por el poco espíritu y fuerza de los 

indios…” (Triana, VIII, p.272). O sea, la escasez de indios, ya 

en vías de extinción o de merma sustancial y enclaustrados 

además en una encomienda, requería de la importación de 

negros para la buena marcha del reino… y de ese modo se 

eliminaron los reparos de conciencia en la corte.

Los pesares iban a aumentarse considerablemente para 

alegría del averno…

¡Qué arrogancia y que frenético sentimiento de superio-

ridad se percibían con aquellas palabras despectivas! ¡Qué 

sonora altivez se aludieron con ellas! ¿Eran acaso las expre-

siones de un pueblo místico escogido por Dios para ejecutar 

sus fines en esta parte del globo? —Dios da a todos un auxilio 
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suficiente para obrar bien, dijo Luis de Molina— pero “el 

hombre después lo hace o no lo hace eficaz…”. Desde ese 

entorno, Dios “no tiene la voluntad absoluta de que exis-

tan actos pecaminosos, sin embargo tiene voluntad absolu-

ta para permitirlos sin problema concurriendo a través del 

conocimiento general e indiferente al acto pecaminoso por 

la voluntad libre y desobediente del hombre…” (Jover, I, 

pp.184 y ss.) y de esa manera todo quedaba mimetizado…

La construcción teórica sirve aquí para explicar o hacer 

inteligible los hechos ya registrados, de manera que se pu-

dieren comprender para explicar posteriormente esos even-

tos con meridiana claridad. Dos palabras clave: Comprensión 

y explicación, aunque no deben tomarse con excesiva rigi-

dez pues se corre el riesgo que se perdiere la conexión pre-

dictiva entre los mismos, de ahí que una vez que se hubieren 

surtido los procedimientos descriptivos, dialécticos, herme-

néuticos y ontológicos que le fuesen propios, de acuerdo a la 

tradición que se haya adoptado, la aristotélica, finalista, o 

la galilea, típicamente mecanicista o causal y aunque apare-

cieren distintas en el fondo encierran la misma perspectiva6, 

se pudiese asomar la verdad… Y puedo manejar cualquiera 

de las dos tradiciones si bien puedo además caracterizarme 

por un Positivismo clásico7. 

Y de esa manera, contemplando el escenario se percata 

uno de que el poder sobre la vida humana y sobre su discu-

rrir en esta parte del hemisferio de Colón dependía no de la 

voluntad del Creador, sino de la voluntad del poderoso, en 

este caso del español que la convirtió en pauta de acción 

para conservar por encima de los demás sus privilegios e 

6. Von Wright, 1997, pp.17 y ss.
7. Von Wright, pp.21 y ss. 
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incluso desdeñando las eventuales admoniciones de los mi-

nistros de Dios… A eso se contrajo la construcción teórica 

que orientó este libro, desde su Proemio. 

Con otras palabras, simplemente el ibérico podía con un 

chasquido de los dedos hacer morir o dejar vivir al indio 

mientras en ese interregno infernal, la Corona española 

abría otro frente de indignidad: la esclavitud. Si por lo me-

nos aquel español venido desde tan lejos hubiera causado 

solo dolor, pues era una aventura, y de riesgo, pero lo grave 

fue que tanto el descubridor, especialmente tras el segundo 

descubrimiento, luego el conquistador y a continuación el 

colono, en las figuras clásicas del encomendero o del amo, 

se ensañaron con sevicia, con premeditación y con alevosía 

en provocar y dilatar el dolor y el sufrimiento del indio y 

después del negro y de todo aquel inferior que caía en sus 

garras, y confirmaba que se hacía su voluntad sobre aquello 

que dependiera de su persona, por encima de cualquier con-

sideración, y entonces en esos momentos lóbregos, parecía 

cada uno que trincharan manjares no con destino a los dio-

ses sino con destino a los guardianes del averno… 

¿Qué aconteció tras el dictamen de los expertos? Que el 

rey, al hacer eco de esa recomendación, que a su turno ve-

nía atada por la opinión “docta” de los colonos de que “un 

negro trabaja lo que tres indios juntos…” expidió la Real 

Cédula fechada el 12 de octubre de 1683 por medio de la 

cual se dispuso que en las Indias Occidentales, las audiencias 

y gobernadores pusieran empeño “en el buen tratamiento 

de los esclavos…” (Triana, VIII, p.273) para que se pudiera 

racionalizar ese trabajo con un nuevo personaje y rindiera 

conjuntamente sus frutos. Pura formalidad. 

¿Se optimizó el estatus del negro tras esa orden regia, y 

se puso remedio además a la sevicia y a la crueldad de los 

patrones contra el infeliz indio? Las respuestas hasta el hom-
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bre más ingenuo del mundo las sabría sin tanto esfuerzo. No.

En efecto, esa disposición en vez de morigerar los frutos 

letales contra el esclavo/negro y dejar quieto al indio, lo 

que fraguó fue doble negocio, y un fruto nocivo, pues una 

especie de represalia o de embate se desató contra ambas 

especies humanas y no solo se incrementaron de hecho las 

agresiones por parte de los amos y de los patrones/enco-

menderos, una especie de declaratoria de guerra racial, sino 

que principiaron las autoridades iberas de cierto nivel a po-

ner talanqueras y diques a la presencia de los frailes en esta 

parte del hemisferio especialmente capuchinos, porque no 

tenían reparo en llevar las denuncias hasta Roma por ese 

maltrato sistemático a esas etnias, lo que causaba incomodi-

dad oficial, y entonces el escenario de ultrajes, de ignominia 

y de revancha se acrecentó de un modo notorio. Otra vez 

hay que señalar que el remedio resultó peor que la enfer-

medad (Triana, VIII, pp.273 y 274) y tanto el negro como el 

indio sufrieron sus adversas consecuencias, y el medioam-

biente en idéntico sentido. 

La Corona española descuidó desde el comienzo del pro-

ceso de la conquista —y eso se acrecentó tras la colonia—, 

indicar con meridiana claridad la iniciativa o el conjunto de 

iniciativas que se debían implementar en el Nuevo Mundo 

para darle viabilidad a su política de orden y de jerarquía y 

por ende al carecer los conquistadores, y luego los colonos, 

de unos parámetros mínimos sobre el particular, obraron a 

su arbitrio o conforme a sus ladinos intereses en perjuicio 

del indio, del esclavo y del hábitat. Mas durante la colo-

nia conviene aclarar que habían protocolos regios a los que 

debían sujetarse tanto la autoridad como el amo o el enco-

mendero, pero de nada servían pues eran letra muerta. Este 

es un concepto fundamental en el ínterin de este capítulo.
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Una explicación podría resultar lógica aquí: Había un 

problema de comunicación entre la metrópoli y las Indias 

Occidentales, dada la distancia sideral, y la logística sobre 

el particular era deficiente y parapléjica. Por eso en muchos 

casos, la gracia llegaba tarde, o sea después de la ejecución. 

Además, como militaba en Madrid una fronda burocrática 

espantosa, y como muchos mandaban a nombre de fulano 

de tal o de este personajillo de bragueta, y por eso le respe-

taban sus decisiones, al final todo parecía como si eso fuera 

obra de un ministro o de un valido hábil que estimulaba a los 

súbditos del rey y luego aparentaba que los reprendía, cuan-

do se excedían o cometían desafueros, y eso ocurría casi 

siempre cuando el fisco estaba de capa caída y requería de 

más recursos. Y las Indias Occidentales, más concretamente 

la Nueva Granada, era una colosal mina de oro… 

Ahora bien, ni la Corona ni Colón esperaban toparse con 

el indio, esperaban otra cosa, y en vez de adecuar una reac-

ción pertinente, lo que hicieron después fue desconocer esa 

contingencia y actuar cada uno desde el nivel de su compe-

tencia según el momento y eso perjudicó el contexto de la 

gesta… que pudo ser fenomenal en grado sumo, igual las dos 

instancias siguientes, la conquista y la colonia. 

Entonces al ocuparse la Corona, Colón y posteriormen-

te sus epígonos con semejante carga sin saber si era viable 

soportar, y sin recursos prácticos a la vista para poner en 

orden sus ideas de lo que se iba a hacer en esta tierra, se 

vieron compelidos a tratar de rectificar la política global 

con los indios, imponiendo la trata de negros en forma de 

esclavitud y con eso la Corte ibera entendió que tras esa 

operación burocrática al indígena americano le iba a ir me-

jor que antes. Igualmente conceptuaron allá en Madrid, los 

funcionarios que los dictámenes, las ordenanzas o las reales 
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cédulas tenían un peso específico —y enorme—, pero esta-

ban equivocados casi que en su totalidad. No surtían ese 

efecto demoledor que aguardaban por el simple hecho de 

provenir de la capital, “se obedecía, mas no se cumplía”. 

Asimismo es de recibo razonar que si bien en 1502 des-

embarcó en La Española el primer contingente de negros 

no como esclavos para ayudar en la exploración de la isla, 

con ese fin y que Fernando el Católico “envió en 1511 una 

cierta cantidad de negros, comprados en la costa africana 

para aminorar el desconsuelo del aborigen se estimó que eso 

era lo apropiado y de esa manera con semejante presunción 

se tuvo en Madrid la sensación de que la importación de 

negros era la panacea y que con tal actividad, que estuvo 

al comienzo a cargo del Gobernador de Breda en 1518, pues 

se le concedió el privilegio de importar cuatro mil negros al 

año…” (Triana, III, p.333) …estaba y lo repito, la solución a 

la encrucijada laboral… y por ende empezó formalmente la 

esclavitud de los negros.

¡Ignominia! ¿y eso por qué? Porque esa compostura en 

apariencia laudable, en nada cambió el norte social funesto 

que se vivía y trocó en cambio todo ese asunto no solo en 

un doble problema —tanto para el indio como para el ne-

gro— sino que transformó ese negocio en un vil tráfico y en 

puro teatro y del más grosero, pues fue un recurso que ni 

el mismo diablo osaría en patentizar y a la sazón el estatus 

de discriminación del indio se mantuvo y la condición del 

esclavo tampoco iba a ser la mejor. 

La ocasión hay que crearla y efectivamente la ocasión en 

ese instante, era propicia para que se estableciera un disí-

mil bosquejo de avenencia en el duro trabajo… por realizar, 

pero al implantar la naturaleza de las cosas en el corazón 

del hombre, especialmente en el español el egoísmo y la 
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codicia y mostrarse una perspectiva novedosa de enrique-

cimiento fácil, la sensible intención inicial se desvió y se 

deslizó por el lado más favorable para el usurpador y más 

tétrico para el indio y para el negro. 

Si en gracia de discusión, todo lo anterior hubiere resul-

tado ejemplar, hasta cierto grado, o si las esperanzas del 

promotor de ese inicuo negocio, De las Casas, o Las Casas, 

se hubieran cumplido, o sea que al indio se le hubiera mejo-

rado la situación social y económica, y la situación del negro 

no iba a ser la más execrable pues uno inscribe, vaya y ven-

ga, pero eso tampoco fue de esa manera, por el contrario, 

se agravó ya que siguió el indio siendo marginado y despla-

zado, y poco a poco se fue volatilizando sin pena ni gloria de 

la tierra hasta asumir plenamente la condición de ser ahí en 

el mundo del vencido y al negro le fue peor ya que también 

asumió con peores consecuencias esa nefasta condición de 

ser ahí en el mundo del vencido… 

Entonces todo eso fue una comparsa, una burla, a las for-

males intenciones de la Corona ibera sobre el particular, con 

mis dudas, pero la responsabilidad principal recayó sobre 

aquellos aviesos personajes envueltos en esa fetidez social 

que con el fin de perpetuar y mantener de ahí en adelante 

el negocio tanto para la Corona por intermedio de sus voce-

ros como para el colono traían a los esclavos para la plena 

disposición de la carne humana en esa ordalía de sangre por 

estas latitudes y todo por el bellaco dinero…

Pienso que tal vez la Corte ibera tuvo una responsabilidad 

subsidiaria o culposa en este evento de la esclavitud pues su 

conducta se acercó peligrosamente al dolo eventual, ya que 

no supo —o no pudo— prever los efectos nocivos de soltar a 

unos milanos para cuidar el gallinero que se hallaba lejos 
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de su influencia. Incluso iría más allá en esta apología en el 

sentido de que ni siquiera esa casa real debería asumir esa 

responsabilidad que le endilgó tras los antecedentes típicos 

que he relatado hasta ahora. Pero para que eso acontezca 

debo seguir por la ruta trazada desde el principio, o sea con 

las preguntas de rigor, y vislumbrar al final si efectivamente 

le cupo en suerte esa culpabilidad o si por el contrario cada 

quien debería asumir la suya acorde con la conducta des-

plegada. Las instituciones ni pecan ni delinquen, sería un 

apotegma que podría paliar esta última afirmación, mas lo 

reitero, se debe esperar el desenlace fáctico de este derro-

tero con las respuestas de rigor. 

De esos acontecimientos que ya se conocían en los men-

tideros de la Madre Patria, cabe inquirir ¿Dónde estaban los 

humanistas iberos? Muy bien gracias, medrando, salvo uno 

que otro que sí reclamaba una condigna revisión a la polí-

tica de depredación social que se llevaba cabo en el Nuevo 

Mundo, pues esos terribles sucesos perturbaban la imagen 

cristiana de la Corona, mas en un sitio en donde se destilaba 

una rutina espantosa, un servilismo vergonzoso y una galo-

pante concupiscencia no era de esperar reacción alguna y 

todo seguía igual o cada vez más abominable sin importarles 

nada a los cortesanos de turno la triste suerte del indio y 

del negro. 

Los países civilizados de Europa —aparte de España— o 

mejor, la clase intelectual de esos reinos y ciertos sectores 

progresistas indubitablemente se oponían a ese baldón, y 

luchaban contra las medidas sobre el particular lanzando ra-

yos y centellas sobre los poderosos, porque era el único me-

dio que había para batallar en ese escenario, y por lo menos 

alcanzaron esos segmentos sociales a morigerar los efectos 
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letales de la esclavitud a mansalva en sus latitudes. Había 

esclavitud, pero de un modo divergente, más sensata, si es 

que ese siniestro concepto admite tal adjetivo8. 

Pero eso de ninguna manera se incorporó en la América 

hispánica ni mucho menos que tuviera eco tal decisión hu-

manitaria, por el contrario se incrementó aún más la política 

negrera sobre el particular para escarmentar así la insolen-

cia de esa protesta y silenciarla para siempre, pues todo 

corría turbio por aquí… y no era menester que se vieran sus 

fuliginosos cauces. Tapar, tapar, era la consigna de los espa-

ñoles con relación a esas siniestras acciones y sus tétricas 

actividades en el continente americano y eso quedó grabado 

para siempre en el alma del criollo. 

Y el indio a su vez, al percibir cómo su situación no se 

corregía, por el contrario se agravaba, no sabía qué hacer… 

a veces se escondía, a veces se entregaba al pillaje o a ve-

8. Desde luego que esa afirmación admite matices. De 1696 a 1701 Espa-
ña contrató con la Cía. Portuguesa de Guinea, el suministro de 10.000 
esclavos y luego durante diez años de 1702 a 1712 el monopolio se 
aumentó a 4.800 de los dos sexos que no fueran ni de Minos ni de Cabo 
Verde. Al concluir ese acuerdo, “la liberal Inglaterra obtuvo el mo-
nopolio de introducir en la América española 4.800 negros de los dos 
sexos cada año, mediante 33 piastras y tercio por cabeza. Al negarse 
España a renovar el contrato, Inglaterra le declaró la guerra” (Triana 
III, p.334). O sea como estaba de por medio el negocio, los países 
cultos, especialmente Gran Bretaña, no podían permanecer indife-
rentes, sin embargo ya por esa época, por obra de los pensadores más 
propincuos, y de la inquietud del pueblo se empezaban a promover 
tendencias en pos de la abolición de ese flagelo, y la primera medida 
que se adoptó, en señal de que la cosa iba en serio, fue la libertad de 
vientres y más tarde la Revolución Francesa desde el 4 de febrero de 
1794, formalmente abolió ese baldón inicuo. O sea eran signos tan-
gibles de una evolución social que revelaba un designio civilizador, y 
durante el siglo XIX fue progresivamente desapareciendo tal escarnio 
social de México (1827), de Inglaterra (1833), y de Francia, nueva-
mente en 1844. El acto final de ese drama terminó en España en 1868 
con la declaratoria de manumisión a todos los nacidos de esclava y en 
julio de 1870 se ratificó esa decisión para Cuba y Puerto Rico (Nota del 
autor. Véase además: Triana, III, pp.334 y ss.).
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ces se sometía voluntariamente, pero eso fue menguando 

su capacidad de resistencia y muy pronto iba a perder peso 

estadístico… y peso operativo. Y como vivía en medio de una 

celda de ignorancia, su visión de la existencia era reducida, 

de modo que fue sacudido casi siempre como cáscara de 

huevo sobre las olas del mar o sobre la corteza de los árbo-

les, y fácilmente sucumbía…

Claro que el indio añoraba su vida anterior, que era en 

medio del reposo y que perennemente ha sido reputada 

como la idílica por antonomasia…9 pero como todo exceso es 

perjudicial, ese estilo de existencia lo perdió… 

¿Y entonces para qué se adoptó la esclavitud por estos 

lares? Para justificar una política discriminatoria y para aba-

ratar la mano de obra en vista de que ni el indio servía para 

esos menesteres duros ni el español se consideraba digno de 

oficios innobles. 

El Humanismo ha tenido un deber con el mundo, cola-

borar desde el episteme o desde la academia en pos de la 

sensibilización de la existencia, y en la exploración del santo 

grial de la medida o del sentido común, para que la existen-

cia humana fuese menos traumática, sin embargo ha faltado 

un compromiso integral de esa clase intelectual en poner 

el dedo en la llaga con la constancia que la situación ame-

ricana, en este caso, ameritaba y enfrentar con coraje la 

indolencia y la desfachatez del Viejo Mundo. 

Entonces uno que otro humanista llegaba a la conclusión, 

triste por cierto, de que la exclusión étnica, social y cultural 

eran las consecuencias infaustas de esa política implantada 

en las Indias Occidentales, pero esa recapitulación era se-

9. Shakespeare, II, p.876. 
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mejante al suspiro que emitía el hombre impotente que no 

era sino por la pena de no ser una sonrisa que de hecho se 

burlaba de ese suspiro porque se escapaba del corazón de 

un individuo arrinconado para ir a mezclarse con los vientos 

que han acorralado constantemente a la existencia humana.

¿Se pudo mudar ese orden inhumano de cosas en Amé-

rica? La inteligencia que vivía por esas calendas andaba 

preocupada por sus propios afanes y por un prurito de figu-

ración científica que poco tiempo le dejaba para la denuncia 

social, salvo las excepciones de rigor. Igualmente hizo falta 

voluntad política o geopolítica del resto del mundo civili-

zado para intentar una pauta que facilitara una transición 

decorosa hacia formas menos ignominiosas de explotación, 

mas estaba de por medio el beneficio económico, el afán de 

riqueza y otras arandelas que impedían la implantación de 

una sana planeación sobre ese tópico social.

¿Mas se le podía exigir peras al olmo? No, porque al com-

parar la magnífica estructura académica de Francia o de In-

glaterra con la de Castilla o Aragón, yo considero que esa in-

solvencia científica y cultural pudo ser un factor significativo 

a la hora de criticar e intentar abolir los hechos dantescos 

que acaecían en el hemisferio de Colón… o al momento de 

evaluar qué era lo mejor para el hombre en aquella época, 

si es que podía fluir algo positivo para la gente del común, 

además los soberanos por aquel entonces si bien eran amigos 

de tertulias con los intelectuales más ilustres eso no impli-

caba una eventual sujeción a sus insinuaciones en pro de la 

humanidad. Igualmente eran de diverso talante los pensado-

res, por ejemplo, el español era más dado a la obsecuencia 

o al servilismo que el francés o el sajón, y nuevamente con 

las excepciones que son de rigor en estos casos.

Y resultaba paradójico echar de ver qué diablos pasaba 
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si la Inquisición se hallaba asentada allá, en España, y esta 

no fuera la coyunda que abrazara a los desvalidos y los pro-

tegiera contra la infame dominación; por el contrario, era 

el fuete por medio del cual se coaccionaba todo intento por 

discernir el estado catastrófico en que vivían los más nece-

sitados. Y los esclavos en el Nuevo Mundo junto a los indios 

iban a convertirse en sendas fichas dentro del mosaico de las 

iniquidades de esa sombría institución que buscaba proteger 

a la fe y ¡con qué procedimientos!

Y ratifica mi aserto, la frase impía de Diego de Covarru-

bias (1512-1577) teólogo, jurisconsulto y lingüista ibero y 

una pretensa autoridad en su época, contemporáneo además 

de ese gran humanista Erasmo de Rotterdam (1496-1536) del 

que por lo visto no se apoyó como debía ser, y cuyo tenor 

inserto literalmente: “El esclavo no es suyo sino de su señor, 

así le es prohibido cualquier acto libre. Y de ahí resultó el 

nombre de esclavo” (Triana, VIII, p.520). Y como era negro, 

carecía de talla social... y mientras tanto el indio —simple-

mente acorralado— se sometía a la voluntad del señor. 

Cuando dos maestros del mismo arte —en este caso el es-

pañol y el neerlandés— difieren en su apreciación, la solución 

podría residir en el término de medio de ambos (Goethe, I, 

p.456) pero ese problema no era cualquier discusión acadé-

mica, semejante a la de los jesuitas con los dominicos, por 

ejemplo, que se podía soslayar acudiendo a ese recurso, esto 

era más delicado, y reclamaba de la inteligencia humana 

una merecedora declaración y no una reumática reafirma-

ción, y en eso el amigo de la integración europea, Erasmo, 

superó a todos, porque no solo poseía el don de adaptarse a 

los más variados influjos, y hallarse a tono con su época sino 

que creía en el corazón bienhechor, y sin embargo no podía 

renunciar a su credo favorito: La humanidad y sobre todo la 
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humanidad que sufría… de modo que jamás pudo conllevar 

la artificial opinión del erudito español y puso de presente 

su voz de protesta contra lo que significaba avasallamiento…

Pero lo repito, no tuvo eco… fluían no solo muchos in-

tereses sino individualismos exagerados que poca atención 

prestaron a lo importante, la dignidad humana…

De ahí que nunca le quisieran en la Corte española ni en 

los medios cortesanos de la península, aunque su palabra 

tremolaba con vigor por todas partes…

Mas podría alguien reaccionar y señalar, ¿cómo dijo esa 

frase aquel pretenso filósofo español, como lingüista, como 

teólogo o como jurisconsulto? Si lo hizo como lingüista, de-

bió reducir la definición a los términos más precisos para no 

dar pábulo a torcidas interpretaciones —pero podría ser vá-

lida la inquietud del eventual interlocutor—, pero si lo hizo 

acompañado de los otros dos títulos, la cosa sí toma ribetes 

de anatema, porque su erudición y su sentido de lo clásico 

no podía extraviarse por ese oscuro laberinto. En fin, ocu-

rrió y eso provee el cuestionamiento cultural de España, que 

solo se salvó por su literatura en el Siglo de Oro, mediática 

y querellante de la desigualdad social con fina ironía o sar-

casmo. 

Pese a lo esbozado no es de recibo afirmar todavía que 

la autoridad regia y la autoridad subalterna e incluso la cla-

se intelectual ibera, ni mucho menos algunos sectores de 

la Iglesia a través de la Inquisición consintieron directa o 

indirectamente la organización de una maquinación, con to-

das las de la ley, para procurar la entrada en escena de un 

macabro decorado a las novedosas relaciones sociales que 

se iban a inaugurar o tal vez a consolidar un proceso de en-

riquecimiento sectorizado, tras el advenimiento de los pri-
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meros contingentes de negros procedentes del África, que 

sollozando partieron de su tierra sin saber el destino que les 

deparaba el futuro... No, ¡aun faltan más datos!

¡Qué estrella la de esa etnia, de precursores de la raza 

humana, a lacayos de su creación, y la de amanuenses cons-

treñidos de un próspero porvenir como raza superior!…

Intento no ser injusto con lo que lidio, sin embargo en 

las cenizas de tal pasado, solo he tropezado al desengaño, 

al dolor, al furor y a ratos la perplejidad por lo que sucedió 

como testigos mudos de un sombrío acontecer y eso es lo 

que hay que fustigar con acrimonia.

¿Qué responsabilidad tuvo pues el apóstol de los indí-

genas, mentor de tan calamitosa idea? Ni poca ni mucha, 

puesto que escuetamente se convirtió en un carismático de-

mente, que ni dijo lo que pensaba ni pensaba lo que decía 

y por ende como hablaba con todos, pero no escuchaba a 

nadie ni observaba más allá de sus narices, fraguó sin pro-

ponérselo un escabroso modelo de agresión social, en donde 

se laceró hasta más no poder a la dignidad humana. Es que 

parecía, este futuro obispo, estar englobado en una cáscara 

de nuez…

Desde luego que actuó con plena buena fe, esto es, con 

ausencia de malicia, de ahí que fuese ejemplar afirmar aquí 

que su voluntad iba en pos de mejorar el estatus del indio 

pero que muchas veces su designio desfilaba por contrarias 

direcciones, de suerte que sus planes se derrumbaban casi 

siempre por el lado que no esperaba, era dueño de su inten-

ción, sin embargo la realización propicia, le era ajena… y a 

la sazón ni pudo salvar al indígena ni tampoco pudo sustraer 

de la hecatombe étnica al negro. No obstante combatió con 

todas sus fuerzas por la reivindicación del indígena y por eso 

es aún gratamente evocado. 
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Esa demanda del prelado de Chiapas debió alterar el pa-

norama social del indio, y lo repito, pero nunca ocurrió lo 

que era lógico vislumbrar, que al mostrarse conforme con la 

fragilidad familiar del nativo para las faenas duras, y traer 

una nueva mano de obra en su remplazo, era axiomático 

mejorarle el estatus social y que retornara a lo suyo, a lo 

bucólico, pero eso no aconteció y el aborigen en todo el 

hemisferio de Colón, tuvo que continuar igual, o peor, con la 

cabeza inclinada ante la prepotencia pérfida del yugo ibero 

y por ende su espíritu ya no podría cabalgar por encima de 

la desdicha que esa situación le deparaba y sus pesares con-

tinuaron entonces a todo galope al lado de la triste suerte 

del importado negro. 

De los procesos culturales y políticos que se vivieron en la 

América hispánica, en el marco de su descubrimiento, con-

quista y colonización, ninguno más degradante que la insti-

tucionalización de la esclavitud, ya que la deformación que 

ese fenómeno trajo consigo, prorrogada y sostenida contra 

viento y marea por una tradición de castas señoriales in-

vestidas con la categoría de amo, fue monstruosa, puesto 

que proyectó secuelas impredecibles en el derrotero de esta 

tierra tan llena de sangre y de llanto. 

Si la conquista y más tarde la colonia borraron a capa y 

espada a los pueblos indígenas, sus jergas, sus memorias y 

sus tradiciones, con la esclavitud sucedió algo peor: defe-

nestraron a los negros tras su desalmado y torpe desarraigo 

solariego y de ellos solo quedó el disminuido sonido, lasti-

mero de suyo, del tambor y de otros instrumentos que pro-

curaban no dejar de lado su pasado y del lloriqueo de mucha 

gente cansada de sufrir. 

No se esforzaron ni la Corona ni los colonizadores en edi-

ficar un proyecto más humano, más caritativo con esos in-
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felices individuos que en condiciones infernales atravesaban 

los océanos del mundo, constreñidos, para recalar en Carta-

gena, el segundo puerto negrero más importante del orbe, 

por debajo del de Luanda; por el contrario, se empeñaron 

únicamente en ensañarse para instituir la cultura de la ex-

clusión y de la segregación en su propio beneficio. Quizá 

sería por esos fatídicos hechos o por tan infames acciones, 

que Kant decía: “Los esclavos solo necesitan entendimiento, 

los amos razón…” (Blumenberg, 2010, p.34)10. 

Empero: ¿La razón aquí, en este lúgubre y diabólico esce-

nario, para qué servía? Para nada. Y en ese medio el ser ahí 

en el mundo del vencido implicaba de antemano asumir esa 

posibilidad, o sea que no mediara la racionalidad en ninguna 

actividad dentro de ese marco de existencia. Este es un con-

cepto fundamental para ubicar fenomenológicamente ha-

blando al ser ahí en el mundo del vencido… la irracionalidad.

Si la razón humana no servía para nada allá, entonces: 

¿qué significaba allá? Tampoco nada como un dispositivo 

inútil o caprichoso que obligaba al hombre a pensar en pro 

de sus semejantes. Y pese a esa acogida tan insensata, la 

razón perennemente ha sido “la guía autónoma del hom-

bre” en todas sus manifestaciones o en todos los campos 

en los que es factible una exploración, una búsqueda o una 

investigación… (Abbagnano, 2004, p.885) y para Descartes 

“la capacidad de juzgar bien y de distinguir lo verdadero 

de lo falso… aunque no era suficiente tener el espíritu sano, 

sino que lo principal era aplicarlo bien…”, una especie de 

10. La razón ha existido siempre, aunque no siempre en su forma racio-
nal, exponía Marx, y la actitud ibera en el Nuevo Mundo fue un ejem-
plo tangible (Véase además: Blumenberg (2010). Descripción del ser 
humano. México: FCE, p.32).
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guía común del género humano (Abbagnano, op. cit., p.887) 

y bajo esos dos alcances conceptuales esa fue razón que 

despreció el colono ibero, que soslayó el valido del rey que 

todo lo auspiciaba desde la sombra y que marginaron tanto 

el traficante como el amo o el encomendero; en síntesis, se 

había diluido un pensamiento racional que guiara las accio-

nes humanas en el Nuevo Mundo y por eso se convirtió en un 

circo de fieras.

Si esas definiciones de la razón han sido más o menos 

pertinentes, pero los españoles ni la admitieron ni la pusie-

ron en práctica, ¿no sería acaso que, el valido, el colono, el 

amo, el traficante y la autoridad en general, tuvieron una 

razón mezquina y ambigua para advertir solo lo que era útil 

para ellos sin importarle un bledo lo demás? Tal vez porque 

solo manejaron sus propias razones para proceder como lo 

hicieron, y que eran deplorables en sí mismas consideradas, 

que es otra cosa, mas eso lo inclina a uno a reflexionar de 

que carecieron de esa razón que los estoicos llamaban “una 

parte del espíritu divino infundida en el cuerpo del hom-

bre…” (Abbagnano, op. cit., p.886) y por consiguiente no 

actuó ninguno de ellos, como debía ser en las condiciones 

cotidianas de vida pues carecieron cada uno de la razón bien 

puesta. 

Véase aquí que ya en ese periodo cada uno, amo, señor, 

oficial del rey, regidor, custodio del tesoro real, alguacil, 

oidor, etc., actuaba conforme a sus intereses individuales 

en pos de cumplir unas metas globales que iban a beneficiar 

a la Corona y a los demás, y para ese propósito poco o nada 

importaba que existieran pautas o disposiciones regias o mo-

rales sobre el particular. En el fondo el lucro presidía todo.

Y entonces bajo ese perfil, la irracionalidad del primer 

Caín empezó a comandar la acción en cada corazón del usur-
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pador y al ser aguijoneados por ese comején del mal, que no 

espantaba a nadie, principiaron a desatender al sentido co-

mún y desoír a la caridad humana para luego cometer actos 

inicuos y perversos y tras esos desmanes rutinarios llegaba 

la noche para cubrir todo y para de paso oír sollozar a los 

esclavos y para sepultar también a sus muertos. Igual pasaba 

con los indios, aunque estos gimoteaban con más disimulo… 

pues no era tan intenso el padecer físico y espiritual. 

¿Quién odiaba más al invasor, el indio o el negro?... Quizá 

con más énfasis el indio porque realmente había sido mal-

tratado en su hábitat aunque el negro también tenía sus 

argumentos para odiar con más frenesí y por eso el suelo 

cartagenero fue el único testigo de ese reconcomio de abo-

rrecimiento y nada pudo hacer para paliar o ese resenti-

miento o esa agresión constante del ibero…

El territorio de la futura Heroica fue sin duda alguna 

cómplice pasivo de la sangre vertida con gran profusión por 

el negro y por las lágrimas vertidas a montones por aquel 

y su prole… con el indio la cosa no trascendió con el rigor 

hacia el esclavo. 

Sin embargo, lo anterior no obsta para indicar una cosa: 

¿Sería que los problemas de esa época tan tremebunda y os-

curantista y que los graves inconvenientes sociales que apa-

rejó el descubrimiento, igual que los colosales inconvenien-

tes que deparó la conquista y las ligerezas que trajo consigo 

la colonia luego, no podían resolverse sino a sangre, fuego 

y con un fiero sometimiento? Si no se podía ser bienhechor, 

por lo menos se podía actuar con sensatez, pero de nada 

servía ser moderado entre ambiciosos… y puesto que todo 

marchaba a las maravillas desde esa perspectiva en que solo 

importaba la cuestión económica, era mejor dejarlo así, sin 
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despertar a nadie en especial al que pudiera poner el grito 

en el cielo.

Y hubo uno que otro que puso ese grito en el cielo, pero 

nada sucedió de manera global que pusiera fin a tan nefasta 

política de defenestración social… y por eso el rey creía que 

con implantar fórmulas desde tan lejano sitio, las cosas iban 

a mejorar sustancialmente, pero eso fue un craso error de 

perspectiva… que en la Corte minimizaban constantemente. 

En efecto, al conceptuar la Corona española que al insti-

tuir de una manera formal la entidad del asiento al prome-

diar el siglo XVI, iba a implantar unas reglas de juego preci-

sas que evitaran el fraude, la manipulación y la corruptela, 

desde el prólogo del negocio, sin embargo no entendió que 

esa institución no iba a funcionar como se proyectó desde 

la Corte, ya que aquel que le correspondía conducirse sobre 

el terreno en la Nueva Granada, se entendía de antemano 

acreditado para obrar según su leal saber y entender y a 

la sazón ese “decente estar al tanto de todo” y forjar, era 

absolutamente obrar mal y dejar que las cosas siguieran su 

curso como si nada hubiese acontecido… y era la nota pre-

dominante con la placet corrupto de la autoridad españo-

la a nivel local… O sea se quiso soslayar el fraude y otras 

prácticas poco santas con disposiciones rígidas, pero ni se 

morigeraron esas acciones dolosas ni mucho menos pudieron 

controlar el desafuero y la sinrazón contra el esclavo y de 

contera contra el indio. 

En Madrid, más concretamente en la Corte, existía un 

procedimiento singular para desnaturalizar la verdad de 

las cosas, primordialmente las que ocurrían en esta parte 

del orbe conocido, una especie de luxación histórica que 

la hacía equipararse a la veracidad, pero era simplemente 

un disfraz para encubrir a la mentira o al artificio. Y de esa 
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manera una solazada mancomunidad de personajes junto al 

rey y su valido de turno o cualquier arzobispo o fraile bien 

intencionado, escuchaban el tropel de palabras vertidas en 

el papel u oralmente en una audiencia que se escapaban de 

la pluma o de los labios del responsable con una solvencia 

más que impúdica que conseguía despistar todo el evento o 

el conjunto de sucesos descubiertos y de ese modo se deja-

ban las cosas encajonadas. Luego se surtía la decisión y esa 

no clarificaba la realidad del problema o de los problemas 

que ese acontecimiento o conjunto de sucesos había traído 

consigo sino por el contrario los enredaba para que las cosas 

no cambiaran. Es que habían muchos intereses en juego y 

era mejor no atentar contra ninguno de ellos y que el mundo 

siguiera su curso. 

Uno de las obstrucciones más graves que tuvo que lidiar 

España fue con su burocracia, era anodina, lenta, podrida, 

y amiga de dilatar todo al máximo, de ahí que el declive co-

menzara más rápido que en otras latitudes y le tocara luego 

un esfuerzo colosal cuando quiso intentar despegar de nuevo 

en el concierto europeo. 

El asiento era un acuerdo de Derecho Público celebrado 

entre la Corona y un particular —judío o lusitano especial-

mente— para remplazar al Estado ibero en el abasto y admi-

nistración de la trata de esclavos y desde 1595 significó el 

contrato para conducir legalmente negros desde su lugar de 

origen hasta el territorio de sometimiento. 

El asiento podía ser general cuando cubría a todas las 

Indias Occidentales o parcial cuando aludía a una región en 

especial. Los asientos —a juicio de la Casa de Contratación— 

eran la causa de que 20 o más barcos negreros salieran regu-

larmente del África, llenos de esclavos o de portugueses sin 

documentación que pronto se quedaban en el Nuevo Mundo 
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sin tributar nada a la Corona y fuente por ende de descom-

posición comercial. 

El judío Manuel Rodríguez Lamego fue el prototipo del 

asentista enriquecido con ese vil negocio y ya por 1620 apa-

recía como armador de un navío que llevó a Cartagena de 

Indias más de 280 esclavos y poco a poco fue adquiriendo 

fama de “doblado” y “entendido” hasta el punto que ter-

minaron por apodarlo “El malo” y en tierra de malos. ¡Qué 

maligno interlocutor! 

Como se puede evaluar el asentista era el intermediario 

entre la Corona y los traficantes de esclavos y por eso le co-

rrespondía vender las licencias, recaudar los réditos y hacer 

cumplir a cabalidad los reglamentos que regulaban el tráfico 

de negros (Triana & Antorveza, pp.196 y ss.). Y por eso no se 

requiere ser malicioso a ultranza para sospechar la sucesión 

de triquiñuelas, timos, simulaciones, falsedades, contuber-

nios y concusiones que se llevaron cabo entre los distintos 

actores de ese nefasto negocio para sacar adelante el mismo 

sin contratiempo. De ahí que fuese inverosímil extirpar esa 

funesta industria…

Carezco de información acerca de si hubo alguna inten-

ción oficial de moderar los efectos de ese pingüe acuerdo 

comercial, pero me atrevo a asegurar que no la hubo…

Qué ignominia para la posteridad acordarse de todo eso 

y estar obligado al día siguiente a tratar al español como si 

nada hubiere pasado, a reconocerle su semblante o levantar 

inventario de lo que tenía para lo superfluo o para lo ineludi-

ble a fin de seguir avanzando por el sendero de la existencia 

cósmica. Solo Dios sabrá si eso se denomina connivencia, 

pero ha sido incuestionable que bajo ese ardid fue como los 

poderosos se han fortalecido y como los débiles siguieron 

padeciendo. 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)246

Hubiera resultado interesante que el azote, símbolo de 

la esclavitud, y que era un látigo o el vergajo para golpear 

y/o la pena que se imponía al esclavo por parte del amo o de 

la autoridad para escarmiento de los demás, también se le 

hubiera aplicado a esos negociadores inicuos de la dignidad 

humana, cuando se les hubiera comprobado la más mínima 

transgresión al esquema del asiento. De haber actuado en 

esa forma, a lo mejor los efectos de la trata de negros no 

hubiera sido tan catastrófica. 

Desde luego que aquellos que no oyeron el gemido de 

los esclavos ni distinguieron sus llagas pudriéndose en me-

dio del calor infernal de Cartagena, ni tampoco percibieron 

el aire de nostalgia que exhibían los que arribaron sanos a 

La Heroica, rumbo al matadero, solo podían tener una no-

ción imperfecta y hasta deformada de lo acontecido en esas 

instancias, pero puedo afirmar que las largas cadenas que 

aprisionaban a los esclavos fueron el fiel reflejo de lo que 

pasó sin que tuviese forzosamente que mediar un testimonio 

gráfico o evidente en sí mismo, que asegurara esa iniquidad 

histórica. Fue tan patético que el espíritu no reclama más 

nada… salvo condigna reparación. Y ¿sí será viable tal exi-

gencia? Tal vez pero cuando medito que el hombre nunca ha 

obrado de otro modo que mal, ¿que se podría exigir? O estas 

palabras escasean de sentido o tiene uno que asentir que el 

buen seso no puede por sí solo revelar… 

¿Por qué hubo esclavitud y no otra cosa?... Tal vez por-

que fue una “COM-posición” o sea la organización de algo 

que vino impuesto por la necesidad y apareció a la sazón 

como resultado de un plan y de un cálculo. Pero, ¿de quién? 

A lo mejor producto del eterno retorno de lo igual y de lo 

desigual por el movimiento incesante de la voluntad (¿de 

poder?) que solo anhela ser más y más a través del paso 
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del calendario sin dejar de ser, o de lo contrario, caer en el 

intento. 

La sangre del esclavo, como la de Abel ha venido recla-

mando justicia, mas, unos con argumentos prestados por la 

elegancia de la retórica, admiten que se les debe hacer en 

efecto justicia, y pare de contar, y otros vociferando de-

magógicamente reclaman con insistencia sanción histórica 

para escarmentar al capital. Y una de esas opciones debería 

concretarse formalmente porque es preciso recordar que el 

negro/esclavo era comprado, vendido, y llevado al paroxis-

mo en el trabajo duro de la tierra, sin más recompensa que 

un miserable techo donde descansaba unas pocas horas, y 

mientras el ciego avaro del amo, asido del brazo por el dia-

blo, se enriquecía alucinado por senderos tenebrosos para 

acrecentar la explotación de aquel y de su descendencia y 

esa satánica actitud no podrá ser ni olvidada ni perdonada; 

solo bajo el rubro de la condena, así fuese simbólica, se al-

canzaría un poco de sosiego espiritual.

Pero uno enseguida pregunta: ¿Aplaza Dios los favores 

debidos a los escasos méritos del individuo y troca todo en 

su contra, como en el caso del indio y del negro, para fa-

vorecerlo posteriormente con creces? A lo mejor, pero han 

existido personas que han recibido la recompensa que le era 

debida a otras personas, por ejemplo, el negro, que había 

asumido desde el principio de la creación, la obligación de 

servir de soporte a la génesis del hombre que actualmente 

vive y gime en el mundo. Y ¿con el indio? El silencio es la 

respuesta. 

Entonces bajo aquella rúbrica infame, el amo pasaba a 

convertirse en tirano, en carcelero y en verdugo del infeliz 

que padecía de todo por culpa de su ambición utilitaria sin 

tener en cuenta para nada la dignidad humana y por esa 
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triple condición debería ser no solo enjuiciado sino senten-

ciado de por vida al infierno de la historia. 

Si va a ser enjuiciado ese siniestro personaje, ¿cuáles 

serían las pruebas? Los testigos de ese infierno privado del 

negro/esclavo o sean los grillos, las esposas, las cadenas, 

y los cepos con que cada uno y a diario vivía aprisionado 

de pies y manos (Triana, VIII, p.280). E igualmente que se 

enumeren los azotes cruelísimos que le daban por todo el 

cuerpo ante cualquier nimiedad y muchas veces como lo dijo 

un fraile con voz ronca por el llanto “no contentándose con 

las inhumanidades dichas les cortan con navajas sus carnes, 

con otras atrocidades que la decencia no me da lugar a decir 

y esto basta para que queden entendidos…” (Triana, VIII, 

p.280).

¿Esas serían plena prueba para condenar al acusado aun-

que ya hubiere desaparecido de la faz de la tierra, sin posi-

bilidad de defenderse? Hay procesos que son tan evidentes 

en sí mismos, como el Juicio de Nuremberg, que no requie-

ren de una réplica o de una defensa del acusado pues la evi-

dencia no admite discusión alguna y aquí esas probanzas son 

claras y distintas en acreditar con horror la comisión de los 

reatos que se desprendían de esa triple condición, de tirano 

cruel, de inhumano carcelero y de feroz verdugo…

Sobra otro comentario.

¿Qué tipo de reparación, qué clase de justicia proporcio-

nal se puede clamar en casos de aberración como este como 

secuela de la condena al infierno de la historia? La que la 

dignidad del hombre indique… ¿Qué acontecerá también con 

aquel amo —que sin participar en el negocio de la trata— en 

cambio sí pasó a trocarse en patrono feroz y sin misericordia 

frente al negro? Tiene que existir igualmente un pronuncia-

miento semejante sobre ese tópico tan bestial ya que ese 

modo de actuar del español o del colono, puso a esta tierra, 
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como una imagen viva del averno, tierra que Job llamó de 

miserias … 

Con una genealogía adecuada se llegaría a topar uno con 

el punto de quiebre de esa conducta y en donde lo formula-

do no fuese el olvido sino la reformulación de lo que se ha-

bía arrinconado al rastrearse de nuevo las huellas de aquel 

inmundo trasegar ibero por estas tierras apartando aquella 

visión altiva que impusieron los historiadores de antaño qui-

zá como un símbolo de su seguridad erudita. 

Y esa visión altiva estableció como paradigma singular 

que la época de la conquista y de la colonia que comprendió 

más o menos tres siglos y pico estuvo preñada de sucesos 

extraordinarios, algunos dolorosos y de cambios positivos 

para la gente del Nuevo Mundo, cuando en verdad, fue lo 

contrario, por eso es hora de considerar tras analizar tan 

dolorosas secuelas si valió la pena esa empresa emprendida 

por España porque las relaciones de poder que impuso des-

cansaron sobre unos dantescos campos: la opresión, la dis-

criminación, el autoritarismo y el dogmatismo que asignaron 

un frenético y diabólico ritmo a las actividades cotidianas de 

los habitantes de todas las capas sociales, sin asomo alguno 

de cambio…

La esperanza escuetamente como Astrea se había ido… 

porque hasta ahora no existe la posibilidad ni de una repa-

ración ni de una condigna, sanción y ella aparecía a la sazón 

como una convidada de piedra.

¿Generaron esos campos de poder, resistencias en la 

cotidianidad de la existencia en la América hispánica o en 

la Nueva Granada? Desde luego que sí, pero carecían de la 

consistencia necesaria como para provocar mutaciones y se 

volvieron simplemente un mero mascullar, un fruncir de la-

bios por parte de los estamentos sociales (o sea el pobre, 

el subalterno, el pequeño comerciante o artesano) que no 
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estaban enquistadas en el poder, y no hablo ni del indio ni 

del esclavo, ellos carecían hasta del derecho a protestar… 

Es factible, tras lo anotado que se invoque al tiempo que 

todo lo borra o excusa para paliar o morigerar los efectos 

de las pretensiones antes anotadas, pero acontece que po-

seyendo la índole del tiempo cada negociante o amo, debió 

cada uno desde sus niveles de competencia revelar mejores 

sentimientos y no incrementar su impiedad con tales accio-

nes sórdidas. La prescripción como cura o como carta pa-

tente parte de un finiquito de perdón y olvido, solo será 

una solución para el insensible, para el que no le importa el 

pasado y lo que más triste sería que con esos gestos, lo que 

en fondo se apeteciera por parte del que detenta el poderío 

económico fuese la reiteración de esas vejaciones contra el 

indefenso, como una especie de exorcismo contra el raqui-

tismo del que nada tiene, para exterminarlo tal como se ha 

venido reiterando con la cadencia delirante y galopante de 

una violencia que no cesa de asestar golpes a la existencia 

hasta el día de hoy (2015). 

Probablemente esos acontecimientos pudieron ser rami-

ficación potencial del acento de la época, y por eso se hizo 

manifiesta la cómoda postura de Aristóteles11 cuando dijo sin 

11. El preceptor de el Magno, fundó la ética separada de la metafísica, 
pues no estaba de acuerdo con la idea vacua del bien platónico o so-
crático y puso en frente lo humanamente bueno, de lo que era bueno 
y de ahí que el esfuerzo (ore xis) fuera lo apetecible que se concre-
taba a través de la práctica. Más tarde dijo Kant que lo único bueno 
que había en el hombre era su buena voluntad. Siglos más tarde, los 
filósofos británicos al rechazar la metafísica continental y reconocer 
en cambio la debilidad humana, fruto de sus pasiones innobles, se 
propusieron darle un giro a esa tendencia y buscarle un sentido utili-
tarista a esas manifestaciones, Hobbes y Smith, en ese sentido pueden 
considerarse, salvo mejor opinión en contrario, como los precursores 
de una filosofía de la política que pusiera fin a tanta especulación 
(Nota del autor). 
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eufemismos que la esclavitud “era cosa útil no solo al amo 

sino al mismo esclavo…” (Abbagnano, p.390) y aquí asocio al 

indio junto al negro, porque en el fondo asumían la misma 

condición, como si eso fuera una de las tantas divisiones que 

existían en el seno de la sociedad o era un imperativo forzo-

so de consentir o tolerar. Sin embargo, se le olvidó al estagi-

rita que el modo de convertirse en esclavo en aquella época, 

era algo impío, o las deudas insolventes o las guerras y bajo 

esa condición no debió aplaudir ese estado de indefensión. 

Pero como era un aristócrata, debía estar aliado con los de 

su clase. Mas eso no obsta para señalar que el amigo de 

Platón, hablaba en términos de un nexo de superior/infe-

rior, sin agresiones brutales, sin malos tratos intencionados 

y sin ese afán de acabar con la persona del esclavo al precio 

que fuera. Incluso con serena convicción hubiera reprobado 

tanto agravio, de haberlo percibido en estas tierras, y se 

hubiera sentido además maltratado de tanto desdoro contra 

el débil. 

Más tarde la actitud de santo Tomás de Aquino fue igual 

de deferente con esa cruel silueta, ya que consideraba “que 

este hombre sea siervo, en lugar de serlo otro, es algo que 

desde un punto de vista absoluto no tiene una razón natural, 

sino solamente la razón de alguna utilidad, ya que es útil 

para el esclavo el ser gobernado por uno más sabio y útil a 

este último para valerse del esclavo…” (Abbagnano, p.390). 

Y ¿quién le garantizaba al cautivo que su señor fuese cierta-

mente un sabio? Ya que si fuera sabio en el sentido natural 

y obvio de la expresión, no habría mimado ese yugo tan dia-

bólico… También el doctor angélico manejaba sus contradic-

ciones, mas igualmente podrían explicarse como fruto del 

tiempo en que vivió o de las ventajas que eso derivaba a la 

sociedad. Pero así mismo concurre aquí algo semejante con 
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lo esbozado alrededor del estagirita y a lo mejor de haber 

conocido esos hechos lastimosos habría indicado también 

que esas luces las había suministrado el mismísimo demonio 

y que ese tipo de amo era un vástago suyo. 

San Pablo en su carta a los gálatas expresaba del mismo 

modo sus reparos a ese fenómeno cultural que ha denigrado 

a la especie humana al considerar que “no era importante 

ser siervos o libres, basta ser liberto del Señor…” (Abbag-

nano, p.390), pero también esa alarma tenía un trasfondo 

metafísico que los amos atendieron desde la comodidad de 

su catre para oír simplemente cómo llovía. El cristianismo 

ninguna vez fue amigo de la esclavitud, especialmente si se 

era esclavo del pecado, eso debería resultar incuestionable 

por sí mismo, aunque la posición de muchos miembros de la 

Iglesia reflejase lo contrario en tantas ocasiones. 

En todo caso, fueron los estoicos desde la perspectiva de 

la historia, los únicos que condenaron con brío el someti-

miento de un individuo por otro individuo, a causa de la es-

clavitud que la definían como la de un conjunto de hombres 

amarrados a una condición indigna en virtud de un capricho 

de la fortuna, y ni siquiera el Derecho romano hizo caso 

de esa advertencia filosófica —Séneca a pesar de sus ambi-

güedades era un defensor a ultranza de la abolición de tal 

actitud— puesto que consideraba al esclavo, una cosa que 

pensaba —igual que Aristóteles— lo que no se compadecía 

con la realidad.

¿Cuál era esa realidad? La que imponían los mecanismos 

sociales de opresión desde el poder, un núcleo fundamental 

donde la actividad y la entidad que lo generaba liberaba, 

descargaba, o metabolizaba una especie de energía que 

mantenía las cosas en su punto… igual que antes sin asomo 
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de cambio en el futuro. Hay que cambiar para que las cosas 

siguieran igual dijo siglos después Lampedusa…

Me explico: El mundo de las cosas ha sido y será un mun-

do de mecanismos y es faena de la mente humana, que tiene 

el monopolio del saber explorar cuáles son los mecanismos 

que activan una determinada acción o enervan una reac-

ción, y eso ha pasado en el orbe bilógico, con las enzimas o 

con las neuronas, pero ahora sería laudable que se alcanzara 

la cota para descubrir cuáles son los mecanismos sociales 

que impelen a esta actividad o a la otra a fin de predecir su 

ejecución y lograr desviarla u orientarla en el sentido ade-

cuado y mientras eso no suceda, los desafueros serán el pan 

diario en este mundo…

Bueno es pertinente platicar por eso de un poco de filo-

sofía… y dejar en el tintero el tópico de la justicia o de la 

reparación.

Por ello es forzoso ahora y aquí averiguar por la existen-

cia de la esclavitud a partir de la crónica de la metafísica 

que realizó a su modo, el mundo de las ideas, preformándolo 

a partir de unas palabras clave —identidad y diferencia, ser y 

pensar— y de acuerdo con el tiempo para expresar el sentido 

último de lo real de cada cosa que ha sido mutación de algo 

(arte) o la ocurrencia de un evento social (guerra, hambre, 

desolación, dolor) que estableciera una pauta admitida y 

aprovechada por todos los involucrados en ese concepto. En 

este caso, fue el de la subordinación12. O tal vez la guerra, 

la conquista y el secuestro como categorías por las cuales 

12. No es de este lugar continuar con esta especulación filosófica, salvo 
agregar que el ser la esclavitud de hecho, resultó verdadero, ya que 
fue derivación directa de la acción creadora o depredadora del hom-
bre. O sea que ha sido evidente, sin discusión alguna (Nota del autor). 
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esa institución de la esclavitud ha asumido desde tiempos 

inmemoriales su plena función… 

Mi tarea inmediata será hablar rápidamente de ese asun-

to tan intrincado y salir del apuro dialéctico/hermenéutico 

para dejarlo a otra instancia más adelante, ya que es menes-

ter saber lo que es viable preguntar y lo que es digno de ser 

respondido. De entrada diré que solo el arte deja ser (Stei-

ner, 2005, p.192), mas ¿el arte deja al ser, ser? En este caso 

el arte de la guerra, de la conquista o el “arte” del rapto 

para acceder al mercado podría dejar ser, al ser de la escla-

vitud. Y bien ¿qué es el ser? Ya lo dije en páginas anteriores 

pero aquí conviene entenderlo como “Él es el mismo…”. El 

ser, esto no es Dios pero a mi criterio es el fundamento del 

mundo y “está más allá de todo ente (lo patente/lo osten-

sible) y a la vez lo más próximo al hombre que todo ente 

fuese, sea una roca, un animal, una máquina… o una institu-

ción” (Steiner, p.108) que lo insta a reconocer que eso “Es”, 

y es lo único que se revela por conducto del lenguaje ya que 

ciertamente expresa y se muestra de esa manera como tal. 

En suma, el Ser es y de ese modo la esclavitud es lo que está 

“yendo detrás de todo hombre” (Steiner, p.109) en aquella 

época para hacerlo ser lo que es,… esclavo… ¿de quién? ¿Del 

acaso? ¿Del tiempo? ¿Del mundo?... del dasein o sea del tipo 

de vida que no le era propio al negro allá en su hábitat, o sea 

a través de lo inauténtico que resultaba estar ahí o ser para 

el mundo, en este caso aquella tremebunda época junto al 

entorno donde se localizaba esa pobre gente. 

Sin el ser de cada ente o sea lo que es cada entidad, lo 

que es la esclavitud, por ejemplo, sería imposible para el 

hombre expresarse de un modo adecuado, el “es” alimenta 

tanto al concepto, como al juicio y como al razonamiento y 

acomoda para ese menester, alegorías, argumentos, y facili-
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ta además colegir hipótesis, plantear teorías y aseverar tesis 

sobre lo que es y no es… o sobre lo que será o no será en el 

mundo. Pero esto no es todo. El “es” se ha convertido en un 

factor explicativo, no en un principio explicativo tan propio 

de las ciencias, sino en cuanto ha apoyado la descripción de 

los elementos que han compuesto la realidad, y desde luego 

ese factor le devino de la fenomenología que ha enseñado a 

considerar cada fenómeno en su aspecto concreto sin amba-

ges para dar luego la correcta interpretación de ese ser, de 

ese es, y de ese ser ahí en el mundo. 

Según lo expuesto el tipo de “arte” para concebir esa 

indigna institución, la esclavitud, sería la guerra o la guerra 

de conquista y el mercado tras el rapto o el secuestro del 

negro, y a la sazón la pregunta sería obligatorio re-plantear-

la… mas no conviene por el momento, extendería aún más el 

tonel. Sin embargo sería atrayente replantearla, mas, aquí 

y lo repito, para lo que me interesa esbozar es lo equitativo 

por el instante, y en otro acápite, lo reitero, conversaré 

sobre ese tema tan farragoso y tan embarazoso de asimilar 

pues a pesar de que ya existen dos preguntas ontológicas 

con antelación a este capítulo, será de recibo no obstante 

aquí o más adelante formular una o varias preguntas adi-

cionales que podrían mejorar el entorno para las respues-

tas que se irán a dar al final de la jornada; igualmente se 

requerirá previamente de una precomprensión de esto que 

he venido platicando. Esas nuevas preguntas y respuestas 

formarán parte del repertorio con que vengo contando la 

historia de los vencidos: la exégesis histórica, la noticia, la 

información, la anécdota, la máxima o la reflexión y la cita 

bíblica, que son los soportes de los conceptos fundamentales 

y de los hilos conductores. 

Al dejar el tópico anterior, es oportuno inquirir ¿Quién 
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fue el portaestandarte moderno que exigió la liquidación de 

tan irracional y nauseabundo comercio desde un perfil histó-

rico? Voltaire, ya que al determinar el concepto de igualdad 

en su Diccionario Filosófico, le estaba dando fuete con rigor 

dialéctico a la esclavitud en todos los sentidos de esa fétida 

expresión. No hubo en su posición duda alguna para obrar, 

porque la valoración que realizó discurría que la oposición 

visceral a ese concepto tan sombrío era la postura correcta…

¿Será que en el mundo se requiere, de vez en cuando, o 

constantemente, de la presencia de uno que otro Voltaire? 

Desde luego que sí, ya que un interlocutor de esa estatura 

moral, ha evitado y evitaría en lo posible, que las obras de 

los enemigos del género humano resultaren exitosas al final 

y de ese modo se ha convertido ese tipo de personajes pin-

torescos por lo general, en un refugio de los que temen y 

esperan (Anónimo, 2005, p.933)… pero si ya no salen… ¿Qué 

se debe esperar?... 

Una vez dijo el marqués de Sade, que no habían pueblos 

más convencidos del dogma de la eternidad de las penas que 

los españoles, los portugueses y los italianos, mas ¿los había 

más libertinos y más perversos? Este escenario indiano fue 

la prueba patente de la aseveración del disoluto pensador 

francés, porque tanto lusos como iberos en el manejo de la 

trata de esclavos fueron duros de corazón e insensibles al 

sufrimiento humano, pero en lo espiritual o en la Iglesia y 

ante el altar eran unos querubines caídos del cielo.

Cuánta razón tuvo pues Voltaire cuando exclamaba a pro-

pósito de la gente de su tiempo, que parecían tan buenos ca-

tólicos, pero era una lástima que no fueron nada cristianos. 

La muestra está en esa actitud farsante o de doble moral del 

colono o del amo ibero en la Nueva Granada. Y la del lusita-

no comerciando a diestra y siniestra con la carne humana.

Con esto no pretendo satanizar a esas estirpes, ni darle 
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una interpretación peyorativa a sus acciones pretéritas por 

el mundo, sino que esto es la expresión de un sentimiento 

vivo de repulsión por lo que mostraban de una parte y por lo 

que hacían de otra parte. 

¿Cuál era el Dios de esos personajes pérfidos? ¿Quizá el 

Satán de John Milton? A lo mejor pues es exacto mostrar algo 

prominente. Si el colono español que pasó su vida por esta 

heredad haciendo el mal, terminó bien o sea en paz consigo 

mismo y con los demás, en ningún momento le dará escrúpu-

lo al prójimo cometer cualquier bellaquería, ya que enton-

ces lo protervo en un instante dado se volvería risueño y no 

pasaría nada. ¿Acaso no existe la filosofía del perdón? O ¿Ya 

no se debe perdonar setenta veces siete al pecador según el 

precepto bíblico? (Mt 18:21) ¡Cielos! Si se obrare continua-

mente así, o sea perdonando a diestra y siniestra sin asomo 

de contrición, cada uno distinguiría entonces que el hombre 

que ha subyugado, que ha esclavizado, que ha matado, que 

ha raído, o que ha mentido para salirse con la suya, que ha 

humillado sin compasión, o que ha agredido sin ton ni son 

y que por ende convirtió todo lo que tocaba en piedra de 

padecimiento y sufrimiento —como el colono, como el amo 

o como el encomendero celtíbero— sería a la larga simple-

mente exonerado, y que no valdría la pena ser bueno.

Pero además esa cuestión sentaría un nefasto patrón de 

que lo malo prevalecería y que lo bueno quedaría poster-

gado al rincón más sórdido de la estancia. De ese modo la 

repartición de los dones en el futuro deshará todo exceso y 

cada uno tendría lo bastante —actúe bien o mal— y allá en la 

distancia, tras consumarse lo anterior, el peñasco que repre-

sentaba la soberbia del impenitente desafiará al encrespado 

mar que miraba con estupor o con resentimiento, como no 
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se había reparado en el desconsuelo y el dolor que dejó esa 

persona mientras estuvo en la tierra a la que socorrió a im-

pregnar de más pesares y de más preocupaciones. 

Sin embargo ronda todavía en el ambiente la sensación 

de que ese miserable personaje no se saldrá fácilmente con 

la suya pues supremamente tendrá su condigno castigo de 

tipo celestial, si se recordasen las últimas instrucciones de 

Jesús a sus discípulos antes de la ascensión a los cielos… “…Y 

estos irán al castigo eterno y los justos a la vida eterna…” 

(Mt 25:31-46).

¿Y aquel que desconfía de esas instrucciones postreras 

del Señor qué debe aguardar sobre el particular? Aquí se 

extiende un délfico macizo de montañas que impedirán el 

paso a cualquiera para ver el valle, si yo lo hiciere, o alguien 

lograse escalar esos macizos rocosos ciertamente o seré, o 

aquel privilegiado será huésped de los dioses13. 

En la antigua Grecia los pensadores llevaron a cabo un 

esfuerzo tenaz para liberarse del madero del mito y por eso 

nació la filosofía, pero a pesar de esos arranques dialécticos 

debieron tolerar la presencia de un dios símbolo —el daimon 

de Sócrates, el primer motor de Aristóteles o el dios indife-

rente de Epicuro14— ya que no había manera de zafarse de 

su injerencia en los asuntos humanos, y con ello se ganaba 

una cierta protección en la exposición de los temas cruciales 

por parte de estos intelectuales intimidados ante la inmen-

sidad del cosmos pero mantuvieron de paso, a título de una 

13. Safranski, p.464. 
14. Solo aquellos que fueron realmente felices en vida, logran hundirse 

lenta pero gozosamente en el olvido y la tierra más tarde será grata 
con ellos (Nota del autor). 
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presencia desconocida, pero presencia al fin y al cabo, per-

ceptible en su maniobrar, o en la figura de una criatura ve-

leidosa, llamada Fortuna a la que le rindieron pleitesía, un 

doble juego para equilibrar la balanza, una subjetiva y otra 

objetiva. Y era esta última, la objetiva o sea la fortuna, la 

que podía desequilibrar la balanza para cobrar en cualquier 

momento la afrenta o la agresión sin justificación al débil o a 

cualquier persona o a la deidad. O sea, existía un temor re-

verencial por esa especie de Moira, o fortuna que a nombre 

del destino recaudaba las deudas tarde o temprano… más ¿le 

pasó la cuenta de cobro esa deidad esquiva al ibero?… 

Las cosas malas que se han hecho en este mundo se han 

pagado más tarde que temprano en este mismo mundo, reza-

ba un adagio popular; resta por añadir si eso se ha cumplido 

con el español en este tortuoso proceso del descubrimiento, 

la conquista y la colonización de la América hispánica. ¿Pero 

sí existen las cosas malas y las cosas buenas? ¿Cuál es la di-

ferencia entre una y otra?... 

Creo que he llegado al límite en esa cuestión del castigo 

o de la recompensa… aunque afirmo que sí existen las unas y 

las otras, en mayor y en menor escala respectivamente en el 

concierto de la naturaleza de las cosas. No sin antes aclarar 

que lo bueno es aquello que eleva al hombre y lo malo es 

aquello que lo rebaja, según Nietzsche.

Empero, había igualmente un apuro y muy serio, y era lo 

relacionado no con el problema del mal en sí en el mundo, 

sino a quién achacárselo. No podía ser aquel dios símbolo, 

ni siquiera al Dios de los cristianos, y por ende era forzoso 

escrutar en los alrededores una figura contraria que pudiera 

individualizar esa tendencia connatural al hombre y así de-

vino el demonio como prototipo de esa pauta tan recurren-
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te en el seno de la sociedad o sea el mal. Sin embargo es 

preciso aclarar que para los griegos el mal era fruto de un 

accidente de la fortuna, en cambio para los cristianos, era 

obra del ángel caído… 

Entonces la doble cara de Jano adornaba a la fortuna y 

se podía mostrar de un modo u otro sin importarle un bledo 

ante quien se revelaba, mas por lo visto hasta aquí, parecía 

persistentemente sonreírle al amo o al negociante, en suma 

al malo y en cambio le daba la espalda al más débil o sea al 

indio o al negro esclavo. Igual acontecía con el ángel caído 

que parecía también darle su apoyo al ibero perverso, pues 

no le acontecía ningún contratiempo serio en su discurrir…

¿Será que la fortuna ha sido aliada incondicional de la 

voluntad del más poderoso o del más inicuo y ha desdeñado 

al más enclenque o al de buen corazón? A lo mejor, si se revi-

sare con acento histórico el devenir del hombre en sociedad 

y se estableciere luego —por ejemplo— cuántas veces el po-

bre, el bueno, el infeliz, el débil, o la viuda han triunfado en 

el juego de la vida frente al fuerte, al malo o al rico… quizá 

se podría hallar la respuesta a esa inquietante pregunta.

Por el momento siempre resultaría reconfortante para el 

desvalido, o para el infeliz examinar la Biblia (Eze 34:11-17) 

incluso al que hizo el bien…

De ahí que fuere de recibo indicar potencialmente que el 

mundo ha venido rodando por la esfera celeste asido de un 

guardia esquivo, la fortuna, que parcializada en pos de un 

bando cuando lo otea enseguida encamina sus baterías para 

aquello que le conviene a los miembros del mismo. O sea al 

poderoso, al rico o al maléfico… 

Entonces, para retornar al siglo XVI en adelante, los ibe-
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ros —y margino aquí a los portugueses15, a los ingleses y a los 

alemanes e incluso a los filósofos, por razones de espacio y 

de conveniencia ya que no intervinieron en esta tierra sino 

muy de pasada— y responder a la pregunta planteada dos 

parágrafos atrás, es del caso señalar que tuvieron no solo 

a la fortuna de su lado sino que otra deidad les sirvió de 

oráculo también para sus protervos fines y ese semidiós, si 

bien no era ni Satanás propiamente dicho ni la Fortuna en 

toda la extensión de su palabra, era en cambio un sacristán 

de la fortuna, y denominado el talismán del dinero al que 

rendían el culto correspondiente. Y ¡vaya qué culto! ¡Pues 

no imaginaban a la fortuna sin ese acompañamiento, el de 

la moneda…! El vil metal ¡y en pos de ese amuleto eran ca-

paces de vender su alma al diablo!

Aportada la anterior información de igual forma es acer-

tado aseverar que casi nunca les salía mal las cosas por aquí 

al español, sobre todo, si venía con pésimas intenciones. Y 

bajo esa aserción cabe preguntar otra vez, ¿esto qué era, un 

mundo al revés o un orbe manipulado perversamente por un 

guasón?... 

El orden de las cosas no depende muchas veces de uno y 

por consiguiente hay en el mundo en movimiento necesaria-

mente algo que debe preceder, y una vez puesto ese algo, ha 

15. Aunque uno busque el modo de separar a los lusitanos de este proceso 
aberrante, por razones metodológicas, no se debe olvidar en cambio, 
que aproximadamente en 1441 principiaron sus navegantes a capturar 
en las costas africanas a negros que más tarde enviaban como escla-
vos a la península y a otros lugares de Europa. Tras el descubrimiento, 
la conquista y la colonización del hemisferio de Colón, el tráfico de 
personas negras se incrementó espantosamente y durante cuatro si-
glos un infernal triángulo comercial de personas entre África, América 
y Europa se hizo patente para escarnio de la humanidad por parte de 
ellos junto a los ingleses y uno que otro italiano. Eran unos traficantes 
de la muerte a no dudarlo, por las abominables condiciones en que 
transportaban a esa pobre gente (Nota del autor). 
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de seguir irreparablemente otra cosa que no es reversible. 

Y en este caso se ha desconocido cuál fue el mecanismo 

que puso en marcha todo ese andamiaje de agresión social y 

de ferocidad humana o sea qué fue eso que debió preceder 

para que fluyesen esos eventos —agresión y ferocidad— aun-

que se podría intuir que podría ser por ejemplo el interés… 

mas es una lejanísima suposición…

Por ende el dinero, ese poderoso caballero, según Queve-

do y Villegas, era el catalizador y el señor todopoderoso que 

tutelaba y acolitaba todas las acciones, y en su nombre se 

realizaban mil bellaquerías. Si esa acusación está fundada, 

como de hecho lo está, lo único que habría que hacer en 

este instante es mostrar lo que el amo o el colono no reveló 

jamás, indulgencia ante sus desafueros… ¿Indulgencia para 

con esos bellacos de mala madre? Y luego el perdón… por 

sustracción de materia a lo mejor sería lo más pertinente... 

¿No sería acaso eso un signo evidente de debilidad? Tal 

vez, puesto que los despreciados y los desgraciados, en 

suma los miserables, todavía desde el silencio de sus tumbas 

reclaman una condigna sanción, una ejemplar reparación y 

un público mea culpa por parte de sus descendientes. Y nada 

de eso se ha hecho todavía… Ni creo que se hará, solo pro-

testas y constancias como esta.

Por ende el comportarse de una manera tolerante para 

con esos infames personajes sería hacer ostensible el culto a 

ese caballero tan poderoso, don dinero, y dejar ver además 

un rostro pusilánime y enclenque ante los desafueros del 

que tiene ese poder tan letal. Un mal ejemplo para que todo 

siga igual o para que siguieren repitiendo esos abusos en 

pos del vil metal. En definitiva y a fuer de parecer un buen 

católico pero un pésimo cristiano, no es de recibo sugerir 

la indulgencia… Aunque tampoco la sanción. ¿Entonces? El 

olvido sería o hacer un mohín de indiferencia...
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Cervantes consideraba que España en un futuro no muy 
lejano sería ella sola el rincón del mundo donde estaría reco-
gida y venerada la verdadera verdad, claro, si esa verdadera 
verdad era el dinero, mas al faltar en muchos españoles, la 
verdad y el dinero de paso, eso hizo fallar en sus prediccio-
nes al autor de Don Quijote y todo se fue a pique ya que ni 
la península ha sido el rincón del dinero, pues se evaporó 
y dejó rastros de desolación, ni mucho menos abrigo de la 
verdad ya que tampoco en esa tierra se le ha reverenciado 
como se merecen sus credenciales. 

¡Cómo descompusieron sociablemente a la humanidad el 
interés y el dinero!

Para dar una imagen de este planteamiento es necesario 
proveer una pista cronológica en este contexto y por eso 
todo se ha de situar a partir de la última década del siglo 
XV hasta comienzos del siglo XVII a efecto de deducir a ca-
balidad que se hallaba ese periodo cobijado por dos inten-
ciones que facilitarían entender un tanto el contenido de 
esta obra, a saber: a) cómo formaba parte de un designio 
criminal la empresa de traer esclavos para explotarlos de 
modo inmisericorde, y sin darle a los indios un respiro pues 
ese era el objetivo de tal empresa, y b) cómo se entendía la 
noción de beneficio económico, y diferenciar así el sentido 
último de la colonización ibera contra viento y marea que 
estaba ya por fuera de consideraciones típicamente huma-
nas o culturales. 

Uno no sabe si recapacitar que el interés económico ha 
sido lo único que ha llamado la atención en este mundo y por 
ese interés se han liquidado tantas cosas…

En realidad yo sí creo que el interés en pos de algo ha 
sido el móvil de todo… incluso hasta para la santidad en la 
cual se perciben indicios de interés… 

Ahora bien: ¿cuál era aquel designio criminal en la em-

presa de traer esclavos? 
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¿Sí alcanzaron tanto el colono como el amo o el traficante 

a estar al tanto del significado de designio criminal? ¿Creye-

ron ellos que actuaban con plena buena fe sobre el particu-

lar? Una aclaración previa es significativa para solventar una 

incertidumbre que dejé latente o no explicité de una mane-

ra acertada: el periodo de la conquista se terminó cuando 

llegaron a Santa Marta los primeros lotes de esclavos negros 

procedentes del África pues esa presencia masiva indicaba 

que una novedosa actividad mercantil se iba a generar para 

el bien de la economía de España …a despecho de contrariar 

la decencia humana. Y de entrada la noción de beneficio 

económico adquirió una fortaleza probatoria inusitada como 

prólogo al designio criminal que se iba a desarrollar más tar-

de. 

Asimismo los colonizadores16 españoles eran conscientes 

16. Hay que entender este proceso histórico de dos formas. El primero 
como el paulatino repoblamiento del territorio de la Nueva Granada, 
con gente procedente de España y el segundo la explotación de los 
recursos naturales para enriquecerse tanto la Corona como el colono. 
El arribo de la mano de obra esclava incitó lo primero y redobló los 
esfuerzos por parte de los oficiales reales, y amos por hallar guaca por 
donde fuera. De ahí que España empezara “por bienvenida a beber 
a mi honra hasta qué yo que la vi beber, no creía que tenía tanta…” 
(Jover Zamora II, 1996, p.105) y desde luego que eso significaba que 
al español —colono, amo o, traficante— le fue bien con el indio y con 
el esclavo, pues lo que hizo le salió como deseaba, mas no todos los 
lances mercantiles o de trata le resultaron exitosos, pues en algunos 
episodios habían algunos actores que ni eran esclavos ni eran indios, 
eran franceses, ingleses o portugueses que picaban, se llevaban el 
cebo dejando burlado con el anzuelo vacío y más tarde derrotado al 
pescador, en este caso al español. Así se cocinó el declive ibero, por 
eso sería interesante conjeturar qué habría sucedido en esta tierra, si 
el hispano se hubiera portado de un modo decente con el nativo. A lo 
mejor los defraudados hubieran sido los naturales de aquellos países. 
Igualmente es de recibo añadir que el ibero estaba de vuelta de todo, 
menos de la codicia (o el interés por el dinero) a la que se aferraba 
con notorio frenesí y ardor, ya que tenía una ostensible debilidad por 
tal vicio y su deferencia era tal que no paraba en mientes en condu-
cirse de tal modo para lograr su objetivo (Nota del autor).
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de que la mano de obra negra17 le iba a ser útil para sus 

planes de explotación minera en buena parte del territorio 

colonial; de eso no había la menor duda, dada la incapaci-

dad del indígena para laborar en esos menesteres y ese co-

nocimiento fue armando la estructura del designio criminal, 

o sea cómo hacer viable esa empresa al menor costo posible 

sin importar los medios para alcanzar ese fin. No sobra aña-

dir que la esclavitud fue traída aquí para facilitar la explo-

tación de las minas de oro o de plata que se encontraron en 

el decurso de la conquista, y como sabían que esa actividad 

era ardua, lo mejor era importar a los negros para ese fin sin 

importar los medios, y ahí también empezó a fraguarse ese 

designio criminal al mejor estilo de Maquiavelo. 

Al mismo tiempo distinguieron esos colonizadores —el 

amo, el colono, el traficante, el intermediario o el burócra-

ta— que eran los segmentos de esa infausta empresa crimi-

nal, unos con más énfasis que otros— que al ser esa mano 

de obra barata en exceso, eso subsanaba su traída desde tan 

lejos y en condiciones sórdidas, y por ende al no importarles 

nada acerca de sus padecimientos, solo si eran aptos o no 

17. La historia ha sido olvidadiza con un adalid de los esclavos, Álvaro de 
Sandoval (1576-1552), un sacerdote que estuvo en Cartagena entre 
1605 y 1652, con un interregno en Lima (1617-1619) ya que cuando 
vio de primera mano los horrores cometidos contra los negros traí-
dos especialmente de Senegal y Guinea Ecuatorial y las condiciones 
infernales con que atravesaban el océano para recalar en el puerto, 
dejó constancia de esa infamia, en una obra política y sagrada a la 
vez, titulada “Un tratado sobre la esclavitud”, en donde señaló a los 
armadores portugueses y españoles como responsables de traficar sin 
escrúpulo alguno con las personas oriundas de África e importarlos 
al territorio de la América hispánica. Aunque su carácter era áspero 
y desabrido, y ajeno a toda pompa o parafernalia, no por eso debió 
omitirse su presencia con más énfasis en la crónica de ese flagelo de 
la humanidad. Eso probó también un designio criminal en la empresa 
colonizadora al traer negros en esas pésimas condiciones (Nota del 
autor).
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para determinados trabajos, duros de suyo, violentaban uno 

de los preceptos más caros del Cristianismo que pregonaban 

a los cuatro vientos: el amor al prójimo… y al agredir ese 

principio de una manera atroz y sin escrúpulo exteriorizaron 

además un propósito patibulario.

Pero esa postura no podría considerarse en sí misma como 

un propósito criminal… era un simple afán de riqueza… con 

un poco de mala fe, pero hasta ahí. 

Desde luego que todavía no era un designio patibulario, 

pero luego tomó ese cariz cuando se extendió esa práctica, 

ya que se irrespetó, se agravió y se agredió dolosamente, 

constantemente, metódicamente y diariamente a la mise-

rable condición del negro esclavo y se laceraba además con 

actitudes hostiles y bellacas al indio… que en medio de los 

dos no sabía qué hacer con su vida.

Y eso iba empujado o espoleado con tal de que el benefi-

cio resultara descomunal… o sea no pretendían una ganancia 

normal sino una utilidad que justificara la inversión con cre-

ces… al precio que fuese, incluso si eso implicaba la supervi-

vencia del negro y es ahí donde se concretaba o se concretó 

el designio criminal… o sea fueron unos delincuentes... esos 

mercachifes.

¿Cuál pudo ser la razón por la cual los traficantes de cau-

tivos y sus clientes en el continente no se conmovieran o 

no se sintieran cohibidos por las muestras de abnegación y 

misericordia que a diario exhibían ciertos sacerdotes, prin-

cipalmente san Pedro Claver18, llamado el Apóstol de los es-

clavos? Opino que el español en ese caso miraba para otro 

lado como si eso no fuese con su persona… o estimar que en 

18. En el primer tomo de esta obra de aliento, consigné algunos aspectos 
sustanciales acerca de la existencia de este excelso varón, por ende a 
ese texto me remito, a fin de no reiterar tópicos (Nota del autor). 
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verdad para ese personaje la sola idea de justicia o de soli-

daridad era reputada impracticable en un medio en donde 

todo tenía importe al precio que fuera. 

En efecto todo estaba reducido al comercio, que se apli-

caba por encima de cualquier otra consideración y por eso 

los lazos del sentimiento y las redes de la amistad quedaban 

indubitablemente ligados a los ardides materiales del inte-

rés, por eso ninguna vez se ha podido tantear en esta parte 

del hemisferio de Colón la idea de una nación para todos, 

o mejor de una comunidad para todos, porque la noción de 

beneficio económico siempre predominó en esa época y el 

sentido último de la colonización por ende estuvo animado 

por el espectro mercantil, utilitarista a ultranza sin importar 

el costo que tuviese en vidas humanas o en deterioro social. 

Y aconteció algo raro. Como el contenido de la esclavitud 

en la Nueva Granada y el tema de la minería colonial fue tan 

brutal, tan descomedido y tan descomunal, los interesados 

en la historia por aquel tiempo, se dieron a la tarea de mos-

trar muchos aspectos de su desenvolvimiento cultural y de 

la explotación difundidas en complejas descripciones19 sin 

que pudiere arribarse a una conclusión significativa sobre su 

auténtico impacto, que a no dudarlo fue negativo pero no en 

qué grado. Sin embargo eso no representará un obstáculo en 

reiterar el agravio sufrido tanto por el esclavo como por el 

indio así como el deterioro del recurso natural; este último, 

irracionalmente estropeado.

Hasta la historia y la tradición fueron cómplices de esa 

confabulación aciaga, pues sus contenidos y sus contextos se 

hallaban desenfocados en unos aspectos, distorsionados en 

otros, en suma, confusos y alterados, a pesar de que milita-

19. West, 1972.
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ba la evidencia de un designio criminal a fin de estimular el 

beneficio económico.

A continuación ya es hora de ir al contexto de la minería, 

el auténtico calvario del esclavo pero no para instruir los 

aspectos fundamentales de la excavación, o en sus clásicas 

divisiones, veta de plata o filón de oro, exclusivamente se 

completará la idea de asociar el impío trabajo del esclavo 

con la organización material de tal quehacer en medio de los 

propósitos delectivos de cada amo o dueño de la mina. Hay 

que tener presente no obstante que el esclavo no necesaria-

mente era adquirido para trabajar en la minería, también 

era comprado para otros menesteres, si bien menos duros 

que esta faena… pero seguía eso sí sometido a la embrollada 

voluntad de su dueño y señor. 

Consecuente con ese orden, es de recibo, exponer que 

por estas latitudes la colonización ibera se empotró primor-

dialmente en la minería de oro y plata y la explotación al 

principio estuvo en las manos de las comunidades de indios, 

estacionarios, buenos para casi nada y que instaron más tar-

de, como ya lo dije arriba, a importar mano de obra esclava 

o sea negra, para suplir esa deficiencia ancestral bien física 

o bien de carácter. 

La interrogación que brota como referencia a esa cues-

tión sería: ¿Cuál fue la razón por la cual en extensas minas 

de oro o de plata, e incluso en el curso de ciertos ríos en 

donde el oro fluía por pepitas la labor de los indios, antes de 

la presencia ibera, se hacía sin contratiempos y en cambio 

ante la presencia del usurpador, ese proceso se convirtió en 

un incordio laboral? Acaso porque el indígena cumplía su rol 

en la extracción de esos recursos sin presiones de ninguna 

índole, con tranquilidad, en cambio ante la imposición vio-

lenta del pendenciero celtíbero, mutó de actitud y se volvió 

más indolente de lo normal. Tampoco se puede descartar el 
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peso de la faena a desarrollar, el horario y la carga que se 

echaba sobre sus hombros que era a todas luces irrazona-

ble y constituía un atentado contra su condición física. A la 

postre eso acabó con comunidades enteras de indígenas que 

no estaban habituados a atarearse de ese modo tan bestial 

y desalmado.

Ese pudo ser el límite y la forma de la memoria sobre el 

particular, aunque fuese adecuado del mismo modo agregar 

que al indio por lo general no le instigaba en el grado que sí 

tenía el español, el esplendor del oro o de la plata tal vez 

porque desconocía los vericuetos de su valor en el mercado 

o la trascendencia social que la tenencia en grandes canti-

dades de esos metales traía consigo.

No deja de ser un contrasentido social que mientras las 

regiones escasamente pobladas que carecían de las vetas 

de esos ricos metales, poco a poco se mudaron de aires y 

pasaron a ser zonas marginales ocupadas por granjeros de 

otras naciones, por vagos, por misioneros e incluso por in-

dios andariegos, en cambio en aquellas comarcas por donde 

fluía la explotación mineral, a su vez, se trasmutaron en 

centros no solo de la cultura española sino de una invariable 

fuente de riquezas en las que mediaban disímiles fuerzas 

de proveedores a fin de abastecer a toda esa gente —amos, 

alguaciles, capataces, esclavos20, mercaderes— que de una 

20. En medio de la promiscuidad y algarabía que se produjo al entrar 
en contacto distintas razas “inferiores” resultaron unos individuos 
que fueron de inmediato calificados como de “baja extracción” o sea 
aquella asignación social que se dio en la pirámide colonial y republi-
cana a los pardos y mulatos en razón de su origen mixto de negro o 
esclavo para lo cual se tenía en cuenta sus rasgos esenciales, o como 
bajero, o sea la asignación social que le correspondía al individuo 
costeño, negro, nativo del bajo Magdalena para lo cual igualmente se 
tenía en cuenta las características culturales de esa región (Nota del 
autor. Véase además: Triana y Antorveza, I, pp.258 y ss.). 
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manera u otra manejaban o intervenían en ese floreciente 

negocio (West, 1972, p.9). O sea hervía en medio de ese 

caos organizado, valga el oxímoron, una creciente prosperi-

dad mercantil que igualmente con el paso del calendario se 

diluyó gracias al despilfarro continuo de los recursos mone-

tarios y las tensiones sociales que ese clima de coexistencia 

generaba.

El escalonado aumento de ese fenómeno social —la re-

población— conduce a señalar que solo el aliciente de la 

explotación minera en sus variables fue la que estimuló el 

asentamiento de las localidades que después se convirtie-

ron en las ciudades más importantes del Virreinato, aunque 

hubo una excepción, la cuenca del Chocó, rica en matices 

auríferos y de otros tipos, y sin embargo no pudo jamás le-

vantar cabeza como sí lo hicieron otras regiones con menos 

potencial por explorar.

Fue una oportunidad sensible echada a perder que tuvo 

esta parte del hemisferio de Colón con la explotación mine-

ra, ya que de haberse ejecutado con unos cánones normales 

para aquel ciclo, sin excesos y sin intenciones criminales, 

hubiese conseguido más solvencia social y cultural entre sus 

habitantes, pero al ejecutarse su explotación a diestra y si-

niestra, con exuberancias extravagantes y con desmedido 

afán de lucro en detrimento de los más débiles, el desen-

volvimiento cultural y social que se llevó a cabo fue pésimo 

y sin posibilidad alguna de enmendar; por el contrario, em-

peoraba en la medida en que pasaba el tiempo y la pros-

peridad iba y venía por todas partes. Y todos perdieron al 

final de la jornada, pero especialmente la región que quedó 

reducida a su actual condición. 

De ahí que esas comarcas ricas en todo, parecían dibuja-

das por El Bosco pues se advertían cosas increíbles, ya que 
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los que habían de ser sensatos por su saber, andaban por el 

suelo, al contrario, los que debían andar por los suelos, por 

no saber las cosas sino codiciarlas únicamente andaban por 

las nubes y a como diera lugar gente incapaz y de poco lus-

tre, allá mandaban con falso señorío… Y de ese modo tam-

bién marchaba el Chocó, sin ciencia y sin experiencia y por 

eso no se podía esperar mucho pues era un territorio “que 

no tenía ni pies ni cabeza”. Y lo peor fue cuando pasaron 

estos personajes y vinieron otros que se preciaban “de muy 

personas, y como caminaban hacia atrás, de ese modo todas 

sus acciones las hacían al revés…” (Gracián, p.133).

Y todavía uno discurre cuáles serían las razones por las 

cuales en Colombia las cosas están como están aún… 

Pero había algo que se divisaba en ese ambiente sórdido 

de lucro humano y de miseria y no solo en el Chocó sino en 

las demás regiones de la Nueva Granada, donde existía esa 

industria y ese comercio: que todo se promovía lánguida-

mente porque infatigablemente se aplazaba a la esperanza 

para darle espacio a la expoliación y de ese modo esta tie-

rra, careció de la oportunidad, ¡Qué palabra tan colosal! 

¡Cuánto encierra! y ¡Cómo engaña!, para lograr desenvolver-

se apropiadamente por el sendero del progreso.

Las naciones del Viejo Mundo cuando tuvieron su oportu-

nidad la aprovecharon y se hicieron notar en el resto de la 

tierra. 

En cambio, la Nueva Granada —o mejor la América his-

pánica— a pesar de tener su oportunidad histórica, no supo 

lo que era o no pudo saber de qué se trataba y a dónde la 

encaminaría y por ende se extravió en medio de la riqueza 

y de la opresión del extraño y de esa manera poco a poco 

cayó en el desmejoramiento paulatino de su manera de vivir, 

que dicho sea de paso, tampoco era el perfecto, pero por lo 

menos gozaba de autonomía.
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¿Fue algo atávico lo que se impuso al fin y al cabo? ¿Acaso 

no se merecía esta zona un instante de balbuceo del destino 

para ir tras el progreso material que otras zonas sí obtu-

vieron por ese mismo procedimiento ancestral?21. Faltó algo 

específico: La voluntad de poder que con sus motivaciones 

hubiera impulsado a los habitantes de este territorio por ca-

minos de perfeccionamientos insospechados, por vertientes 

de avances nunca halladas mas como no eran idólatras sino 

de tonterías y vanas supercherías aunadas a una tenaz tos-

quedad, no pudieron generar ninguna faena positiva alrede-

dor del poder, y aludo no solo al indio sino al negro también 

aquí, y esa ausencia de voluntad de poder estancó todo un 

proceso de eventual progreso. Eso era ancestral y estimo 

que poco intervino la fortuna en ese tejemaneje. O ¿Si?22. 

Este contexto merece el siguiente planteamiento: Yo 

21. Esto merece la siguiente explicación: Las comunidades griegas de 
Occidente habían sido creadas o forjadas, “desde arriba”, esto es, a 
través de la distribución racional de la tierra a los colonos por parte 
de sus líderes —que no eran conquistadores sino guías o arcontes— 
y ese modelo creó las condiciones necesarias para que surgiera no 
solo el terrateniente sino también el pequeño y mediano propietario 
de tierras y se entrecruzaran —no sin tropiezos y conflictos— para 
mejorar las condiciones de existencia y mirar el futuro con un poco 
de optimismo. —Sicilia fue un ejemplo sobre el particular, aunque es 
plausible aclarar que ese esquema no estaba exento de dificultades y 
aprietos que ponían a prueba el sistema adoptado pero que de todas 
maneras implicaba un paso adelante— (Nota del autor. Véase además: 
Lane Fox, R. (2007). El mundo clásico. Barcelona: Crítica, pp.159 y 
ss.). 

22. El propósito de esta investigación es comprender y explicar, entender 
y reconstruir desde las preguntas formuladas en el Proemio, los su-
cesos que dieron fisonomía a la condición de vencidos tanto al indio 
como al negro especialmente, con el objeto de obtener un consenso 
para las respuestas y dejar abierto el temario a nuevas interpreta-
ciones al ir mejorándose tras el paso del calendario la información 
suministrada. Soy en ese aspecto un facilitador y un integrante de ese 
trámite que podría ir más allá de cualquier expectativa que se tuviere 
normalmente en una indagación de este tipo que busca darle al ser ahí 
en el mundo del vencido su razón de ser (Nota del autor). 
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puedo representar aquel presente —ya pasado— como per-

teneciente a cierta época del orbe, diversa de las otras, por 

algún carácter peculiar o separado de las restantes por al-

gún acontecimiento catastrófico. En este caso, el descubri-

miento de un Nuevo Mundo. Bajo este presupuesto reconoz-

co que aquel presente (siglo XV en adelante en la América 

hispánica) pertenecía a una de esas sacudidas del mundo en 

las que este se volvía al revés, con las patéticas secuelas 

negativas que eso pudo aparejar. Entonces al interrogar ese 

lapso y descifrar su jeroglífico, se dio el comienzo de cierta 

hermenéutica histórica en donde se inscribía una expedita 

minoría de edad en todos los aspectos del discurrir sin una 

salida a corto plazo. Carezco del talante necesario para en-

trar en detalles, mas al persistir ese estado de minoría de 

edad en los actores de ese drama con el paso del tiempo —ya 

que predominaban el dogma, el oscurantismo, el autoritaris-

mo, la sumisión, la jerarquía, la ignorancia, la superstición, 

el vicio y la virtud escaseaba y predominaba la tiranía de las 

opiniones autorizadas— no podía esta tierra elevarse hacia 

el perfeccionamiento o tener la audacia de superarse ple-

namente en pos del desarrollo social. Al no existir el uso de 

la razón, o al no compartirla el invasor, se privó a las Indias 

Occidentales del componente de orden inevitable para ir en 

pos de las luces y esto quedó sumido en una tenebrosidad 

que todavía espanta (Foucault, 1999, pp.335 y ss.). 

Por eso, al cotejar uno el proceso de esclavitud de la 

antigüedad con el que se llevó a cabo durante la coloni-

zación de la América hispánica, más concretamente en la 

Nueva Granada, llega uno a la conclusión, de que solo en 

ciertas cosas allá, hace ya tantos siglos, se sobrellevaba lo 

injusto, mas, en esta época terrible que refiero, ni siquiera 

se admitía el exceso en ciertos tonos del trabajo del negro 
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en las minas y en ese aspecto, el despotismo del mediocre 

español distaba de la sinceridad del ateniense o del colono 

griego. Nada era homogéneo aquí —excepto en la agresión— 

y se carecía de unidad, incluso en la religión, durante el 

doloroso trámite de la colonia española. Y mientras tanto el 

indio andaba de aquí para allá, sin saber a ciencia cierta qué 

hacer cogido en la encomienda como conejo y sin superar 

también su ancestral ignorancia, que era uno de los deberes 

del encomendero. 

¿Por qué le cupo en suerte a este hemisferio de Colón, 

haber sido descubierto, conquistado y colonizado por los 

iberos? ¿Por qué hay algo en lugar de nada?23 Hay en la ín-

dole de las cosas unas secuelas cuya significación carece de 

mojones ya que se perdieron en la tenue niebla del pasado; 

de ahí que la conjetura fuera la madre de la verdad en este 

caso, cualquiera que fuera su característica. Lo único que 

puedo indicar sobre el particular es que esta tierra llegó 

tarde cuando se iban a repartir las mercedes a las demás 

naciones y se quedó luego con la más grotesca al momento 

de ser explorada (Gracián, pp.435 y ss.). 

Aristóteles dijo alguna vez24 que la actitud teórica en la 

existencia pudo emerger cuando el hombre disponía ya de 

todo lo que consideraba indispensable para satisfacer sus 

necesidades básicas y esa afirmación pudo encajar en el 

23. Estas dos preguntas de tipo ontológico acreditan el problema de la 
posibilidad y de la realidad en sí misma, si se respondiere adecua-
damente lo segundo a lo mejor la primera pregunta se respondería 
casi que de plano, sin esfuerzo alguno. Sin embargo la cuestión es si 
América pudo ser distinta de lo que es en realidad tras el descubri-
miento, mas esa inquietud quedará insoluble en vista de que lo único 
que hace posible un análisis de esa índole es la realidad y la realidad 
resultó bien distinta. En otras palabras eso quedará en el marco de las 
especulaciones (Nota del autor). 

24. Aristóteles, 1995, Libro 1.
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aborigen, por muestra, antes de la llegada de Colón, de ahí 

que su transitar fuera en términos generales, con las pre-

venciones del caso, casi que bucólico y sin ánimo alguno 

de seguir avante por la senda de la prosperidad. Incluso me 

atrevería a sostener que nunca supo lo que era prosperar, 

solo entendía vegetar mecánicamente. Por eso al llegar el 

descubridor, el conquistador y el colono, su actitud fue de 

conformismo —con las excepciones de rigor— y de sumisión 

ante la situación que le cambiaba la existencia por otra di-

ferente y también sin posibilidad alguna de mejorar, lo que 

constituyó la nota predominante por parte del aborigen. Y 

pese a que se hallaba en su hábitat parece que no tuvo una 

noción exacta de lo que era hacerlo respetar y en eso tam-

bién falló lastimosamente. 

Pero con el negro/esclavo, la cosa fue muy distinta. Ha-

bía sido sacado a la fuerza de su entorno agreste, mas ese 

era el medio en donde vivía congruamente, para ser remiti-

do después en las condiciones más infernales y degradantes 

a otro medio, hostil de suyo, y hundirse sin remedio algu-

no, en ese mundo vano pero fantasmagórico que le impedía 

alcanzar un nivel mínimo de dignidad. En esto consiste la 

diferencia entre uno y otro aunque ambos —aborigen y es-

clavo— padecían del mismo síndrome, el de la subordinación 

sin eufemismos de ninguna especie y de ese modo carecían 

de expectativa alguna de cambio.

En igual forma la incertidumbre25 fue un temor arraigado 

25. En el proceso de precomprensión de la problemática del ser ahí en 
el mundo del vencido para lograr después responder las preguntas 
ontológicas de rigor u otras para mejor proveer sobre este trámite y 
arrancar el proceso de aprehender al ser ahí del vencido en cabeza 
del indio y del negro tras la el vasallaje y la esclavitud a la que fueron 
sometidos, es necesario puntualizar estos conceptos fundamentales 
al lado de ciertos datos para formarse un preconcepto o una idea 
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en ellos, junto a la espantosa soledad. De ahí que sea in-

cuestionable explicar que el espacio de vencido del indio en 

la colonia estaba perdiendo fuerza a favor del negro/escla-

vo, pues su presencia se expandía por casi todos lados, pero 

no por eso hay que dejar de citarlo aquí de vez en cuando, 

porque si bien el indio gozaba de un tratamiento peculiar 

en la encomienda, muchas veces era también víctima de la 

agresión del encomendero cuando este veía que las cosas no 

marchaban según su ladino sentir. 

No obstante esta acotación, ambos, el negro y el indio, 

quizá con más énfasis el primero, sintieron en carne propia 

la dolorosa condición de vencido y por ende mostraron el 

registro de un variopinto mosaico de posturas patéticas, una 

especie de collage de sentimientos, de impulsos, de ima-

ginación siempre viva que hubiera podido abatir al mundo 

de no tener cada uno en la faz amargada, no por el padeci-

miento sino por la resignación que ese contexto les impuso. 

Faltó un aliento soberano que instara a cada uno a mante-

nerse erguido en pos de sacudirse de esa aflicción, pero las 

voces que pregonaban lo contrario eran más fuertes y solo 

muy pocos hicieron caso omiso de esas recomendaciones de 

paciencia o de pasividad. 

He tratado pues de esgrimir aquí la exégesis histórica, 

las noticias e informaciones, así como las metáforas, las 

máximas y reflexiones y las anécdotas, etc., sencillamente 

puntualizando lo que encontré en la escala registrada como 

evidente o factible casi en un 50 % de cada caso, no obstante 

sumaria de lo que había sucedido, en otras palabras forjarse provisio-
nalmente una imagen de esa situación con el propósito de establecer 
posteriormente las pautas ontológicas de rigor. Es en suma una espe-
cie de preparación hermenéutica estos capítulos en donde se refieren 
tan dolorosos hechos (Nota del autor). 
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al tratar de socavar las fuentes un tanto más, hallo para mi 

sorpresa, que eso fue mucho más execrable de lo que exte-

riorizo de manera deficiente aquí.

Fue indudable que esta novedad me exigió a ir más allá 

de la perspectiva de un simple método y aplicarlo luego al 

lado de un sucinto planteamiento filosófico; por el contrario, 

me exigirá especificar los datos más dramáticos y luego es-

tablecer dadas las circunstancias, las auténticas condiciones 

sociales acerca de la existencia del indio y del negro por es-

tas latitudes, afrentadas por tanto desafuero del usurpador 

ibero. Y después maniobrar esa realidad desde una perspec-

tiva ontológica o sea como parte estructural del ser ahí… 

en el mundo y en el mundo del vencido con base en estas 

precomprensiones acerca de la índole del indio y del negro 

por estas regiones para los fines previstos desde el Proemio 

de este material y allanarse a sus requisitos formales y ma-

teriales como se verá más adelante. 

¿Qué posibilidades concurrirían de que en virtud de mi 

condición de nativo —y colmado de suspicacia— de esta par-

te del globo terráqueo, me podría equivocar por haber en-

tendido mal o valorado incorrectamente una tradición, un 

esbozo, un aserto histórico o un testimonio sobre el particu-

lar? Es un riesgo hermenéutico, un peligro epistémico pero 

esto no simboliza en ningún caso que tenga que morigerar 

los efectos de lo que aprehenda para aislar ese conjunto de 

hechos. Puedo solventar mal, si bien eso no borrará el con-

tenido de ese pasado nefasto y que me impida finalmente 

responder a los interrogantes indicados arriba. Además este 

escrito está dirigido esencialmente a un lector ávido, capaz 

de conocer los límites de los contenidos expresados, poner-

le freno, asumir su propia versión y responder de un modo 
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diferente las preguntas que fueron el “Ábrete Sésamo” de 

este trabajo.

Hay que recordar desde ahora que la fenomenología 

asume a la naturaleza de las cosas como su deidad, a las 

pautas que trazare consagra sus servicios, pero sin caer en 

una esclavitud necia y perniciosa tras sus efectos, de ahí la 

importancia de un interlocutor aquí que no tragase entero, 

y que dentro del proceso fenomenológico que adelanto efec-

túe una labor de criba y pueda después al margen de mis 

aseveraciones, tomar una ruta distinta… en lo que concierne 

a las formas del ser ahí en el mundo tras el análisis de los 

fenómenos que hicieron aparecer esas formas… del ser ahí 

en el mundo, desde su sentido, pasando por su constitución 

hasta llegar a su consumación. 

Y como secuela a la anterior inquietud arguyo que para 

eso acudí al recurso ontológico, una ventana abierta a la 

realidad, para advertir después al ser y su sentido, a su pos-

terior constitución de ser ahí en su mundo, luego en tránsito 

hacia al ser en cuanto tal, y en cuanto ser en el mundo del 

vencido en el mundo, y confirmar si me pude exceder en mis 

apreciaciones o si por el contrario tras las preguntas ontoló-

gicas de rigor, las respuestas que generaré al final resultaron 

acordes con el contenido programático de este texto y con 

el complemento de que el recorrido adicional que deberá 

hacerse por otros contextos aquí, de carácter histórico e 

informativo o anecdótico, avalaría también esas réplicas y 

finalmente se colegirá que lo dicho hasta ahora no ha sido 

producto de una prevención atávica, sino que fue fruto de 

esa realidad definitiva del indio y del negro la de ser cada 

uno, ahí, en el mundo de los vencidos. Por eso, aspiro que el 

riesgo sea mínimo. 

Y en todo caso lo que no hay que dudar es que eso fue 



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 279

un mundo… y verdadero, ya que lo verdadero aquí es el ente 

mismo (lo patente, lo abierto a…) en el sentido de su ser 

manifestado o manifiesto puesto por las condiciones del mo-

mento en ese lugar para que “ES” o sea para cada uno, el 

indio y el negro, en un ten con ten, fuera colocado luego 

en tal condición o sea de vencido. Mi faena ha sido hasta 

ahora apropiarme de la índole del problema —la historia de 

los vencidos— y con las preguntas ontológicas formuladas en 

el Proemio, arrancar el proceso de desocultamiento de esa 

historia… primero el sentido del ser, luego… como se está 

viendo y seguidamente como se verá. 

Los españoles26 heredaron disposiciones anímicas de sus 

antepasados epónimos que exaltaban unas cualidades signi-

ficativas, el valor, la justicia, la valentía, la gallardía, pero 

con el paso del calendario y al abrirse paso la codicia y el 

afán de gloria esas bienhechoras formas de vida fueron dilu-

yéndose y trocándose por unos defectos que dieron al traste 

con ese legado… que se hicieron notorios por estas latitudes. 

Y para indicar eso no se requiere ser refractario a ellos, sino 

conocedores de su realidad ancestral. 

¿Qué los hizo reaccionar de una manera diferente, hete-

rogénea y perversa una vez pisaron tierra amerindia?... 

¿Acaso es menester insinuar que el esclavo/negro e in-

cluso el indio espolearon cada uno desde su vértice al ibero 

para que actuara de esa forma aleve? O ¿acaso sería que 

como no nacieron bajo una estrella propicia, todos los fo-

rasteros les cayeron a palos y a garrote respectivamente? 

26. Algunas veces hablo en singular o hablo en primera persona y en otras 
ocasiones lo hago en plural o en tercera persona, no es una omisión, 
es para darle mayor acento a la oración y puntualizar con énfasis un 
contexto, en el cual me dejo llevar por mi posición o me resguardo en 
la tercera persona (Nota del autor). 
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Tal vez. Pese a que la raza negra fue la cuna de la humani-

dad, un sino de sufrimiento poco a poco se fue enquistando 

en su estructura, de suerte que todos convirtieron al negro 

en blanco de sus andanzas, y cuando el mundo empezó a 

expandirse fueron tomados como rehenes y sacados de su 

hábitat para trabajos duros, y sin embargo el sufrimiento 

corporal no era la única preocupación que les embargaba. 

Cavilaban también en su familia, cuya memoria paulatina-

mente se esfumaba tras la partida y la separación forzosa… 

Igual aconteció con la raza indígena que provenía del Asia y 

por ende se reputaba una estirpe inferior a la que también 

era preciso someter y a la que el destino de paso le había 

negado la ocasión de asomarse a las mieles del progreso o 

de la sabiduría. Pudo así mismo ser fruto de la tiranía de las 

pasiones que se agolpaban en el corazón del español o de los 

españoles que le instaba o que los instaba a hostigar a esos 

“remedos de persona” y quitarle de paso, todo ejercicio de 

alegría para que ellos mostraran en su faz sin artificio algu-

no, las huellas de su pesar…27.

¿Sintió el español algún regodeo por eso? Aristóteles pen-

saba que se podían distinguir cuatro motivos de una acción 

intencional: la costumbre, la ira, la codicia y el deseo…28 

y además tres circunstancias complementarias: la ocasión 

propicia, el carácter del que comete la injusticia y la coac-

ción… A mi entender es interesante esta apreciación, y digna 

de tener en cuenta porque ciertamente el ibero en esta tie-

rra, actuó, no por la fuerza de la costumbre, sino por la con-

27. La diversidad es la existencia de dos mundos diferentes de cosmovi-
siones, de intereses opuestos pero que no significa prevención aunque 
el equilibrio sea complicado (Nota del autor). 

28. During, 2010, pp.212 y ss. 
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currencia de los otros motivos citados y de las circunstancias 

complementarias… Mas ¿por qué lo hizo si en la península 

si bien no era un hermanito de la caridad, tampoco era un 

criminal al que había necesidad de recluir? Hay que esperar 

por la respuesta… 

Nuevamente el vencido llámese negro/esclavo e incluso 

el indio, ¿por qué guardó silencio?29 Porque no había espacio 

posible para la protesta y el que se atrevía a rezongar era 

rápidamente reducido a la impotencia… a título de escar-

miento en un marco donde confluían mentalidades opuestas 

y carentes de valores...

Es obvio que unos sufren por pequeñas faltas con el fin 

de que no pudieren cometer otras mayores y a otros indis-

cutiblemente le son permitidos cometer iniquidades tras 

iniquidades y luego se les facilita en medio del terror de la 

parca, arrepentirse de un modo oportuno…30 y eso encaja 

perfectamente en este cuadro, desde luego que sería indis-

pensable averiguar primero cuáles fueron esas minúsculas 

faltas imputables al esclavo o al indio, porque acreditadas 

están las felonías de los españoles. No obstante eso forma 

parte del inescrutable destino de la humanidad, en el sen-

tido de que unos están arriba y otros abajo, unos gozan y 

otros padecen… sin que se pudiere establecer con meridiana 

claridad a qué obedecía esa escala de evidencias… aunque 

al analizar las formas cotidianas de aquel vivir es factible 

hallar una salida.

Ahora bien: ¿Por qué el amo que adquiría al negro, no le 

29. Esa podría ser o una pregunta ontológica o un concepto fundamental 
e incluso un hilo conductor para mejor proveer sobre el ser, el ser ahí 
del vencido y el tiempo (Nota del autor. Véase además: Heidegger, 
pp.97 y ss.).

30. Shakespeare, II, p.899. 
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ofrecía después su agudeza para que aprendiera algo útil? ¿O 

demandaba luego su comprensión ante esa iniquidad mer-

cantil? Porque no le interesaba que adquiriese ese esclavo 

ciencia alguna, es más, no le convenía, y además había que 

tomar en consideración el hecho de que la esclavitud es-

taba ligada a la explotación del hombre por el hombre, y 

por ende los intereses económicos eran más poderosos que 

cualquier sentimiento que aplacara un tanto ese esquema 

de padecimientos. 

Sin embargo lo anterior no obsta para afirmar que en un 

momento dado el esclavo podía comprar poco a poco su li-

bertad y era llamado entonces “esclavo cortado”. No obs-

tante es de asentar que en esta villa del Señor, han pasado 

cosas, a las que uno se asombra. Por ejemplo, había algunos 

esclavos de ambos sexos que adquirían su libertad o la com-

praban para “luego venderse otra vez, operación comercial 

que les reportaba una ganancia de cien pesos…” (Triana, IX, 

p.359). Esa transacción recibía el nombre de obnoxación. 

He ahí pues un ejemplo típico de asimilación total a la 

subordinación, aunque es de considerar que esa operación 

la llevaban a cabo esas personas porque no hallaban otro 

medio racional para subsistir…

El cautivo tenía una virtud inconmensurable, la pacien-

cia, pues se encontraba inmerso en la adversidad y por eso 

era insensible a los porrazos del destino… aunque mostrase 

lo contrario… y en eso el negro/esclavo se diferenciaba del 

indio, supo aguantar con estoicismo los duros embates del 

amo y aunque, repito, chistaba, no por eso perdía la ecua-

nimidad, ya que entendía que si se salía de casillas le iba 

a ir peor. El indio, cavilaba lo contrario, se volvía arisco o 

contumaz ante las acciones de su señor y recibía del bulto. 

Mas, eso no era óbice para lamentarse de que solo reco-
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gía golpes cuando al tener frío su amo le calentaba pegándo-

le y se dolía, igualmente, cuando al tener calor le aporreaba 

sin compasión para enfriarle el ánimo… con golpes se des-

pertaba y con golpes se dormía, sus sueños por ende eran 

puro golpe… 

Como el esclavo carecía de diversiones específicas, le 

sobrevenía rápidamente una sombría añoranza, madrina de 

la angustia y que nada reconfortaba, y al apoderarse así de 

su ánimo, le intimaba a llevar dentro de sí, la afluencia de 

mustios pesares, rival de la existencia. Ese hábito del dolor 

condujo al subyugado por regla general a controlar cualquier 

asomo de rebeldía y optaba en cambio, por el recurso más 

expedito ante un cuadro tremebundo de desesperación al 

límite; la muerte, semejante a un pequeño esquife sin velas 

y sin jarcias que se veía a ratos compelido a estrellarse por 

la absurda dureza de las condiciones impuestas. 

¿Por qué? Porque entreveía en medio de su ignorancia 

que no le quedaban ya hermosos días por vivir… ¿Acaso no 

anhelaba a que sus lágrimas y gimoteos se transformaran 

más tarde en oro pagando su usura con un interés de felici-

dad cien veces mayor? Sí, pero como eso era la promesa cris-

tiana del más allá de la que no estaba familiarizado, y como 

además lo suyo era irremediable, pronto se sumergía en las 

aguas de la parca… y, ha sido una lástima que no hubiere —o 

por lo menos no conozco— datos del número de esclavos que 

se suicidaban, pero debieron ser numerosos dadas las condi-

ciones endemoniadas en que vegetaban apartados de todos 

y de casi todas las cosas del mundo.

Sin embargo, es plausible agregar que Dios era el más ul-

trajado con ese ignominioso proceder ibero que tenía garras 

antes que ojos para despedazar al indefenso esclavo… y al 

defenestrado indio. La duda que germina ante un cuadro de 
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malignidad como el acotado hasta ahora es: ¿Por qué Dios no 

canceló el compromiso de la existencia del protervo coloni-

zador para que el esclavo, sintiéndose redimido, pudiera a 

su vez vivir lo suficiente y exclamar: Ha muerto el infame…? 

Vana pretensión, porque si bien con eso la rueda de la justi-

cia podría haber hecho su revolución, con un riguroso ante-

cedente, las cosas a partir de esa solución divina hubieran 

seguido un curso diferente al establecido desde la aurora del 

tiempo… Hay en todo caso que andar con paciencia por el 

mundo sin oír lo que determinen con impaciencia los deseos 

humanos de vindicación. 

Triste suerte pues la del esclavo: Vivir muriendo en agonía 

perpetua, mirar sin ver, pobre espectro de viviente mortali-

dad en ancas, espectáculo de horrores, oprobio de la tumba 

que se precipitaba a usurpar su vitalidad, breve extracto 

y recuerdo de aciagos días… de ahí que a continuación del 

desenlace fatal su cuerpo sin reposo no reposara en paz en 

el suelo indiferente de la Nueva Granada. 

Cabe de nuevo preguntar: ¿había esclavos blancos que so-

portaran idéntico rigor? La regla general era que debían ser 

negros, pero aquellos individuos —judíos, moros o turcos— 

que por razones religiosas o políticas habían caído en des-

gracia, hasta el final del siglo XVI, podían ser considerados 

como esclavos y tratados como tal, incluso ya Cervantes en 

sus Novelas ejemplares, indicó algo sobre el particular. Los 

envíos de esclavos blancos a la América hispánica si bien no 

fueron frecuentes, tampoco fueron inauditos y hubo cons-

tancia de que se inquirían permisos para importar esclavas 

blancas a Cartagena de Indias, aunque desde luego gozaban 

de un trato diferente al negro (Triana y Antorveza, III, 2001, 

p.388). Todo ha sido juzgado por su apariencia, y lo que no 

se veía, no contaba y por eso como hubo escasos esclavos 
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blancos que no dieron la cara públicamente, se perdieron 

rápidamente en el anonimato. 

En todo caso, fuera blanco —como excepción— o fuera 

negro, para el primero la carga era liviana, en cambio para 

el segundo la carga era tan pesada que le provocaba no solo 

un esfuerzo descomunal y un cansancio físico enorme sino 

que caía en un abatimiento que extinguía toda esperanza, 

y ni siquiera la obsecuente sumisión podía reparar la iniqui-

dad de su fortuna. Igualmente para el indio ya que al mismo 

tiempo la rutina del dolor ultimó por dominar su voluntad 

y entonces las uñas solo podían clavarse como anclas, no 

en los ojos de los iberos, como era su intención, sino en su 

propia y frágil carne. Frente a ese desgarrador cuadro de 

cosas, ¿podían acaso las irritadas almas de sus antepasados 

que igualmente perecieron bajo semejante yugo, luchar en 

su favor desde el más allá? 

Solo desde la semejanza de situaciones similares, con sus 

signos precursores de tipo histórico o con un análisis del or-

den y de la medida en ese mismo acento histórico, podrían 

instituir los parámetros sobre los cuales se podría afirmar 

algo de ese algo atávico como sería la represalia cósmica…

Únicamente sería factible presumir que las adversidades 

de esas indefensas criaturas, serán ensalzadas ya que sus 

heridas instarán a que en el momento adecuado aquellos 

espíritus aviesos de sus ofensores turbados aun por la hora 

señalada… para el juicio final, fuesen remitidos sin contem-

placiones al lugar en donde solo predomina el llanto y el 

crujir de los dientes al mejor estilo de la Divina Comedia.

Sin duda alguna la existencia del colono ibero —bien 

como amo o bien como encomendero— estuvo salpicada de 

un modo u otro de manchas morales y tintes delictuales ya 

que su actitud aparejó la pérdida de miles de vidas entre 
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esclavos y nativos. Así mismo careció de la magia del con-

quistador o del colono de la antigüedad, pues ningún bene-

ficio dispensaba a sus vasallos salvo los necesarios y a sus 

eslavos, los indispensables para que sobrevivieran, y a rega-

ñadientes. No había tampoco entre el colono ibero y el es-

clavo negro algún vínculo emocional, salvo el sexual, ya que 

el único nexo era a través de la obediencia incondicional. 

Por eso cuando algún colono fallecía, el esclavo daba rien-

da suelta a su alegría y lo expresaba de muchas maneras, 

algunas de ellas, soterradas, para evitar represalias de los 

herederos. Tampoco entre el encomendero ibero y el indio 

había empatía mutua, solo desdén y desprecio, y concurría 

perennemente un nexo de carácter sexual, pocas veces de 

camaradería y ocasionalmente, raramente, fluía una inte-

gración formal entre las dos razas. 

Este cuadro descrito no podía ser más dramático… y en 

su interior no se podría divisar nada más que altivez, ani-

mosidad, insolencia, escarnio, violencia, y de parte de los 

demás será presumir la sumisión, la obsecuencia y la rabia 

contenida, además de las heridas...

Ahora bien: Al enterarse Quevedo de ese trato inicuo que 

recibían los negros, y con aquella sorna que lo caracteriza-

ba, expuso una vez el siguiente relato: “Los negros se junta-

ron para tratar de su libertad: cosa que tantas veces han so-

licitado con veras… Uno de los más principales, que entre los 

demás, era el negro limiste31…, dijo: Para nuestra esclavitud 

no hay otra causa sino la color, y la color es accidente y no 

delito: cierto es que no dan los que nos cautivan, otro color 

31. El limiste era el paño fino trabajado en Segovia, mientras que la ba-
yeta era el paño negro de baja calidad usado generalmente en lutos 
(Quevedo, 1990, p.693).
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a su tiranía sino nuestro color, siendo efecto de la asistencia 

de la mayor hermosura que el sol… ¿Por qué no consideran 

los blancos que si uno de nosotros es borrón entre ellos, uno 

de ellos será mancha entre nosotros?...” y se despachó en 

su sátira contra ese baldón con esta advertencia:… “Cogéos-

lo la hora y levantándose un negro, …y dijo: Despáchense 

luego embajadores a todos los reinos de Europa, los cuales 

propongan dos cosas: la primera que si el color es causa de 

esclavitud que se acuerden de los bermejos a intercesión de 

Judas y se olviden de los negros a intercesión de uno de los 

tres reyes que vinieron a Jerusalén… y la segunda que tomen 

casta de nosotros y aguando sus bodas con nuestro tinto ha-

gan casta a lo que y empiecen a gastar gente prieta…” (Ibí-

dem, p.320). ¿Tuvo razón el autor?

La divergencia es la separación de dos líneas que en su 

origen habían coincidido y ese origen aquí tuvo una configu-

ración bíblica a la que por lo visto no se le prestó atención. 

Al ibero le hizo falta manejar el concepto de pluralismo que 

se caracteriza por el manejo positivo de la diversidad sin 

prevención, pero mediaban tantos obstáculos que era impo-

sible admitir esa divergencia.

Es de admirar que este cojo resentido, que a mi juicio 

escribió la política en cháchara cáustica, igual que su admi-

rado Juvenal, no tuvo empacho en poner los puntos sobre 

las íes alrededor de esa problemática social y de un modo 

que diera a escarnio o befa por parte del destinatario —la 

autoridad— que a lo mejor no intuía la carga de profundidad 

que una declaración de esa índole traía consigo pero no pasó 

nada. Mas en eso radica el temple de Quevedo, pues ya valo-

raba de un modo pertinente lo diverso y en donde se excluía 

la diferencia y se estimulaba la identidad aunque fuera a la 

distancia. 
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Sería por eso, y con relación al renco perspicaz que las 

cuerdas de su instrumento lírico fueron paradójicas en re-

picar verdades junto a las voces de su tormento interior, 

que tintineaban más allá de los límites que el “decoro” en 

aquella época imponía, y de ahí que la fortuna regia no lo 

trataba conforme y más bien le ponía el lazo al cuello cons-

tantemente. Esa fue su estrella. 

Cuánta razón tuvo Óscar Wilde más tarde, cuando dijo 

que todo en este mundo se hallaba deformado por el cinismo 

calculador o por el corazón corroído por la superficialidad 

egoísta. Y en eso el ibero lleva aún la batuta. 

Si bien Freud no introdujo el inconsciente, por lo menos 

le dio a ese concepto el vigor necesario para meterlo en la 

gramática de la descripción sicológica. En el mismo senti-

do hay que predicar la importancia de Quevedo, si bien no 

introdujo el concepto de bellaquería, no obstante, le dio 

la acentuación indispensable para que se manejara a partir 

de aquel momento en que lo puso a circular con un sentido 

gramatical consistente.

¿Pero resumió el cojo a la verdad de lo que pasaba en 

América al popularizar ese concepto de bellaquería, sinóni-

mo de ruindad o vileza? 

Este libro tiene por objeto la verdad, mas “es difícil des-

de un punto de vista y fácil desde otro punto, lo prueba la 

imposibilidad que hay de alcanzar la completa verdad y la 

imposibilidad que hay de que se oculte por entero” (Aristó-

teles, 1995, p.48). De ahí que cada cronista haya buscado 

a todo trance explicar algún secreto de la verdad de lo que 

está relatando y lo que añade a ese conocimiento del tema 

en particular no es nada sin duda, pero la reunión de todas 

las ideas sobre ese contenido exteriorizarán en su momento 

un importante resultado. En ese sentido hay que leer este 
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contexto, un juego lingüístico que busca a través de la acro-

bacia semántica de tipo estético poner de presente la suce-

sión de calamidades que azotaron al vencido en las Indias 

Occidentales, más concretamente en la Nueva Granada. Un 

límite en todo caso para no caer en la hipérbole o la ampli-

ficación exótica de cada observación.

Entonces Quevedo, al insistir en la bellaquería, puso una 

nota categorial, o mejor, un hilo conductor en la actividad 

del ruin ibero por estas latitudes o por el mundo, e incluso 

cuando metió baza en otros asuntos. O sea quiso identificar 

esa acción con la expresión… En suma fue el Voltaire espa-

ñol.

¿Qué fracción de verdad quiero mostrar aquí, de suerte 

que al aglutinarse con otros segmentos de verdad sobre ese 

argumento se logre alcanzar un consenso específico? Que si 

el hispano hubiere sido una persona racional y razonable, en 

vista a obtener alguna cosa aquí, el medio para alcanzar ese 

fin, hubiese sido pragmático y de acuerdo con los cánones 

de la razón que bien pudo imponer, o sea por conducto del 

orden y de la razonabilidad. Eso no sucedió y mire el lector 

lo que ocurrió en las Indias Occidentales, más específica-

mente, en la Nueva Granada tras los perversos episodios del 

descubrimiento, la conquista y la colonización.

Mas quiero ser sincero en este aspecto: ¿hasta qué punto 

conocía el ibero el concepto de racionalidad o razonabili-

dad o el de pluralismo? Es un punto difícil de determinar 

pues en aquella época estas nociones no se manejaban sino 

un escaso nivel, y no era precisamente el del encomende-

ro, el del amo o el del traficante, ni siquiera el oficial del 

rey o el cura. Hasta donde llegan mis indagaciones sobre el 

particular, prevalecía una prosa del mundo que tenía cua-

tro similitudes, la conveniencia, la emulación, la analogía 
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y la simpatía con sus correspondientes signos de acción y 

de reacción que podían ser evidentes u oscuros, y por ende 

eran necesarios muchos pasos para alcanzar un mínimo de-

seable sobre un saber específico…32 (Foucault, pp.26 y ss.). 

Por ende es factible abonarle al español de aquel ciclo su 

ignorancia supina sobre esos tres conceptos; más eso no será 

otra excusa.

La colonia representó pues el tránsito formal de una vic-

toria cantada de antemano dados los antecedentes del des-

cubrimiento y de la conquista a una victoria completa, y las 

consecuencias que se derivaron de ese triunfo infame fueron 

que esta franja del mundo se mudara en grotesca, energú-

mena, fastidiosa y simulada, y sus habitantes de todas las 

condiciones en especímenes apáticos, agresivos, lacerados, 

humillados, agredidos, pesimistas, hipócritas y ladinos en el 

sentido de cada expresión. ¡Oh violencia aleve, oh mal trago 

de la injusticia! Cómo abates el ánimo, cómo transfiguras a 

las personas y cómo reduces todo lo existente a una fantas-

magórica ilusión... ¿Hay todavía sentimiento?

“El sentimiento es un enemigo de la vida” (Shakespeare, 

II, p.142).

¿Quién venció al indio y al negro, el ibero o el descono-

32. Lejos de mí pretender en esta sucinta exposición exonerar por ig-
norancia grave al ibero de su proceder, no, lo que intento aquí es 
establecer si podía predicarse en esa época de la conquista y de la 
colonia el concepto de racionalidad que solo vino a aplicarse más o 
menos después que Descartes y otros colegas de profesión, arte y 
oficio, que de paso introdujeron los conceptos de orden y de medida 
o de pluralismo y razonabilidad para comparar las semejanzas que 
habían entre las cosas y poder de esa manera actuar en consecuencia. 
Pero en todo caso si existía una noción clara y distinta de lo que era 
sentido común, sensatez e insensatez, que vienen a ser palabras más 
o palabras menos semejantes al concepto de razón o de racionalidad 
o razonabilidad e incluso pluralidad social (Nota del autor). 
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cimiento de la estructura básica de la vida fáctica o sea la 

falta de autenticidad de esos sujetos, incluido el español? 

Tal es la cuestión en efecto y eso es lo que se está tratando 

de determinar aquí más tarde a pesar de que los signos lin-

güísticos por el momento vertidos aquí insinúen que ya todo 

está resuelto y que solo falta desgranar los capítulos restan-

tes ya que las respuestas están cantadas de antemano, mas 

no es de recibo precipitarse.

No ha sido mi objetivo aquí, multiplicar los datos y sumar 

los argumentos alrededor de lo que le aconteció al negro/

esclavo y de paso al indio encomendado, y vilipendiar de 

paso al español, aunque sí opino haber arrojado suficiente 

luz sobre el particular sin que las eventuales contradicciones 

en las que pudiere incurrir conduzcan al lector a pensar que 

me guía un odio visceral hacia España y que lo mejor será 

responder las preguntas dadas al comienzo y listo. No. Es-

tos son antecedentes informativos o primicias fácticas sobre 

esos hechos para que conociéndolos, uno pudiere arribar a 

conclusiones coherentes sobre el particular e ir despejando 

el camino y determinar sí la Corona y los españoles fueron 

los responsables de lo que aconteció aquí, repito, pues solo 

los hechos y nada más que los hechos fenomenológicamente 

tratados, podrían ayudar a facilitar la elaboración de esas 

respuestas. Y todavía queda tela por cortar aquí. 

Lo anterior no obsta para reiterar que las armas del co-

lono/encomendero ibérico estuvieron casi siempre exentas 

de la compasión o de la caridad, y solo sirvieron como he-

rramientas eficaces para iniciar, avanzar y consumar sus pro-

cedimientos aleves y la revalidación de sus intenciones que 

estaban envueltas en tinieblas y que giraban en torno a la 

vigorización de actividad como tal, ora como encomendero 

ora como colono. Mas alguno preguntaría y con cierta razón, 
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¿Para qué tanto alboroto con la comercialización del escla-

vo, si Judas vendió también al Maestro a los sumos sacerdo-

tes para que se cumpliera con ese hecho proclive, la anhela-

da redención del hombre y nadie se escandalizó? Fueron dos 

acciones diferentes, la una mercantil y la otra política y por 

ende solo atino a indicar que fueron dos procesos diferentes 

y con distintas motivaciones. 

¿Se vislumbrará un crimen mayor contra la humanidad 

que esta inmolación y/o destrucción fraguada en la cabeza 

del colono/amo ibero y del encomendero español, contra la 

raza negra, la raza india y el medioambiente? ¿Se percibirá 

que hay en el mundo algo más espeluznante y más horripi-

lante o abominable que aquellos extranjeros que vinieron a 

estas tierras a comerciar con la sangre del semejante duran-

te el final de la conquista y la colonia? El monstruo marino, 

o la rata de la barraca que husmeaba esa sangre tenía más 

conciencia que esos miserables mercaderes… y es de agregar 

además que el trote del caballo, el paso lento al andar de 

la mula o del burro, los cascabeles de los arreos, las ruedas 

de los coches, el peso de los grillos, el fardo que llevaban en 

la espalda tanto el esclavo como el encomendado así como 

el sonido del fuete o del látigo, la imprecación grotesca o 

el grito destemplado del amo y del encomendero, o el afli-

gido tarareo del negro y el lamento del indio, compusieron 

sin acordes sublimes una danza de ritmos lúgubres que po-

nían hasta al viento de mal humor. Y es ahí donde habría 

que intuir las circunstancias de modo, tiempo y lugar que 

tipificaron aquellos infames y execrables crímenes contra la 

humanidad, o sea en el diario vivir… en el acostumbrado 

levantarse, en el trabajar hasta agotarse y en el medio des-

cansar… con una alimentación, deficiente, asquerosa, parca 

e insuficiente. 
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¿Podía subsistir con respetabilidad una sociedad que con-

descendía con esos desafueros o que los prohijaba porque no 

afectaban sus intereses? Y ¿podía escuetamente abonársele 

a esa sociedad que no conseguía nada útil con intervenir y 

por ende la mejor postura era la de comer callada o bailar 

al ritmo que le tocase el poderoso? Sobre el papel la primera 

respuesta sería que no, y sobre el papel la segunda respues-

ta sería que no había derecho a admitírsele tal disculpa. 

Mas esas cuestiones no se pensaron con seriedad en el seno 

de esa comunidad de intereses, y cada uno cogía por donde 

mejor le convenía sin detenerse a mirar al prójimo, y en ese 

sentido se parecían a todos los que en la parábola del buen 

samaritano pasaban al lado del herido y le omitían ayuda 

o socorro, pero por lo menos aquel pobre hombre tuvo su 

prójimo, el buen samaritano. En cambio ni el negro ni el in-

dio tuvieron, salvo los mártires y alguno que otro personaje 

con buenos sentimientos que podría ser incluso un ibero, 

alguna asistencia misericordiosa. El decoro ninguna vez ha 

sido una cualidad para ostentar con prosopopeya la sociedad 

neogranadina preocupada como estuvo por sus propios afa-

nes y porque también fue decididamente muy complaciente 

con el poderoso, con aquel que causaba daño al inferior que 

evaluaba inferior. 

¿Hasta qué punto fue permisible, flexible y cómplice la 

sociedad colonial con esos desafueros? Todo hace presumir 

que hasta setenta veces siete fue encubridora pero hay que 

continuar con el recaudo de la información y verificar luego 

si llegaron hasta el límite último de cualquier divisibilidad 

material de una complacencia tan terrible con las atroces 

conductas patibularias de sus favorecedores. Y si no indico 

nada al final sobre el particular o sea si no desvanezco esta 

presunción porcentual, indiscutiblemente que esa sociedad 
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neogranadina sí fue una alcahueta pasiva de esos desafue-

ros, y en grado sumo. 

Ha sido una lástima que no se haya podido cuantificar 

el número de víctimas del holocausto aborigen y de la in-

molación del esclavo en manos del celtíbero, pero desde 

ahora, yo me anticipo y me atrevo a señalar que fueron mi-

les de personas de ambas razas, las que perecieron en esa 

aniquilación infernal desatada y la cifra puede que perturbe 

a más de un santurrón o a un admirador de la idiosincrasia 

ibera durante esas tres épocas —descubrimiento, conquista 

y colonia— y me apoyo en que ese proceso duró tres siglos y 

pico, y entonces es factible admitir que tal cantidad de de-

fenestrados al abismo insondable de la muerte de un modo 

bárbaro y cruel parece ajustada a la realidad y hasta más, 

salvo mejor opinión estadística en contrario. Pero ¿cuántos? 

A ojo de buen cubero yo sugiero que fueron unos cinco o 

diez millones de personas en las Indias Occidentales, y en la 

Nueva Granada un 20 % o tal vez un tanto más, de esa cifra 

global. ¡Qué mortandad! Aunque con altiva repulsa y con 

un ostensible desdén muchos estimarán que esa cifra fue 

producto de mi capricho y no fruto de un dato verificable… 

y si bien esto último fue cierto, no así la consumación del 

exterminio. 

De ahí que el sendero desplegado en aquella época por la 

Corona y sus secuaces fuera de silencio y de encubrimiento, 

para tapar y tapar a como diera lugar tanto latrocinio, tanta 

lobreguez y por ende tanta perversidad y fue por eso que 

al cabo de mil vueltas nadie encontraba nada y cuando se 

topaban con algo, era un cuadro artificioso que rezumaba 

falsedad, un laberinto en que la mayoría se extraviaban y las 

cosas tras un leve alboroto volvían a su cauce. Qué poca luz 

había en las Indias Occidentales y más concretamente en la 



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 295

Nueva Granada; parecía que todo se hiciera en la noche, en 

donde todos los gatos son pardos.

De ahí que en el Nuevo Mundo y más concretamente en 

la Nueva Granada, por esas actitudes y por esas reacciones 

vacuas se institucionalizara desde aquella época el concepto 

populista de la indignación pasajera, la noción de la cólera 

transitoria y la nota de la rabia por un día, a fin de que pa-

sada la tormenta, todo volviera a la normalidad… como si 

nada… por eso uno está en la actualidad (2015) como está… 

La memoria histórica, un instante para evocar esos he-

chos siniestros. Y para exigir, que esa sucesión de eventos 

siniestros nunca pasen de moda. 

¿Alcancé la cota indefectible para departir de una consti-

tución en debida forma del ser ahí en el mundo del vencido 

por parte del indio y del negro? Sí, porque representó el 

cambio de piel de la serpiente —el ibero— para atrapar a 

la incauta oveja o la caída de la mosca en la red tramposa 

tejida por la araña… y al cotejar este ítem con los anteriores 

capítulos, escuetamente representó el ocaso de la tenue luz 

que aún brillaba alrededor de ese ser ahí en el mundo cuyo 

sentido había sido develado para ceder el paso a la oscuridad 

con sus terribles fauces… porque ya era otra órbita, la del 

ser ahí en el mundo del vencido y su constitución33 formal. 

33. Es importante aclarar: Para determinar el ser ahí en el mundo, es 
preciso hallar el sentido a ese ser, y eso lo suministró el tiempo, y 
luego buscar la manera como desde el tiempo y desde el espacio, por 
conducto del acento histórico o de la tradición, luego se constituiría 
a esa condición, la de ser ahí en el mundo del vencido por parte del 
indio y del negro. Por lo general tras la constitución del ser ahí en el 
mundo, en este caso del mundo del vencido, sobrevenía posterior-
mente la consumación de ese ser ahí, que se daba por la aparición de 
la muerte en medio de la angustia y del deterioro paulatino de ese 
ser ahí, o de un modo sorpresivo. Así cesaba ese ser ahí en el mundo. 
Todo bien hasta aquí. Aunque sé que podría ocasionar inconvenientes 
hermenéuticos, más adelante se divisará lo siguiente: En Cartagena 
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Pensar en la sombra es un asunto delicado o grave…34 y 

ahí fueron a residir el esclavo/negro y el indio tras el tránsi-

to del ser ahí en el mundo al ser ahí en el mundo del vencido 

cada uno...

Ahora voy a ingresar a un mundo enteramente filosófi-

co35, pues le voy dar un giro copernicano al contexto para 

de Indias —como paraje con su bosque— se constituyó el ser ahí en 
el mundo del vencido, principalmente para el negro, ya que el indio 
estaba prácticamente incluido en esa condición cuando se institucio-
nalizó la encomienda y desde ahí se le podía divisar con pertinencia 
pero también se le podía mirar desde la villa de Cartagena. Al negro 
en cambio se le podría divisar también desde el palenque, y obvia-
mente desde Cartagena o incluso podría hacerse lo mismo desde la 
minería. Yo opté por indicar el palenque. Entonces como asimismo la 
minería ingresó a esta investigación como paraje con su bosque para 
dar refugio al ser ahí en el mundo del vencido tanto al indio como al 
negro, y entenderlos de paso desde ese hábitat surgía un problema y 
era la figuración hermenéutica, porque ya estaba cada uno constitui-
do en un ser ahí en el mundo del vencido en tránsito a su consumación 
final y la solución estuvo en que ese paraje —la minería— con su bos-
que, lo denominé a la par como la consolidación de ese ser ahí en el 
mundo del vencido, para diferenciarlo de la futura Heroica en donde 
solo hubo constitución del ser ahí en el mundo del vencido y más tarde 
la consumación de esa condición. La diferencia entre un paraje y el 
otro, residió en que desde la minería, la consumación o la liquidación 
de esa condición abyecta ya se podría sopesar no solo desde la parca 
sino también desde la manumisión del negro especialmente y por eso 
hay que estar pendiente de esa derivación del ser ahí en el mundo, 
en ese capítulo ya que no solo le correspondía manejar, su sentido, 
su constitución y su consumación finalmente, sino que aparecía entre 
esos conceptos, el término consolidación de esa situación y esperar a 
la postre el desenlace (Nota del autor). 

34. Hugo, 2005, p.494.
35. ¿Qué se ganaría con eso?, preguntaría algún acucioso lector… Yo res-

pondo: La filosofía ha partido siempre de la admiración de ver cómo 
suceden las cosas en el mundo —eso lo dijo Aristóteles— y así por 
ejemplo el considerar de mi parte, aquí ese aspecto, no de admira-
ción sino de estupefacción por atisbar cómo sucedió el fenómeno del 
vasallaje y de la esclavitud en cabeza del indio y del negro, lo que 
aparejó la caída de cada uno en el ser ahí en el mundo de los venci-
dos, como se ha visto hasta ahora, me instó a pensar que algo tuvo 
que acontecer, algo extraordinario, para que en la Nueva Granada, 
concretamente hablando, se eyectará a la condición de vencidos a dos 
especímenes de la raza humana, sin una causa lógica —como la gue-
rra— y me propuse la tarea filosófica de indagar las causas exógenas y 
endógenas para se diera esa relación asimétrica entre esos dos sujetos 
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proveer el tratamiento ontológico de rigor al asunto a fin de 

acreditar —y eso se lo dejo al lector— si lo que hasta ahora 

he esbozado y lo que después bosquejaré como brazal del 

siguiente capítulo, que efectivamente se pudo sujetar a la 

realidad del ser ahí del mundo del vencido. O sea, describiré 

al ser, al ser ahí en el mundo y al ser ahí en el mundo del 

vencido como formas específicas del ser luego del fenóme-

no del descubrimiento de América y sus derivaciones que se 

han visto hasta ahora aquí en estos tres ítems para ese fin 

concreto. 

Tip/Ten

Palabras clave: Caridad. Caín. Comprensión y explica-

ción. Identidad y diferencia. Ser y pensar. Quevedo y Vi-

llegas. Bartolomé de las Casas. Reyes de España. Dios. Los 

Dominicos. Capuchinos.

Conceptos fundamentales: Estructura fáctica del hom-

bre. Individualidad. La esclavitud. Vasallaje. El palenque. La 

encomienda. Protocolos regios (ordenanzas, reales cédulas, 

dictámenes). Tradición. La razón humana. Iniciativa ibera. 

Irracionalidad. Casa de contratación. Voluntad de poder.

Hilos conductores: Mercantilismo. Capital. Trabajo. La 

minería. El negro. El indio. El colono. Dios. Tradición indí-

gena. Afro/encomendero. El asiento. Bellaquería. Sexo. La 

incertidumbre. La soledad. La paciencia.

con el vencedor eventual, el ibero, desde un perfil ontológico mirando 
de frente a los fenómenos que hicieron factible ese perfil (Nota del 
autor. Véase además: During, 2010, pp.414 y ss.).
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Capítulo 4

el ser, el ser ahÍ en el mundo, el ser ahÍ en el 
mundo1 del vencido

1. El ser ahí en el mundo del vencido o de los vencidos, en este caso 
el indio y el esclavo se ha de mostrar aquí como “el ente que tiene 
que ser objeto de un desarrollo ontológico suficiente” a través de la 
preeminencia de lo óntico, para que el indagarlo se deje ver por su 
conducto. Una especie de orientación teorética (estudio del conoci-
miento) en el tiempo y en el espacio. ¿Por qué? Porque el ser ahí en el 
mundo rutinario “se comprende a sí mismo a partir de su existencia, 
pese a que es una posibilidad de que esa existencia formal sea o no 
sea, y eso se brindaría aquí, tras la sucesión de la exégesis histórica 
o de simples hechos aislados, anecdóticos, casuísticos, cronológicos, 
máximas y reflexiones, preguntas y respuestas como los pilares even-
tuales de ese ser ahí en el mundo y en el mundo del vencido del indio 
y del esclavo, en el marco no solo de la encomienda y del palenque 
o de la minería, sino de todo lo que se ha referido antes y desde el 
vasallaje del indio pasando por la esclavitud de negro, después de 
su traída a esta tierra”. Ese concepto, conviene entenderlo como el 
ente que pertenece al ser, o mejor aquel que le da empaque al ser y 
determina su discurrir de una manera específica. La exégesis del ser 
y su sentido se revelan por intermedio del tiempo y luego salta al ser 
ahí en el mundo o algo cercano pero ontológicamente algo lejano, 
mas lo vivifica y le suministra después del ejercicio por diversos me-
dios, filosófico, histórico, ético, etc., el aliento necesario al mejor 
estilo bíblico para que pueda ser justipreciado y sea después usado 
por el poder de la palabra. Pero, ¿funcionará esa medida interpreta-
tiva con la misma autenticidad como cuando fueron existencialmente 
originales aquellos vencidos tomados en principio como el indio y el 
negro a secas? Tal vez, por eso será indispensable, además darle un 
carácter fenomenológico, para que el estudio de ese evento alrededor 
del vencido tomase de un modo más o menos aproximado, la forma 
que le fue dada por sus ejecutores o la forma como se evidenció y 
no la suministrada desde la distancia del tiempo. Por ende y aunque 
comprendo la dificultad de abordar este tema tan abstracto es indis-
pensable no obstante para redondear esta trama del vencido, asumir 
que el ser ahí en el mundo y luego en el mundo del vencido o de los 
vencidos es un ente que no se limitará a ponerse, en este caso con 
la sola expresión, de vencido o a ubicarse por delante de los demás 
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el indio y el negro2

entes, que sería lo fácil, entonces lo mejor será que fluyere la posi-
bilidad de que se sienta ya un ente ónticamente señalado “porque en 
su ser originario ancestralmente departiendo, o en su ser ahí en el 
mundo, le iba de un modo, pero luego fue eyectado a otro ser” ahí en 
este caso en el mundo del vencido, tras las acciones desplegadas por 
el español desde el descubrimiento de América. En otras palabras, de 
una manera óntica, el vencido se ha mostrado, se le ha visto tocado 
por su presencia, pero eso no fue suficiente, se requerirá además el 
manejo ontológico desde adentro de cada uno, merced al desarrollo 
de una actividad que lo mostrará a través del logos o de la palabra, 
y se alcance a vislumbrarlo por su consistencia y significación, o sea 
igual lo que al agua, le hace que sea agua y no otra cosa. Es indispen-
sable aprehender esa noción de ser ahí en el mundo y más tarde el ser 
ahí en el mundo del vencido tanto del indio como del negro —e incluso 
de los demás personajes— pero acatando las leyes formales que lo han 
orientado, las preguntas iniciales y las respuestas que luego se darán 
en el decurso de esta investigación A eso se contrae este capítulo y 
pido disculpas de antemano si lo reitero más adelante porque necesito 
darle el toque de insistencia filosófica (Nota del autor. Véase además: 
Heidegger, 1995, pp.13 y ss.).

2. La diferencia existencial que había entre los dos, era que en los bai-
les, por ejemplo, al negro se le notaba una alegría contagiosa que 
parecía exorcizar a los demonios que le acosaban, una especie de 
olvido, en cambio en la danza el indio exteriorizaba una tristeza y una 
melancolía por la pérdida de la autonomía personal y por el recuerdo 
de las tradiciones que se iban diluyendo lo que dejaba una estela de 
pesar irredimible en el ambiente. A pesar de que era un desfogue 
pasional, ese baile para el uno y la danza para el otro era una especie 
de ritual sicodélico para intentar paliar la dureza de lo que estaban 
viviendo. Mas no se crea que por el hecho de arribar el negro a las fun-
ciones del trabajo pesado en la minería, o en otro terreno, el nativo 
quedaba liberado, por el contrario quedaba atado a una serie de con-
dicionamientos sociales y culturales que le complicaba la existencia, 
por esa razón, tengo que incluirlos en este espacio, pues su suerte era 
igual con ciertos baremos. Desde luego y es preciso aclararlo, lo del 
baile y la música fue un asunto cultural y de evocaciones ancestrales 
de una diversión que iba cediendo espacio ante el peso de la opresión 
social, mas, eso no fue la diferencia entre el indio y el negro/esclavo, 
la más importante estuvo en que el primero nunca fue esclavizado, en 
el sentido literal, fue encomendado, que hasta cierto grado era algo 
divergente, mientras el segundo vino precisamente para convertirse 
en la locomotora de ese baldón de la humanidad, sin que mediara una 
causa formal que lo justificase, supóngase la guerra, sino una causa 
totalmente inexcusable, el mercado por la fortaleza física y a través 
de la compra y venta, por conducto del secuestro, del rapto o de 
otra modalidad delictiva semejante. Desde ahí se podría comprender 
la pregunta de qué razón había vencidos, o por qué se mutaban los 
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Lo verdadero ha sido la vida humana, la vida en gene-

ral, en virtud de su comportamiento3. Entonces lo verdadero 

hay que captarlo como coherencia, en términos platónicos, 

de ahí que todas las formas del ser están encaminadas al 

Ser en lo verdadero, si se quiere realmente decir las cosas 

como son y de ese modo adquiriría un carácter simple, en 

cambio la verdad, como tal, al exigir otras consideraciones 

adicionales ha sido más compleja, de ahí que fuese necesa-

rio manejar aquí, al ser, al tiempo y a la verdad, no en lo 

verdadero, porque esto de lo que se ha hablado, no es ni 

fácil ni escueto, sino mucho más arduo y espinoso por los 

múltiples comportamientos que no han permitido aún, salvo 

casos muy puntales, descubrir lo verdadero que había en 

cada conducta de los sujetos, y entonces es indispensable ir 

en pos de una verdad tras la descripción de los fenómenos 

que acaecieron y que establezcan luego en su medianía lo 

que organizó a esa forma de ser, la de ser ahí en el mundo 

hombres en el ser ahí en el mundo del vencido si se entendió que la 
categoría que mutó a los derrotados, en un ser ahí en el mundo del 
vencido fue la guerra y con relación al negro la categoría que los puso 
en esa situación, por analogía, era el mercado, tras el secuestro del 
que fue víctima para recalar forzado en Cartagena, por ejemplo, ya 
que allí fluían los negocios. Por su parte, el indio sufrió humillaciones 
y desarraigo, el negro vejaciones y agresiones sin par, y si el indio 
pudo ser considerado, como ya lo dije, vasallo, víctima o enemigo, 
el negro/esclavo simplemente era considerado una cosa, que era me-
nester explotar hasta el límite y cuando se salía del rumbo, cazarlo 
como un animal silvestre. Ambos, eso sí, tras haber sido vejados sin 
compasión, fueron eyectados, al ser ahí en el mundo de los vencidos, 
pero no en virtud de una guerra, porque en sentido estricto no existió 
sino por la constante agresión que padecieron bien por escaramuzas, 
bien por errores o desgana en la faena o bien por faltas cometidas y 
que facilitó por analogía esa proyección a tan lacerante situación y a 
eso se contrae este capítulo de tan siniestra trama histórica… y cuyo 
derrotero se verá con énfasis más adelante (Nota del autor. Véase 
además: Mosquera Rosero-Labbe et al., 2007, pp.514 y ss.).

3. Aristóteles, 1995, Libro VI, 3.
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del vencido que en cambio sí fue verdadero4. O sea, simple 

pero verídico. 

Aquí voy a empezar por retraer esa realidad que he re-

ferido, pero lo que incumbirá a continuación no será si la 

experiencia que esa realidad ha dejado conforme a lo que 

he volcado en los capítulos anteriores fue real, inexacta o 

supuesta, sino que tras la estructura y los contenidos esen-

ciales de esa experiencia ya esparcida y el modo como la 

pudieron vivir el indio y el negro frente a sus circunstancias 

y frente a sus opresores emergieron las condiciones para 

posteriormente sentir —como creo que ha comenzado a sen-

tirse— que se ha advertido al ser ahí en el mundo del vencido 

o de los vencidos y para confirmar eso se requerirá ahora 

de acoger un criterio interno y externo entre los diversos 

conceptos fundamentales o de los Hilos Conductores de la 

experiencia del ser o de “es” —algunas de ellas expuestas en 

páginas anteriores— y atender después cómo se acometería 

concebir ese ser o ese “es” del indio o del negro como ven-

cidos. Es indudable que hay diferentes tipos de objetividad 

y de subjetividad pero aquí tendré el cuidado de no caer ni 

en la hipérbole ni en la fantasía a fin de concretar al ser ahí 

en el mundo del vencido o de los vencidos en cabeza de esos 

dos personajes como un poder ser propio aunque también 

inauténtico.

4. Por eso debo rastrear aquí las eventuales virtudes humanas, enten-
didas como capacidad, hábito o predisposición para algo, o si solo 
concurrieron valores y leyes y muy poco de las virtudes que antes por 
ejemplo adornaban al hombre antiguo, aunque todavía se podría de-
partir de las virtudes dianoéticas, como el arte, la cordura, la ciencia 
o el entendimiento, pero en aquel tiempo, es puntual reconocerlo 
desde ahora, no existían como tal, sino que existían unos fictos pre-
supuestos éticos o morales que la mayoría no los cumplían o los cum-
plían a medias o con indiferencia. —Esto es un concepto fundamental 
que hay que manejar desde ahora— (Nota del autor). 
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Y lo haré así para reflexionar con más detenimiento en la 

índole de la comprensión histórica de ese proceso geopolíti-

co desde la órbita del vencido tras haber comprobado preon-

tológicamente esa nefasta condición en cabeza del indio y 

del negro. Así podría superar además y un tanto, el prejuicio 

o la suspicacia que perennemente han limitado el horizonte 

del cronista. 

El modelo para confirmar que se vislumbró a estas alturas 

al ser ahí en el mundo del vencido en cabeza de esos suje-

tos, será el de formular otra pregunta y después la respuesta 

de rigor a esa nueva pregunta, distinta de las iniciales, y en 

seguida en los subsiguientes capítulos se advertirá un dife-

rente recorrido histórico y hermenéutico para comprobar no 

solo la viabilidad de esta pregunta sino la claridad de la res-

puesta… y los aspectos que ilustraron la precompresión de 

aquella realidad indicada en los capítulos anteriores y mirar 

si se aproxima el horizonte...5.

Lo que se ha llevado a cabo hasta ahora: Las primeras 

preguntas ontológicas, el inicio del proceso de precompren-

sión de la situación que provocó esas preguntas, un alto en 

el camino, y tras percibir que fuese factible haber precom-

prendido ese proceso y que se podría ir mejorando hasta 

arribar a las respuestas adecuadas a las preguntas ya ex-

presadas en el Proemio, partí a corroborar si eso pudo ser 

5. Ese horizonte ontológico se podría avizorar cuando se contemplen dos 
parajes, Cartagena de Indias, y a la minería en su estructura. Esos 
serán dos hilos conductores que también ayudarían a forjarse una idea 
de cómo esos parajes, entendidos como lugares lejos o aislados del 
contorno, fueron epicentros en donde gravitó con más sordidez o con 
más énfasis, las condiciones con las cuales pusieron al indio y al negro 
en un Nuevo Mundo, en el ser ahí en el mundo del vencido, pero no 
creo que con eso se podría cantar victoria y expresar ya las respues-
tas, falta todavía mucho camino por recorrer (Nota del autor). 
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viable, es decir, si ya se puede apreciar ontológicamente 

hablando, o sea desde aquella realidad de los fenómenos 

esbozados al ser ahí en el mundo del vencido, en este caso 

al indio y al negro como una forma específica del ser. 

El ser… siempre el mismo, como el río, siempre distinto… 

el ser no es uno, “es” muchos, de ahí que fluyere un ser que 

acaba y otro ser no acaba… pues su potencia permanecerá 

latente… y activa, de ahí que el ser sea lo más cercano que 

ha tenido el hombre…, mas cada uno se halla detrás de su 

arcana presencia. 

Para aquellos que no se hallaren familiarizados con el 

tono de Heidegger, a veces confuso, a veces tautológico, es 

del caso aseverar que simboliza aquí al ser ahí en el mundo 

del vencido y que este ente además se topa cercano a cada 

individuo de la raza humana, ónticamente, o sea ahí, como 

presencia presunta mostrándose simplemente en su ambigua 

pero dolorosa variedad, incluso se podría palpar ese acaecer 

ya próximo al ocaso de cada uno, pero, si se le pretende dar 

el carácter ontológico correspondiente a ese ser del ente 

llamado ser ahí en el mundo del vencido, hay que volver 

la mirada a lo que se ha visto selectivamente en páginas 

anteriores. 

Entonces al recordar lo expresado antes, fluirá una diná-

mica para introducirse de lleno en este contexto y atisbar 

ese orbe del vencido en el marco de aquellas condiciones 

sociales y culturales que propiciaron esa situación, acudien-

do a la tradición otra vez, para organizar un novedoso clima 

sobre el particular, no como afloraba en los textos rutinarios 

acerca de ese tema pues eso sería meramente cronológico, 

sino como un procedimiento casi de tipo periodístico en don-

de mediaba el orden y su contra, el desorden, colocados no 

como puros signos sobre esos eventos, sino mucho más allá, 
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con énfasis, o desde la perspectiva que podría brindar la 

posibilidad de estar al tanto de esas vicisitudes para rápida-

mente proceder con la fórmula ontológica de rigor. 

Hay que avanzar entonces… porque la cruz permanece 

aunque el mundo siga girando. 

No obstante lo que he expresado anteriormente, hay que 

tener sumo cuidado, pues muchas señales, datos o informa-

ciones vertidas podrían recubrir lo que se hallaba afuera y 

oscurecer lo que eventualmente podría hallarse adentro y 

por ende el acceso a la certeza de lo que en realidad aconte-

ció originalmente se podría enmarañar; de ahí que uno debe 

estar de antemano enterado de algunos pormenores para 

no dejarse sorprender… pero con el compromiso de confir-

marlos después de una labor de criba ontológica ¿Por qué? 

Porque el análisis existencial confirmatorio de ese ser ahí en 

el mundo del vencido que se llevará a cabo tendrá unas ba-

ses mínimas de supervivencia histórica que si bien no podrá 

remplazar el evento original, por lo menos facilitará tener 

acceso transitorio a lo previo o al Prólogo de ese evento 

propiciatorio y luego al evento consolidado de la esclavitud 

y el vasallaje, y sin embargo eso no obsta para indicar que 

de un modo u otro, dejará la base indispensable para que 

se pueda hacer en debida forma aquí una nueva pregunta 

ontológica fundamental alrededor del ser ahí en el mundo 

del vencido en su posible totalidad y propiedad (Heidegger, 

pp.254 y 255)…

La nueva pregunta ontológica, diferente a las anterio-

res formuladas en el Proemio es una especie de jeroglífico, 

pero cabalmente expresada se podría mudar de aires en un 

“Ábrete Sésamo” para mejor proveer sobre un tópico o para 

darle una paráfrasis a estos aspectos, de ahí que eso circun-

dare una responsabilidad enorme, pues uno puede estar en 
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capacidad de responder algo, pero preguntar algo en cambio 

supone primero, un cierto saber de lo que se va a indagar, y 

segundo, un repertorio de palabras ajustadas para que esa 

pregunta surta el efecto deseado y se alcance después la 

respuesta pertinente. O sea si no puedo o no puede el lector 

más tarde entender, sería el caso, aquí la pregunta ontoló-

gica que fuese de recibo, lo que se afirme posteriormente 

carecerá de asidero o será mera superficialidad. Y de eso no 

se trata. 

Sin embargo no se tratará de remplazar las preguntas ex-

presadas en el Proemio ni variar su sentido, sino de buscar 

más coherencia a las eventuales respuestas, como una espe-

cie de ayuda táctica para mejor proveer. 

Al imponer orden y pauta real a este ítem para confirmar6 

que ese ente puede mostrarse como tal como primera medi-

da es del caso establecer la pregunta que le es o que le ha 

sido propia: ¿Por qué hay algo en lugar de nada? O ¿Por qué 

hay vencido en lugar de nada? O ¿Por qué hay esclavitud y 

vasallaje y no otra cosa distinta? Responder tales preguntas 

y atinar en esas respuestas, son dos cosas distintas, pues-

to que la primera podría ser un subterfugio para salir del 

paso, empero la segunda y la tercera serían indicios de que 

se comprende al mundo desde ese ser ahí en el mundo del 

vencido desde su temporalidad —o sea desde su sentido— y 

6. Esta confirmación no necesariamente conllevará a concebir que las 
respuestas a las preguntas ontológicas formuladas al comienzo están 
listas sino que simplemente significará que lo hecho hasta este mo-
mento va por buen sendero y es factible si siguiere en ese orden, se 
logrará alcanzar la meta deseada… recordando que aquí nada está 
inmóvil, que nada es inflexible y que cualquier cosa podría surgir al 
final de la jornada literaria, procurando eso sí que aquello que apare-
ciere fuese siempre lo mejor o por lo menos superior a lo que se tenía 
planeado ejecutar (Nota del autor). 
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hasta ser arrojado al ser ahí en el mundo y después al ser ahí 

en el mundo del vencido.

¿Por qué hay algo en lugar de nada?7… Como no es de 

este lugar interpretar esa cuestión ya que no interesa a los 

fines que persigo, avanzo: ¿Por qué hay vencido en lugar de 

nada? Y ¿Por qué hay esclavitud y vasallaje y no otra cosa 

distinta? ¿Qué mecanismos brotaron o qué dispositivos emer-

gieron por secuela del azar, de la fatiga o de la necesidad 

para que en un momento dado concurriera un vencido y por 

ende rápidamente se instituyera la esclavitud? O sea ¿Qué 

modelo de entidad y de actividad se presentó y fluyó respec-

tivamente en aquel instante y qué tipo de movimientos se 

desplegaron como reacción para fraguar luego de un proceso 

eficaz y frecuente al amo y al esclavo, al señor y al vasallo? 

¿Tenía alguna finalidad al aparecer en el firmamento social, 

el vencido y esa entidad llamada la esclavitud?... 

Aquellos que no han leído esta crónica de otras fuentes 

similares, pido que me soporten a que los perfeccione sobre 

el particular desde un perfil ontológico y en cuanto a los que 

7. Esa ha sido la pregunta ontológica de rigor, y la pregunta que seguiría 
esa pauta sería: “¿Por qué hay Ser, ese no sé qué que nos separa de la 
nada?” …¿Qué tuvo que suceder? ¿Qué fuerza ha dotado al universo de 
las formas que hoy lo cubren? Estas preguntas, materia prima de los 
filósofos, han conducido también mi pensamiento por extraños para-
jes sin que lograse hasta ahora desentrañar el misterio, pues ¿hasta 
dónde tendría que remontarme? …¿Qué hay detrás del ser? ¿Nada o la 
Nada como presencia divina tras bambalinas?... Desde el punto de vis-
ta metafísico ha sido angustioso oír esos interrogantes y tener que en-
cogerse de hombros por la impotencia de unas respuestas coherentes, 
de ahí que afirme que en este contexto eso es suficiente. Como se ha 
podido apreciar a simple vista estas cuestiones superan con creces mis 
expectativas y es mejor dejar ese asunto en el contexto del enigma. 
Sin embargo voy a insinuar más adelante un esbozo mínimo sobre el 
particular que pudiere servir como cabeza de puente a las siguientes 
preguntas y repuestas (Nota del autor. Véase además: Guitton, 1992, 
pp.29, 45 y 136 y ss.).
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la han leído ya, excusen este compendio de fragmentos —al 

mejor estilo de Valerio Máximo— que a lo mejor no consigo 

diseñar en su más amplia y colosal realidad. Ojalá obtuviera 

yo con el recurso del discurso práctico-histórico, tupir los 

pensamientos del lector sobre el asunto, para que se perca-

tare de la cruel y escéptica “generosidad” del conquistador 

primero y de la brutal e impía “clemencia” del colono ibero 

posteriormente —pues ya es hora de dejar a la zaga al descu-

bridor y después al conquistador— al momento de saciar su 

innoble codicia avivada por su resuello de riqueza y estimu-

lada por la debilidad tanto del indio como del negro… mas es 

necesario acotar algo importante…

La naturaleza de las cosas reside en su materialidad, de 

eso no hay duda, pese a la habilidad de muchas frases sobre 

el particular, y eso sobrevino por eventos catastróficos o no 

y asentados luego y eso también ocurrió fue durante largos 

y graduales procesos de desarrollo, con sus diferencias y sus 

afinidades, que exigieron mucho tiempo, pero lo crucial se-

ría establecer si es eterna o no… y con relación al hombre si 

bien se sabe que no es eterno por lo menos se supo que gra-

cias al movimiento de las cosas mismas, pudo emerger tras 

dilatados procesos de evolución y desenvolvimiento, mas lo 

que no se sabe aún es de dónde provino su tendencia al mal 

y no al bien, o si estos conceptos no fueron inscritos en la 

naturaleza de las cosas y por ende nada en bueno o malo, en 

sí. Preguntas sin respuestas… 

Esa naturaleza de las cosas igualmente es un conjunto 

asombroso de mecanismos. No de máquinas ni de maqui-

naciones, esas las hace y las manipula el hombre. El meca-

nismo es ante todo creatividad organizada bajo dos pará-

metros, una entidad que tiene tamaño, forma, posición y 

orientación, y una actividad que procede de esa entidad y 

que presenta duración, orden, nivel y tasa, con dos caracte-
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rísticas asombrosas, la eficacia y la regularidad. O sea no es 

de recibo hablar de fuerzas vivas o de propiedades oscuras, 

simplemente hay que ir en pos del mecanismo, ya que si 

uno lograse descubrirlo —el caso del genoma humano o de la 

neurona— podría reorientarlo, adaptarlo o simplemente es-

tropearlo… para los fines científicos de rigor. Eso ha sucedido 

en el mundo natural y por eso hay algo en lugar de nada, o 

sea de algún lugar apareció un mecanismo, como la dupla: 

entidad y actividad e hicieron de las suyas para concebir eso 

que después se llamaría algo.

Algo es algo. Desde un punto de vista evolutivo el hombre 

a primera vista ha figurado como algo inaudito y desajustado 

del resto de las cosas de la naturaleza, aunque algunos sos-

tengan que fue la encarnación más elevada de los profusos 

recursos de la naturaleza, pero si eso fuese cierto, ¿por qué 

existen el pesar y el dolor? …Un fatalismo freudiano parece 

invadir el escenario. 

Ahora bien: ¿Se podría predicar con éxito lo mismo con 

relación a la naturaleza social? ¿Sí pudo secretar en un mo-

mento dado una entidad que le diera subsistencia al vencido 

y a la esclavitud por medio de incesantes actividades media-

das por la tasa, por el orden, por la duración y por el nivel de 

acción y de reacción? Para escudriñar una salida a esta en-

crucijada es indefectible hablar de cuáles han sido las con-

diciones de existencia de todo lo vivo en el mundo, y cuáles 

han sido los parámetros abstractos para sublimar lo etéreo o 

sea lo numérico, lo algebraico, o lo geométrico… Para lo pri-

mero, han existido siempre las condiciones de posibilidad, a 

partir del superior/inferior o fuerte/débil, absoluto/relativo 

y para lo segundo se han considerado las etiquetas de par/

impar, primo o no primo, y así sucesivamente y en medio de 

esas dos cuestiones se halla siempre el orden y el desorden, 

la medida y la desmedida… Así ha operado este sistema…
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¿De ahí pudo germinar el mecanismo que hizo operar la 

entidad que más tarde iba a activar el metabolismo de la 

esclavitud... e incluso la del vencido?

Hay que asentir al mecanismo de generación no como una 

estructura sino como un evento y por eso es indispensable 

hablar de conmemoración y no de representación, para con-

ferirle a ese concepto el acento material y no metafísico.

Entonces: ¿Cómo se recuperaría ese evento si solo se le 

recuerda en los límites de la memoria histórica? Se les re-

cuperaría, aclaro, porque tanto el vencido como la entidad 

denominada esclavitud aún persisten, aunque con otros ma-

tices, y por ende ha quedado casi todo acerca de su condig-

na actividad para generar vencedores y vencidos, amos y se-

ñores, esclavos y vasallos, o sea hay todavía una experiencia 

de verdad que no se ha diluido por el paso del calendario. 

La cosa hubiera sido distinta de no existir un antecedente 

sólido que aún dimanase esa actividad —o sea que hubieran 

desaparecido tanto el vencido como el esclavo— ya que se 

perdería su rastro pues solo se asumiría su representación 

a través del pensamiento histórico o de la tradición y no 

habría la continuidad indispensable para poder explorar el 

cúmulo de potencialidades pretéritas que trajo consigo des-

de su albor.

¿Y cómo se puede conocer el albor de tal mecanismo? Hay 

necesidad de entrelazar ese pasado con el presente, para 

evocar y mirar luego aquí y ahora de forma atenuada la débil 

continuidad de ese dispositivo social tras su inicial irrupción. 

Sin embargo es indefectible deliberar en la manera como 

ese mecanismo eyectó lo que después sería el vencido y la 

esclavitud y qué actividad se tuvo que desplegar en cada una 

de esas instancias (vencido/esclavitud/esclavo) para consu-

mar tales resultados. 
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Por consiguiente habría necesidad de indicar que prime-

ro tuvo que concurrir previamente una actividad dentro del 

mecanismo generador de ese proceso para que emergiera la 

entidad (vencido o esclavitud) y esta a su vez desplegara sus 

baterías para que salieran a la palestra, el vencido, el amo 

y el esclavo o el señor y el vasallo. Y como ese mecanismo 

—actividad-entidad-actividad— se ha mantenido en el tiem-

po, sería procedente a la sazón hablar de un eterno retorno 

a lo mismo o sea al vencido tras la presencia activa del ven-

cedor y a la esclavitud… tras la presencia activa de los dis-

positivos amplificadores que terminaron por convertir al ser 

humano en esclavo… y como una muestra inequívoca además 

de la voluntad de poder.

Todo eso da pábulo para señalar que tuvieron que existir 

una sucesión de antecedentes de ese mecanismo próximo a 

emerger y sería la natural disposición a la identidad y a la 

diferencia, a la armonía y a la discordancia, a lo alto y a lo 

bajo, a lo superior y a lo inferior, a lo fuerte y a lo débil, y 

afirmar luego que al pautarse materialmente esa oposición 

una imagen plástica de subordinación se insinuaba a conti-

nuación en el marco de ese resultado de la confrontación. 

No es de este lugar seguir con la retroalimentación de cau-

sas de tal mecanismo y por eso se responderá así la pregunta 

ontológica formulada anteriormente. 

Hubo vencido casi que en el sentido literal del término, 

o mejor por analogía, y hubo de igual forma esclavitud en el 

Nuevo Mundo porque el mecanismo social con las entidades 

que tenían forma, posición y orientación denominadas ven-

cedor y esclavitud irradiaron sus actividades para moldear 

ese orden de cosas que la América Hispánica, con una tasa 

una duración y un nivel en el sentido de ganar/perder y de 

mandar/obedecer respectivamente para fraguar otra enti-
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dad bis, vencido, amo/esclavo o señor y vasallo, y de esa 

manera continuar con la vigorización de un eterno retorno 

del vencido y de la esclavitud que se autonutría con el paso 

del calendario. ¿Con qué fin? Con el fin de mantener los pri-

vilegios del superior y hacer cada vez más débil al inferior…

En el hemisferio de Colón habría que añadirle la existen-

cia de un estimulante para que la actividad de esa entidad 

llamada esclavitud se desplegara totalmente y ese vivifi-

cante era la incapacidad autóctona del negro y su total de- 

sorientación en el espacio dado que se hallaba en un medio 

extraño. Igual aconteció con el indio, con relación al vasa-

llaje, tal como lo expuse en páginas anteriores. 

¿Es posible departir de una pretensa incapacidad en ca-

beza de estos infelices? Tal vez resulta enredada esta valo-

ración mía y lo factible entonces será que no fue el escaso 

esfuerzo del negro o el nulo rendimiento del indio los que 

aguijonearon el ánimo torcido del conquistador y el talan-

te mezquino del colono en contra de ellos, sino más bien 

la marcada diferencia cultural que había entre los sujetos, 

uno superior, el español, otro inferior, el indio o el negro, 

después un lúgubre escenario en donde iba a institucionali-

zarse sin medida ni control esa heterogénea subordinación y 

dependencia social. Y en donde además el conquistador y el 

colono y más tarde el encomendero y el amo iban a imponer 

sin restricción su ley, la del más fuerte. 

La relación entre los agentes morales8 —dijo Reyes— te-

8. Hago caso omiso de la advertencia de Reyes Mate de que solo había 
sujetos morales cuando la relación era simétrica, pues se requería 
el reconocimiento mutuo, aunque no de la misma manera. En este 
caso el nexo fue totalmente asimétrico, sin embargo, había un reco-
nocimiento de parte y parte, si bien no de una manera espontánea 
sino forzada, en el sentido de deber y obligación, castigo y redención 
(Nota del autor). 
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nía que ver con el nexo de unos y de otros con la injusticia 

y con la miseria que padecía el otro (Reyes, 2008, p.154) y 

de esa manera se podría comprender la relación de sumisión 

que había entre esos agentes con el amo o con el encomen-

dero. “Podíamos serlo todo”, dijo Castelar, “debíamos serlo 

todo”, insistía este político ibero, pero como no lo fueron, 

“la conciencia universal nos pedirá estrecha cuenta de la 

causa por qué no lo hemos sido…” (Castelar, 1952, p.307) y 

la causa estuvo en ellos mismos sin discusión…

O sea que la ineptitud o la impericia aunada a una ga-

lopante ignorancia de estos dos inermes personajes fueron 

circunstancias adicionales que reforzaron el mecanismo de 

la esclavitud y del vasallaje a través de la encomienda y de 

la minería y además robusteció la actividad que se desple-

gaba y vigorizó igualmente la sumisión del indio y del negro 

y acrecentó la acometida del amo y del señor que amplifi-

caban de nivel cada día para enseñorearse totalmente en 

este medio. 

La conciencia —y eso lo dijo Marx— estaba determinada 

por las condiciones de la existencia, y la historia no ha sido 

más que la lucha de clases, pero cuando lo uno y lo otro se 

ha trasladado a un escenario desconocido, el Nuevo Mundo, 

esa aseveración tomó un carácter apodíctico con insalvables 

secuelas sociales dada la idiosincrasia resentida del español 

y si a eso se le agrega la feliz gestación de un mecanismo 

de esclavitud y vasallaje suscitado desde las altas esferas 

del poder, para aumentar la productividad mercantil, todo 

estaba dado para que el ser ahí de cada uno de esos vencidos 

exhibiera su tétrica presencia. 

¿Cuáles fueron las causas formales y materiales de la es-

clavitud y del vasallaje? Hay que atisbar a la sucesión de 

eventos puntuales, globales y casuísticos (conceptos funda-
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mentales e hilos conductores) que he referido aquí y que 

permiten inferir que fueron muchas tanto de una como de 

otra índole que abrumaron mi talante, de modo que atibo-

rraron el escenario esos términos y por ende solo me resta 

añadir que en la extenuación de los recursos morales del 

español y en la dilapidación de los caudales, condujo a Es-

paña a aferrarse a una sucesión de ideas anacrónicas. Entre 

ellas la esclavitud y el vasallaje, bajo el tono antiguo que 

concretaron esas causas. Pero si la injusticia hubiese logrado 

una mejora sustancial de la economía española y le hubiera 

permitido tomar un segundo aire en el concierto europeo, 

repleto de alianzas no siempre con las mejores intenciones 

y luego eso se hubiera traducido también en una mejoría 

integral de la situación en las Indias Occidentales, uno se 

acordaría de Maquiavelo: El fin justifica los medios, pero la 

expoliación de los recursos naturales y la agresión sin par 

contra el nativo o el negro no dieron los resultados globales 

apetecidos y los que sucumbieron lo hicieron en vano, los 

que se mataron trabajando en la mina del amo o en la finca 

del encomendero, lo hicieron en balde y simplemente eso 

fue una rutina que no condujo sino al dolor y a la defenes-

tración. Y al final sobrevino la angustia, el desconsuelo, la 

impotencia, la ira y tantas cosas adicionales, que también 

terminó sufragando el indio y el esclavo, dada la acrimonia 

del amo o del encomendero. 

Debo aclarar que no pretendo señalar aquí que en aque-

lla época tremebunda era forzoso eliminar la opresión y la 

discriminación social. De ninguna manera; eso ha sido im-

posible ya que la humanidad no ha conocido sino en la lite-

ratura esa pretensa igualdad o esa pretensa solución a los 

inconvenientes sociales. Lo que afirmo aquí es no solo cues-

tionar al ibero por su actitud inhumana contra sus débiles 
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servidores, sino requerir una privativa reparación cultural, 

porque ya en el siglo XVI se había instaurado en Europa la 

era de la conducción social hacia fines determinados —el 

niño a la escuela, el hombre al trabajo, a la iglesia o a las 

armas y la mujer al hogar o a la iglesia—, y eso fue lo que se 

debió implantar aquí como novedad pedagógica, mas eso no 

se llevó a cabo. Una gente sin educación era carne propicia 

para los lobos y fácil de conducir al abismo. 

Carlos V quizá fue el gobernante que supo captar por 

primera vez el criterio de que su imperio no tenía como fi-

nalidad buscar la felicidad de todos sus súbditos, sino que 

había que implantar un procedimiento desde las diversas 

instancias del poder para que cada uno de ellos pudiera 

realizar un proyecto de vida acorde con su condición social 

sin esperar nada sobre el particular ni aspirar a un cambio 

abrupto de esa condición, salvo que concurrieren circuns-

tancias extraordinarias que así lo avalaren, pero en todo 

caso, nadie debía salirse de su círculo si deseaba hallarse 

mejor. Y muchos así lo hicieron, pero en España —y por eso 

quedó postrada económicamente ante las demás naciones 

o reinos del Viejo Mundo— se creía en casi todas las esferas 

que la riqueza y la prosperidad ya habían sido repartidas y 

quedaba muy poco por prorratear y era peligroso asomarse a 

esa puja. Sin embargo algunos españoles creyeron que allen-

de los mares podía probarse fortuna y mudar de suerte, se 

atrevieron a probar fortuna afuera, y cuando llegaron aquí 

le torcieron el cuello a todo lo que se atravesara con tal de 

alcanzar sus propios fines. El egoísmo, fue pues un concepto 

fundamental que se le debería agregar al español junto a 

la codicia y al afán de gloria al lado de la hipocresía para 

entenderlo en su exacta dimensión. 

Ahora bien: ¿Existe el ser ahí en el mundo del vencido? 
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Sí, es el ser a la mano9, el que da las señales cuando uno 

camina por el mundo de la vida, para revelarse como uno 

es, pero hay que tener cuidado —y lo repito— pues esa señal 

puede insinuar muchas cosas, y de las más heterogéneas10. 

La cautela reside aquí en que si uno no aprende a esquivar el 

excesivo apego a la literalidad con los autores clásicos, está 

condenado, a imitarlos para siempre. Pero aquel —como yo 

en este caso— que apetezca re-pensar el tema cardinal de 

un modo diverso sin extraviar el molde, deberá ajustar el 

contexto para consumar —o mejor para aprehender— no solo 

a ese ser ahí en el mundo del vencido en el marco de su fun-

ción organizadora dentro del contexto de la existencia, en 

este caso dentro del referente de la vida del oprimido en la 

Nueva Granada o en la América hispánica sino la posibilidad 

de conocer al ser ahí en ese mundo como tal y con relación 

a su persona. A ese ítem no se le ha dado importancia pues 

uno se dedica a los demás y se olvida fácilmente de lo más 

significativo, UNO y en este caso el OTRO, o sea al vencido.

El hombre —sostuvo Levinas— “es un ente que comprende 

al ser” o sea lo que es, pero esta sutileza ha sido manipulada 

como una empresa aislada o contingente y por eso no solo se 

ha extraviado en consideraciones metafísicas, sino que le ha 

entumecido al hombre vislumbrar en el ser todo su sentido 

de su ser de o ser ahí en su mundo (Steiner, 2005, p.122) o 

sea de nada le ha servido pretender conocer que es… pues 

no sabe qué hacer con ese verbo… y de esa manera cualquier 

proyecto de vida, aun en la actualidad se ha desleído porque 

carece de autenticidad. Desde luego que esta afirmación 

permite algunas excepciones. No obstante es importante re-

9. Heidegger, pp.95 y ss.
10. Heidegger, pp.95 y ss.
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iterar que la exégesis del ser ahí en su cotidianidad, en su 

mundo, no se identifica con un proyecto de vida X, más bien 

se muestra en el horizonte temporal del mundo y su munda-

nidad como un modo de ser ahí… de cualquier cosa que se 

pretenda …ser médico, ser deportista…

¿Esto puede considerarse una visión ontológica del ser 

ahí en el mundo del vencido, tras la respuesta peregrina a la 

pregunta o a las preguntas de rigor o la confirmación de que 

lo hecho hasta ahora es pertinente? Es una de las formas del 

ser. Igualmente los antecedentes que he difundido en este 

apartado hasta aquí, interrogaban al ser ahí en el mundo 

del vencido como tal y desde la perspectiva de la esclavi-

tud —como una realidad aprehensible— pero saldrá a la luz 

por completo cuando estén suficientemente demarcadas no 

solo las funciones y la mira de ese ser ahí en el mundo del 

vencido sino sus efectivas repercusiones en el indio y en el 

negro para formarse o para comprender al final esa condi-

ción desde esos presupuestos fácticos. De todos modos se 

ha avanzado considerablemente y la confirmación cada vez 

está más cerca. 

No obstante, tal vez hizo falta esta interrogación adi-

cional: ¿Cuáles fueron los conceptos fundamentales y los 

hilos conductores con los cuales se alcanzó ese dominio de 

un trámite de precomprensión y lograr de esa manera las 

respuestas a las preguntas ontológicas sobre el particular 

aquí? Los señalados al final de cada capítulo que pautaron 

un sendero, sin embargo toda ontología, por rica que sea 

y bien remachado que esté el esquema de conceptos fun-

damentales e hilos conductores —desde su génesis pasando 

por su episteme y por su funcionalidad— resultará ciega si 

antes no ha alcanzado el sentido del ser, aquí eso ya se hizo; 

igualmente resultaría fútil el enfoque si no se lograse a di-
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visar la constitución del ser ahí en el mundo, en su mundo, 

eso también se hizo aquí y restará por ende constituir la 

presencia ya como ser ahí en el mundo del vencido que está 

a un tris por corroborarse aunque faltaren otras instancias 

válidas para inferir totalmente lo que se ha dicho aquí y por 

eso están los restantes capítulos, entonces respondo que los 

conceptos fundamentales y los hilos conductores dispersos 

en este contexto ayudarían al lector a dar el paso decisivo, 

o sea manejar la precomprensión de la situación y por eso 

no será ineludible enumerarlos y explicitarlos, simplemente 

citarlos, al final de cada capítulo como se ha venido hacien-

do rutinariamente.

Eso no obsta para afirmar que pudieron faltar otros con-

ceptos u otros hilos, bien porque no los precisé en el tiempo 

o en el espacio o bien porque los omití total o parcialmente, 

y de ahí que debo añadir a la sazón que las aseveraciones 

esparcidas en los capítulos anteriores, podían suplirlos y 

abarcar la generalidad del contorno ya que tenían un acento 

histórico concreto y desde ese acento se deberá colegir la 

índole de cualquier concepto omitido, por ejemplo, el con-

texto económico, y ajustarlo a lo que dije sobre el particular 

acudiendo al recurso de la analogía en igual sentido a cual-

quier hilo conductor.

Tampoco se debe olvidar que aquí trato de emprender 

una historia ontológica —aunque parezca genealógica— del 

vencido y eso empujó a estudiar a la esclavitud, tras la pre-

sencia del negro sin descuidar la proyección hacia otros su-

jetos, de manera que no puede ser una crónica continuada 

y progresista, sino un poco intermitente, más concisa quizá 

sin el talante de Foucault para rastrear no solo el origen de 

la condición de ser ahí en el mundo del vencido, con relación 

al negro/del esclavo sino eventualmente a los demás suje-
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tos que aparecieron reseñados en el índice como eventuales 

vencidos en el marco de sus acciones… 

Por eso, salvo mejor opinión en contrario aquí en su me-

dianía colijo que expuse unos rasgos esenciales que ence-

rraban los criterios demandados como algo cercano y como 

algo lejano a la vez que está o que estuvo en el mundo —y 

que persiste todavía con otros tonos— y que recayó en el 

indio y en el negro, por tantas circunstancias adversas a la 

que habría que agregarle su incapacidad para proceder ante 

nuevos y extraños como la conquista y colonia con sus si-

niestros personajes. Creí también que había alcanzado la 

esencia misma del asunto. Pero no, ahora percibo que qui-

zá ni pude interrogar al nivel requerido para alcanzar luego 

aquellas respuestas satisfactorias que se aguardan desde el 

principio de este trabajo y a lo mejor ni siquiera pude alegar 

hasta ahora en su forma significante o sea con un adecuado 

manejo del lenguaje.

Eso me preocupa y me insta a ir hacia adelante con más 

denuedo filosófico, histórico, e incluso periodístico en pos 

de la información precisa sobre cada tópico, el indio, el ne-

gro, el ibero, Cartagena de Indias, etc., para ultimar los 

procedimientos prescritos y aunque los hallazgos con que 

me tope aquí, muestren su reiteración, eso significará que 

fueron reales y podrían desvanecer alguna amenaza a su va-

lidez. 

Aguardo a que en lo que resta de la obra consiga alcanzar 

el nivel necesario para que se admita al final que a pesar de 

todos los baremos que se atravesaron pude, no obstante, 

dejar una estela tenue de luz en la oscuridad de ese bosque 

donde habitaron el indio y el negro y que igualmente se de-

termine que las respuestas que se esperan y que interroga-

ron atrás al ibero y al indio y al negro, sondearon deshacer 
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pretéritos entuertos a efecto de dirigir la proa hacia alguna 

estación decisiva de la historia del mundo.

Y esto ha dejado la posibilidad de apropiarse del ser ahí 

en el mundo del vencido o sea comprenderlo históricamente 

desde la perspectiva del discurso filosófico.

Y prosiguen las preguntas… pues hay que reconocer que 

aquella realidad pretérita si bien existió, solo será percep-

tible defectuosamente a causa de los mecanismos intelec-

tuales deficientes que tengo y a la índole inexplicable e 

intricada de los fenómenos. Y por eso hay que examinar y 

reexaminar la cuestión y muchas veces el dispositivo de la 

pregunta es un tutor ideal.

Bien: ¿Pudieron hacer algo distinto tanto el indio como el 

negro frente a esa contingencia de la esclavitud y del vasa-

llaje y no convertirse en vencidos?11 …¿Había otra opción?... 

Quien se imagine a un vencido o quien haya sido vencido 

podrá adivinar esta disposición explícita de conducirse sub-

yugado a través de una sucesión de conceptos fundamenta-

les sobre el particular, uno de ellos, la limitación de su vo-

luntad, otro, la pérdida de la libertad y la plena disposición 

al carácter, generalmente agresivo, tosco o insolente, del 

11. Son dos conceptos distintos aunque sinónimos en ciertos eventos, el 
vencido supone una confrontación y en la cual cae uno de los con-
tendientes derrotado y asume esa condición, bien en un combate, o 
bien en una competición deportiva, etc., pero eso no significa nece-
sariamente llegar a convertirse en esclavo, por el contrario para ser 
esclavo tampoco necesariamente debe concurrir la guerra, aunque al 
comienzo sí era una categoría esencial, u otro tipo de confrontación 
similar, puede incluso concurrir otra categoría, la venta, la dote o la 
permuta en ciertos casos. —Algunas veces el vencido también es es-
clavo, por ejemplo cuando en la actualidad una persona cae vencida 
en las garras del vicio, enseguida se convierte en esclavo de ese vicio 
que lo venció y así sucesivamente—. De todas maneras el recurso de 
la analogía que usé en el capítulo anterior me releva de proseguir con 
esa apreciación (Nota del autor).
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vencedor, en este caso del encomendero y del amo. También 

es de recibo agregar que frente a esa encrucijada no había 

ninguna opción que no fuera la del brutal y grosero someti-

miento. 

A la par de lo que esbocé marchará a continuación aquí 

una especie de escrutinio de glosas acerca de cada uno de 

los vencidos, uno con más empaque que el otro, a fin de 

evidenciar desde otro minarete esa triste condición de ser 

ahí… en el mundo del vencido y de paso aleccionar acerca 

de este tópico con un poco más de ardor lógico, o sea un 

ir y volver, sin importar que a ratos se especule que eso 

carece de ilación en el mejor sentido de la palabra pues lo 

que se ambiciona es transformar la ignorancia y mutar los 

criterios erróneos sobre el particular. Y eso servirá además 

para asegurar la consecuente precomprensión de ese tema, 

conforme a lo trazado en capítulos anteriores.

Al departir del ser ahí en el mundo del vencido, me estoy 

figurando, o sea estoy pensado sin duda alguna, el carácter 

de la existencia de ese ser ahí del vencido, o en otras pala-

bras, a una idea de ese ser ahí del vencido en el mundo y su 

mundanidad y para que eso se surtiera apropiadamente prin-

cipié a marchar por el sendero de aquella cruel realidad que 

me llevará rápidamente a sendos parajes —Cartagena de In-

dias y la minería— y tratar de advertir enseguida algún claro 

allá dentro que me proporcione la manera de confirmar ese 

modo de existencia desde esos hábitats y despejar los sesgos 

que las deformaciones, que los prejuicios, y que las presun-

ciones han mostrado ambiguamente de ese panorama del 

vencido —en términos globales— incluida la precomprensión 

de ese ser mismo ahí en su mundo y en el mundo del vencido 

y seguidamente al vislumbrar ese claro, fraguar una labor de 

criba y exponer que agarré al ser ahí en el mundo del venci-
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do en cabeza del indio y del negro sin descartar y lo repito 

que en ese contexto de los vencidos también caerán otros 

sujetos pero bajo unos matices menos dramáticos. Incluso la 

encomienda —y el palenque más tarde— colaborarán en ese 

proceso de desvelamiento de lo oculto en el sentido indica-

do en el último párrafo del Proemio.

O sea que ese ser ahí en el mundo y ese ser ahí en el 

mundo del vencido, ¿se pueden emplazar bajo esos paráme-

tros? Sí, y la mejor prueba sería el desenvolvimiento de esa 

figura a continuación ya que existe mi voluntad de perseguir 

históricamente a ese ser ahí en esos dos mundos, desde su 

sentido hasta su consumación ontológica. 

Es posible que alguien pudiere evaluar que esto se trata 

únicamente de una elección mía, de una actitud patética 

que quizá adopté no solo hacia el indio o hacia el negro sino 

hacia los hombres que han sido vencidos, hasta la historia e 

incluso la sociedad. Tal vez tuviere algo de razón, aunque 

no en sentido estricto, pues lo que inquiero descansa en la 

búsqueda ontológica no solo de unas respuestas básicas a 

las preguntas formuladas desde el Proemio sino que voy tras 

la descripción típica o atípica de lo que pudo ser conocido 

o de aquello que se encuentra entretejido por la interven-

ción de personas y fenómenos en cada escenario y bajo esos 

acentos, esto no es una actitud patética, sino una actitud 

plástica…

Al mismo tiempo, y lo esclarezco, no solo me anima un 

sentimiento de simpatía hacia el vencido, también la necesi-

dad de cubrir una especie de laguna histórica que ha existi-

do en este país por conocer cómo fue esa triste y deleznable 

condición de los antepasados de los colombianos… desde el 

matiz de tan dolorosa experiencia… con la advertencia de 

que no persigo que se me siga al pie de la letra con esas ase-
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veraciones, sino que al confrontarlas o cotejarlas, se logre 

responder de un modo coherente a las preguntas que bos-

quejé o, incluso, si se enunciaren las respuestas requeridas 

contrarias a mi punto de vista. 

No es fácil ser vencido y vivir en medio de esa condi-

ción. O sea ser ahí en el mundo del vencido, casi nadie lo 

quiere relacionar puesto que no se atreve a prescribir y a 

revelar luego la pregunta ontológica que es de rigor o sea 

la razón por la cual es un vencido y no otra cosa. Es decir, 

no sabe cómo concordar la pregunta… y si no sabe armoni-

zar la pregunta ontológica tampoco podrá responderla ade-

cuadamente y todo quedará como antes. De ahí vienen los 

inconvenientes pues al no saber que se es un ser ahí en el 

mundo del vencido —incluso un ser ahí en el mundo para 

la muerte— pues se vive distraído en los afanes de la ruti-

na, una especie de sentimiento de indiferencia ante todo lo 

que significa “ES” se ha apoderado del hombre actual, y esa 

postura le ha autorizado desdeñar esa posibilidad óntica, 

despejar la ecuación …y en seguida apropiarse plenamente 

o sea ontológicamente hablando de la situación de ser ahí 

en el mundo de lo cotidiano y de lo que vendrá después de 

esa cotidianeidad en el ser humano… pero con suprema au-

tenticidad.

El ser conviene discernir aquí, no es un género, pese a 

que la generalidad del nombre común, por ejemplo, zorro, 

articulare la totalidad de los animales que constituyan esa 

camada —el zorro engendra al zorro— porque al trocar al ser 

en algo universal, lo dejaría a la postre vacío de contenido, 

y fuera de aquel logos que le imprimiría la dinámica de lo 

que es, en este caso un prototipo del reino animal…, sin 

embargo eso no obsta para afirmar que el ser contiene una 

sucesión de significaciones múltiples, irreducibles entre sí, 
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sin que por eso dejen de tener en esa multiplicidad determi-

nada, un punto de referencia, que los mantendrá unidos, o 

sea la potencia que hará a cada individualidad —zorro, león, 

tigre, ballena—, en un momento dado ser.

En lo que respecta a este tópico lo considero aquí, ya 

agotado en su esencia. Lo que viene a continuación será 

una especie de corolario de las anteriores afirmaciones un 

poco abstractas o metafísicas, porque será ineludible añadir 

aquí, un toque factual, una pincelada anecdótica, histórica, 

o simplemente conmemorativa de lo que fue aquel pasado 

para atraerlo con más fuerza hasta este presente… 

Algunas aperturas cronológicas 

¿Por qué no platico con el mismo énfasis acerca del ser 

ahí en el mundo del vencedor? Porque si bien hubo en tér-

minos formales “un vencedor”, el español a secas, este per-

sonaje paralelamente tras sus propias acciones incorrectas, 

ladinas, vergonzosas, repelentes e inicuas de suyo, acabó 

igualmente enrevesado en la trulla del vencido y perdió la 

condición original y prepotente de triunfador y eso se avi-

zorará más adelante. Es preciso indicar, no obstante, que 

después del descubrimiento, la Corona de España parecía 

revelar que era improbable que colapsara, mas a continua-

ción y en medio del fárrago de la colonia y de la expansión 

franco-inglesa, ese retroceso que parecía irrealizable, se 

hizo perceptible, o sea en un momento dado, se saltó de 

un extremo a otro y hay que decirlo con tristeza, gracias al 

esfuerzo desolador de ese Reino, y de su gente prosaica ya 

que no hay más nadie a quien inculpar. 

Los españoles, fueron pues amos y señores de su fuligino-

so destino. De ahí que no se pueda platicar de ellos, como si 

se tratase de un ser ahí propiamente en el mundo del vence-
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dor… porque a pesar de que coronaron con éxito la empresa 

a las Indias Occidentales y se asentaron en sus tierras, no 

pudieron más tarde, estructurar un plan de vida, sino uno 

de depredación y violencia ni concretar a mediano plazo, un 

plan de expansión geopolítica que les permitiera adquirir de 

nuevo el peso político que tuvieron hasta Felipe II, pues tras 

su partida, poco a poco comenzó el desangre y el desmoro-

namiento de las estructuras que pudieron puntualizar un ce-

nit a larguísimo plazo para la felicidad de todos sus habitan-

tes, incluidos los infortunados amerindios. Pero no fue así. 

Inglaterra, Francia, Austria, estos países, por el contrario, 

conservaron por largo tiempo su importancia estratégica, ya 

que supieron manejar con energía, con precaución y con in-

teligencia, pese a sus desvaríos o descarríos, la heredad que 

les cupo en suerte conquistar y constantemente estuvieron 

en primera fila en el concierto europeo hasta hace muy poco 

y perennemente además con la frente en alto, mas eso no 

aconteció con España, la cual como Plauciano, el favorito de 

Alejando Severo, quien como despeñado desde una ventana, 

le tocó deletrear: “Fui cohete, subí aprisa y ardiendo con 

ruido en lo alto, me calificó por estrella la vista, duré poco y 

bajé desmintiendo mis luces en humo y ceniza…”12. 

El ibero fue pues un ser ahí en el mundo del vencedor, 

efímero, ya que por ostentoso, por incompetente y por gan-

dul más tarde pasó a mutarse en un singular ser ahí pero en 

el mundo del vencido…, de vencedor a vencido, qué tránsito 

tan patético y la explicación se encuentra en esta copla en 

catalán “…Poca cosa pera forca…”13.

¿Cómo se desarrollaba el ser ahí del vencido en la vida 

12. Quevedo y Villegas, 1990, p.280.
13. Gracián, p.620.



Bicentenario de colomBia (1810-2010)326

cotidiana como tal? No tanto durante la vida cotidiana como 

tal, mejor, a partir de la conciencia —como presupuesto de 

realidad— y de la individualización de cada contexto, en 

este caso del género del negro y del indio a título de sub-

yugado en sus momentos de clímax. Con más afectación en 

el primero que en el segundo, porque concluyentemente el 

natural de África aguantó más su dolor y su pena. ¿Se debe 

equiparar el verbo sufrir con el ser del vencido? No. Es un 

grado significativo de aproximación integral pero no lo cir-

cunscribe. A lo largo de este trabajo, el lector seguramente 

podría lograr reducir la complexión del ser del vencido, o 

un segmento del mismo, a otra aproximación —por ejemplo 

estado de ánimo— si obtengo el nivel de agudeza que es 

indefectible en un escenario de esta índole aunque medie 

muchas veces ese verbo sufrir… y no repare por muestra en 

el estado de ánimo que conjuntamente acompañó al indio y 

al negro por esa lóbrega excursión vital. 

Y ¿cómo se mide ese nivel de agudeza? Primero con el or-

den que requerirá partir de lo más simple para determinar lo 

igual con lo desigual, y segundo con la medida, o sea tantean-

do magnitudes de mayor a menor sin exigir de antemano una 

división en medio del orden. Hay que recordar además las 

diversas postulaciones del ser dadas por Aristóteles (el ser se 

dice de muchas maneras) que lo acarrean a uno por el desfi-

ladero de los cuatro sentidos en que un ser puede ser: el ser 

accidental, en este caso el vencido/esclavo, pues el ser ahí 

en el mundo del hombre no ha sido, ser ahí en el mundo del 

esclavo, y si lo es, es por accidente, viene ulteriormente el 

ser según las categorías, el ser potencial y actual, y el ser en 

sentido verdadero o falso… (Moran, 2011, p.27) y a la sazón 

al esgrimir el ser ahí en el mundo del vencido al negro como 

esclavo y al indio como vasallo es equivalente a un ser ahí en 

el mundo del esclavo/vasallo, porque las características que 
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remolcan ambas instancias son iguales y eso conduce a veri-

ficar que algo subsumió al ser ahí desde su mundo al ser ahí 

en el mundo del vencido en el tiempo y en el espacio… Debo 

aclarar para evitar confusión que aquí estudio al ser ahí en 

el mundo del vencido desde la perspectiva de la esclavitud 

en el negro y desde el vasallaje en el indio, porque estos dos 

aspectos encerraban los conceptos fundamentales de todo 

vencido, sumisión, limitación, pérdida de la libertad, hipo-

teca de la voluntad, etc., y desde otro escenario no habría 

inconveniente en usar al ser ahí en el mundo, por ejemplo, 

del esclavo desde el perfil de vencido, bien por una guerra 

o bien por la conquista o accesión territorial… pero es más 

fácil la figura del vencido que vengo desarrollando, le da 

más radio de acción. 

Si bien fueron dos experiencias distintas, la del indio y 

la del negro, con evidentes diferencias, los unía sin embar-

go, el expediente de la opresión sistemática y el negocio de 

la trashumancia a favor del encomendero y del amo… Eso 

por haber sido conquistado uno y raptado el otro, en sen-

das acciones que los mutaron en vencidos, no en víctimas, 

como sería más fácil indicar. La víctima14 tuviera aquí un 

14. Alguien podría afirmar lo contrario y decir que por ejemplo, víctima y 
vencido, son lo mismo, pues ambos manejan el sufrimiento, el dolor, 
el desarraigo y otras novedades negativas. No lo niego, eso puede ser 
cierto. Pero para el propósito que orienta este trabajo de investiga-
ción, la connotación de vencido tiene una relevancia cardinal porque 
moverá resortes distintos a los de una víctima. Igualmente platico ese 
concepto desde una perspectiva ontológica, o sea como una forma 
de ser ahí en el mundo, no de la víctima, pues ameritaría otras con-
sideraciones fenomenológicas, sino del vencido, pues he ajustado el 
protocolo de la investigación a esa noción en el marco de la historia 
del Bicentenario de Colombia. Ya este país está cansado de víctimas, 
y de más víctimas, esa locución ha enfermado el ánimo, en cambio, 
la voz del vencido asume una connotación distinta, de lucha, de dolor 
y de tristeza sin que fuese necesario lloriquear o pedir clemencia o 
piedad. Es menos patética… la expresión vencido (Nota del autor).
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tono lastimero, quejoso, en cambio el vencido tendrá aquí, 

voz, para reclamar algo más preciso, una reparación integral 

o simplemente tendrá la posibilidad de reconciliarse con el 

enemigo sin necesidad de exigir perdón previo, pues se sen-

tirá igual que el vencedor formalmente y así podría equili-

brar la balanza social… 

Debo añadir que por vida cotidiana se ha de registrar aquí 

no el día a día de la época colonial, más bien, el ciclo sig-

nificativo de estos dos actores de tan dolorosos sucesos que 

descubrieron sin saberlo ni entenderlo, una debacle ética 

como la que se desarrolló siglos más tarde en la Alemania 

nazi y por ende se mirará cada instante de consternación 

que ambos padecieron como el día a día regular y casi sin 

interrupciones. 

El mero hecho de una confrontación devastadora y des-

igual entre el español y el indio y posteriormente el rapto ig-

nominioso y ladino del negro por parte del mercader foráneo 

para traerlo a estas tierras, trajo consigo la degradación de 

la cultura española y la deflación de su moral/ética a unos 

niveles que ni siquiera en Sodoma o Gomorra se hallarían. 

Y una de sus consecuencias fue el reconocimiento de la im-

potencia de la razón para asignar un asomo de orden en las 

relaciones sociales entre superiores e inferiores o entre ven-

cedores y vencidos. Esta última es otra palabra que se debe 

cultivar para figurarse al ser ahí en el mundo del vencido, en 

su entorno o fuera de su refugio.

El problema del vencido era que a cada tumbo de la rue-

da del tiempo se mudaban y casi siempre de mal en peor…15.

Asumo de antemano que el ser ahí en el mundo del ven-

15. Gracián, p.752.
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cido puede ser distinguido como una excentricidad, una 

caída en picada al nihilismo kafkiano, y podría captarse 

igualmente como una obsesión apocalíptica mía, no puedo 

hacer nada, me basta con tocar esa singularidad semántica 

para que pueda encajar en ese clima nefasto y de búsqueda 

de aquellas actitudes que brindaran hábitos para el ibero 

la riqueza y la gloria, para el negro y el indio, el dolor y el 

destierro, sin puntualizar sus circunstancias pues harto se 

presumirán. Esto podría ser el extracto de la historia de los 

vencidos aquí en esta tierra, desde la perspectiva del ser ahí 

en el mundo del vencido o su presencia activa/pasiva de la 

mano del que le sometió, ya que lo hizo posible. 

Es pertinente recabar ahora en este concepto, ser ahí en 

el mundo del vencido, pero de un modo poco usual, sin gali-

matías, con un tanto de sentido común y de historia dentro 

de una prosa discursiva a veces con un tono filosófico y orga-

nizar su adecuada expresión de proposiciones y su arquitec-

tura interna que podría romper vetustos moldes académicos. 

El ser ahí en el mundo del vencido, tiene su presencia, aquí, 

eso es evidente, es un postulado de inflexible constitución, 

que sondea y expone algunos de los puntos de discusión his-

tórica alrededor de la presencia española en esta parte del 

hemisferio de Colón y lo que trajo consigo, aunque el trance 

residiría en cómo leerlo, en términos de una reestructura-

ción de posturas a lo mejor olvidadas o desconocidas.

Solo de una manera óntica y después ontológica podría 

repararse mejor ese concepto. O sea es menester apreciar la 

presencia de esa realidad; la de ser ahí en el mundo del ven-

cido, y más tarde reparar bien en ella cuando se acudiere a 

los procedimientos lógicos que le fuesen propios y eso hago 

aquí intercalando y lo repito en lo posible exégesis histórica, 

tradición, informaciones y noticias, máximas y reflexiones, 
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preguntas y repuestas, notas y anécdotas, sobre el particu-

lar, ajustadas a cánones propicios para esos fines.

Después de la batalla de Valmy, el príncipe de la apa-

riencia, Goethe, dijo una frase que ha pasado con mucho 

ruido a la posteridad: “A partir de hoy se inicia una nueva 

época en la historia del mundo, y puede usted decir que 

ha asistido a su principio...” (Steiner, p.128) y con el apo-

yo de esa expresión, puedo señalar, sin tanto boato, que a 

partir de este momento se podría recoger algunas de las 

miles de páginas que acopiaron las precipitadas, deficientes, 

desenfocadas, incongruentes o acomodadas opiniones sobre 

la opresión siniestra de España, o mejor de sus ladinos, pro-

tervos e ignominiosos súbditos en las Indias Occidentales, 

más concretamente en la Nueva Granada, y abrir, de paso, 

un nuevo folio, tal vez más auténtico por lo penetrante en 

pos de un propósito no solo pedagógico sino reparador de 

agravios y de asepsia de heridas. ¿Sería asequible ese cam-

bio de la trama histórica? Me incumbe manifestar que en un 

evento de esta naturaleza, se corre el riesgo de convertir 

todo en un ritual que oscilaría por un lado en la rigidez de la 

pluma en contar la brutalidad para con el indio y para con 

el esclavo en esa diabólica aventura a través de los hechos 

contados y por otro lado en la complacencia que sentía el 

amo o el encomendero por la utilidad que le representaba la 

presencia del indio y del negro en sus posesiones, y si eso se 

graduase de ese modo, este trabajo solo sería una crónica 

más. Apetezco lo contrario, que sea una historia, pero de los 

vencidos, desde todos los ángulos posibles, desde el ángulo 

de los hechos, desde el ángulo de la historia básica, desde 

el ángulo de la noticia, desde el ángulo de la información, o 

de la anécdota, de la reflexión, del apotegma y del dato que 

se insertó como pie de página a fin de proporcionar un én-



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 331

fasis multifacético al expediente de la vida humana durante 

aquella época en la Nueva Granada… 

¿Qué significa eso que acabo de anotar para el mundo de 

hoy? Muy poca cosa, presumo de antemano. Estas expresio-

nes de diverso pelaje quizá no tengan la misma validez que 

tienen en otros escenarios filosóficos, incluso en la tradi-

ción americana los criterios factuales, básicos, ontológicos 

y fenomenológicos sobre un tópico específico y supongo, por 

ejemplo, la conquista de México, cuando se ha ventilado en 

la academia lo han hecho, con un toque folklórico o histórico 

pero sin perder el rigor. Como no ha sido mi propósito que 

este trabajo se ventile solo en la academia o en el foro, es-

pero que fuese recibido por todos los interesados, académi-

cos o no, pueblo raso, estudiantes, jóvenes, políticos, etc., 

para que por lo menos conozcan su contenido, precisamente 

por el acento y por el estilo que le vengo suministrando, asi 

no compartan luego mis apreciaciones.

Seguramente habrá una prevención y radica en que esta 

modernidad, con algunos de sus especialistas en la temáti-

ca, o sea por el peso de la tradición recibida sobre el espec-

tro del negro y del indio frente a la dominación ibera, sin 

dejar a un lado al criollo, al mestizo, al mulato o al zambo, 

o por el peso de la autoridad que ha escrito este o aquel 

tratado sobre el particular, consientan aún en seguir trasmi-

tiendo lo trasmitido, de ahí que al cuestionar seguidamen-

te lo acotado hasta ahora, para que se adoptare una forma 

de conciencia diferente y manifiesta, que prevé desde hace 

rato apropiarse con los instrumentos adecuados de esa tradi-

ción o de la autoridad, y adaptarla mejor, y que demandaría 

cambios sustanciales en su formulación, enunciación y pro-

pagación, no le presten al final mucha atención. De ahí que 

la preocupación anotada atrás, no deja de ser otra probabi-
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lidad muy marcada, de que todo quedare en parábola y la 

seudotradición siguiere tan campante y en sus trece. Es hora 

de destronar a ese refractario Papa Luna… terco como una 

mula (Benedicto XIII, 1324-1424, antipapa de la obediencia 

de Aviñón…)16. 

¿Cómo hay que leer este capítulo? Desde las preguntas 

formuladas en el Proemio, con sus antecedentes y preceden-

tes para ir hilvanando un conjunto de matices que avalen a 

ese ser ahí en el mundo del vencido para finalmente respon-

der a las mismas con sindéresis. 

Es de recibo añadir, una sucesión de notas, tomadas como 

otro fenómeno social que ratificará, esa forma del ser ahí en 

el mundo del vencido, porque tal ritmo de momentos, debe-

rá apreciarse como unas apostillas puestas para incomodar, 

y de ese modo se podría captar como un valor agregado el 

grado de necedad o de indolencia que tenía el español con 

respecto al nativo y en el que estaba incluido el negro. 

1) Circulaban coplas hirientes acerca de la índole del 

negro, tras su ser ahí en el mundo del vencido o tras su 

estar en ese mundo y que expresan un recóndito apetito 

de poner distancia, incluso con el chascarrillo: “No hay ne-

gra que mal no huela”/“Malos son los negros, pero peor es 

no tenerlos”/“Buena hacienda es negros, si comieran lodo 

y cagaran oro”/“Buen patrimonio es tener negros, si nada 

comieran y oro cagaran…”/“Cuando el amo agarra el cuero, 

es mejor sonreír…” (Triana, VIII, 168 y ss.). 

2) A propósito: ¿Cuántas negras y cuántas indias a la 

usanza de Lavinia, fueron ultrajadas soezmente por el ibero 

y que semejante a la dama en cuestión, fueron vengadas? 

16. Diccionario El Pequeño Larousse, 1996, p.1154.
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Ninguna… salvo los detalles aislados de desquite que han 

permanecido en el anonimato, porque la propiedad de la 

negra/esclava suponía cosa adecuada igual que el arado y 

como no tenía ni personalidad ni conciencia, por ende podía 

el amo usar y abusar de ella, y el encomendero, a su turno 

podía hacer de las suyas con la india…

3) Las indias durante la conquista y durante la colonia 

desempeñaron un rol no siempre secundario acompañando 

a las huestes triunfantes de los españoles, pues no solo le 

servían de desfogue sexual, pues eran muy bonitas y agra-

ciadas, sino que también les servían de informantes y de 

cargadoras y estas dos actividades por lo general, las de- 

sempeñaban desinteresadamente ya que lo hacían por amor 

o por el embeleso que sentían por cualquier miembro de esa 

tropa, y muy poco se ha reparado en que durante la travesía 

de Jiménez de Quesada, de Belalcázar y de Federmann rum-

bo a la futura Santa Fe de Bogotá, venían cerca de dos mil 

hombres, ninguna mujer ibera y muchas indígenas… —o sea 

que es plausible agregar que en algunas de ellas no se podría 

predicar el sambenito del vencido— pues dócilmente se iban 

de la mano del español, y este igualmente muchas veces le 

correspondía en afecto y en amor. Por eso ha sido atrayente, 

entre otras, la crónica de las Dos Beatriz de la conquista 

ibera en las Indias Occidentales, dignas de una novela de 

Balzac. En cambio las negras no tuvieron ese rol, y siempre 

se mantuvieron a la sombra.

4) En 1970 dijo Cortázar a propósito de su obra cumbre, 

Rayuela (1963): “Estamos necesitando más que nunca los 

Che Guevara del lenguaje, los revolucionarios de la litera-

tura, más que los literatos de la revolución”. Y el novelista 

criollo O. Collazos en su momento recordó a propósito de 

una encuesta virtual, que “la amable severidad de la me-
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moria se volvió una insultante ironía...” y como es factible 

suponer, esas expresiones acomodadas con buena voluntad 

a este escenario, significan también que uno debe innovar 

para no repetir y que la acritud de la memoria histórica se 

tornará una patética incongruencia si no dirige su proa hacia 

la perfecta acumulación o por lo menos al factible acopio de 

los hechos arteros que resultaron por secuela de la domina-

ción ibera en esta parte del globo terráqueo. 

5) “Oh cruel pensamiento, oh deshonesta acción, oh 

miserable ejemplo, indicios manifiestos de futura ruina…” 

(Boccaccio, p.35). 

6) Obvio que corro el riesgo de incurrir en reiteraciones 

al insistir en la relación de dependencia que se manejó du-

rante la conquista y la colonia, por eso diré escuetamente 

que este par de actores vencidos, estuvieron tan cargados 

de ultrajes y atiborrados de consternaciones que sería in-

digno contar en su pormenor ya que escandalizarían hasta 

a las piedras. Tampoco pretendo que se muten en sujetos 

dignos de lástima; por el contrario, que todo eso se conozca 

para que no se repitan esos hechos, y para que se revelen 

en su cruda realidad pues de lo contrario resultaría inútil 

relatarlos. Yo trato —no sé si lo consiga— tomar distancia al 

contemplar este esfuerzo y asumo esa sistematización pe-

culiar como instrumento metodológico que me ha permitido 

hasta ahora organizar las experiencias históricas acaecidas 

en mi patria de un modo coherente, de ahí que esto sea una 

historia de los vencidos, sin más aditamento que su plena 

configuración ontológica.

7) El ser ahí en el mundo del vencido proyectado en el 

indio y en el negro no resultaba fácil unirlos en uno solo, ya 

que de ningún modo era viable la proximidad entre ellos, 

pues se podría configurar una intrincada densidad de mati-
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ces dadas las diferencias de vida que tenían y no se obten-

dría por esa divergencia social canalizar los hechos consti-

tutivos de cada ser ahí en su mundo y meterlos luego en el 

mismo saco, pero el poder del logos hizo que ese ser ahí en 

el mundo del vencido se mutara ante ellos en una uniforme 

contextura de escarnio y de humillación o de sufrimiento y 

de pesadumbre, y entonces resultó pertinente juntarlos por 

economía histórica.

8) Y eso va a conducir a que una vez desatado el nudo 

gordiano de las preguntas con las respuestas de rigor, y pos-

teriormente se finiquite la gestión investigativa desarrollada 

aquí, desde ese momento, cualquiera podrá apreciar aquel 

pasado desde este perfil ontológico y considerarlo sin tanto 

esfuerzo por cribar las necedades, los ajustes interesados, 

las mentiras, las ambigüedades y la sucesión de falacias o de 

sofismas que tantos escritores efectuaron o llevaron a cabo 

y que han oscurecido el panorama del indio y del negro, 

así considerados, puesto que se abrieron metódicamente los 

claros que los parajes tupidos impedían ver con refulgen-

cia… aquella condición. Por lo menos ese horizonte ya se 

podrá arrimar y mirar luego aquel fenómeno, el del vencido. 

9) Y para llevar a cabo ese proceso es preciso hacer otra 

pregunta y responderla a continuación: ¿Por qué hay vence-

dor y vencido y en cambio no hay nada de eso? Es de recibo 

alegar: Por una sencilla razón: el ritmo impuesto por la na-

turaleza ha sido la lucha en donde tiene que haber un vence-

dor y un vencido y también porque el mecanismo social que 

fraguó la entidad denominada esclavitud trazó un modelo 

binario… en este caso amo y esclavo, y en la encomienda el 

de señor y vasallo, que ha traído por secuela al vencedor y 

al vencido en este escenario. No dije victimario ni víctima, 

porque aquí no tenía eco su presencia. 
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Tengo que ratificar que el indio puso en frente, sin sa-

berlo, su ser ahí en el mundo, su mundo inauténtico, con 

el ser ahí del mundo del vencedor tras el descubrimiento y 

después de ese incidente fue proyectado por el español, a 

ser ahí en otro mundo pero en tránsito a ser ahí finalmente 

en el mundo del vencido, y si bien al negro/esclavo le suce-

dió algo semejante eso a su vez fue forzado desde su tierra 

lejana, y por ende la percepción del hecho primordial —“ser 

ahí en el mundo del vencido” o estar en el mundo como 

tal— no se alcanzará solo con un conocimiento casuístico o 

con una investigación teórica por muy profunda que sea; se 

obtendrá presentando el claro que de pronto brotare en lo 

tupido de ese bosque enmarañado de sucesos y que permiti-

rán conocer que sabía de esa condición. ¿Y dónde estaría ese 

claro que dispone por lo menos de una luz tenue? Quizá en 

los parajes convocados desde el índice, pero también la en-

comienda y el palenque podrían convertirse en los concep-

tos donde será menos complicado contemplarlos —al indio 

y al negro— y desde donde se podrían percibir con relativa 

nitidez esa condigna condición de vencidos que ya sentían 

pero que no entendían a cabalidad. Esto se pudo hacer al 

revelar, primero el sentido del ser, la temporalidad, y des-

pués mostrar a ese ser ahí desde el principio en su mundo 

como tal y posteriormente como ser ahí en el mundo del 

vencido a cada uno por su condición de vasallo y de esclavo 

respectivamente.

10) Y ¿cómo se podría tantear realmente la condición de 

vasallo en el indio? 

A través de una institución: La encomienda, una instancia 

que provenía de la Edad Media en la península, y consistía  

tras el descubrimiento en la cesión por parte del soberano 

ibero y a favor de un súbdito, por sus méritos, de la per-
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cepción de un tributo o trabajo que el indio debía sufragar 

a la Corona. A cambio de ese privilegio, que se instauró en 

las Indias Occidentales en 1503 en La Española, a través de 

Nicolás de Ovando y que se acabó por inercia al promediar el 

siglo XVIII, el encomendero, debía “cuidar” de la instrucción 

y de la evangelización del indígena encomendado. 

Esa figura legal adquirió en la Nueva Granada ribetes de 

vodevil, de tramoya, y de perversidad que proyectaron una 

sucesión de problemas en los cuales el encomendado llevaba 

de la peor parte, dado que todo era exagerado y a favor del 

señor, una especie de amo. Igualmente se concertaba una 

serie de factores de tipo cultural que aunados a las condi-

ciones geográficas trajo consigo la corruptela popularizada 

del sistema en detrimento de la personalidad del aborigen 

ya que debía o prestar servicio personal o pagar tributos a su 

señor y por lo general le tocaba ambas cosas de modo simul-

taneo. Y como el dominio de los reyes castellanos era doble 

en esta parte del hemisferio de Colón, o sea sobre la tierra 

y sobre la comunidad indígena, nada se podía hacer cuando 

se concretaba tal prerrogativa. No valía ni la protesta ni el 

reclamo; solo cuando las agresiones del encomendero eran 

de monumentales proporciones, la Corona en Madrid tomaba 

cartas en el asunto y como casi siempre acontecía, la inves-

tigación se arreglaba por debajo de la mesa. ¿Qué se puede 

añadir al respecto si esta sola enumeración, vaga y difusa, 

espanta por sí sola? ¿Qué tal si se entrare en detalles sobre 

el particular? Fue una época triste ciertamente y no es mi 

intención conmover el corazón del lector ni esto es una ele-

gía, a más de que en la actualidad (2015) la mayoría de los 

individuos inmersos en sus afanes, o carecen de corazón o lo 

tienen de piedra.

Sin embargo lo anterior no obsta para indicar que esa 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)338

institución colaboró en demasía para hacer más patética la 

condición de vencido del indio, pues lo acorraló, lo avasalló 

y lo dejó peor que antes, puesto que perdió la autonomía 

de la que antes gozaba. Por eso es plausible meditar en la 

expresión autonomía o libertad de movimiento total y su 

pérdida, que adyacente al sufrimiento fueron los vectores 

de la condición de vencido tanto del indio como del negro. 

En el indio la merma de la independencia de movimiento fue 

relativa, sin embargo era tan restrictiva que terminó sien-

do absoluta. Igualmente la encomienda agotó la eventual 

fortaleza anímica del indio, le redujo sus posibilidades de 

avance social y lo estigmatizó para siempre. En ese flujo y 

reflujo de la encomienda como tal, el encomendado sentía 

de todo, descontento, impotencia, horror, dolor y afujias 

que se tornaban dramáticas ya que al carecer de una sólida 

estructura cultural de tipo occidental sus lamentos en nada 

colaboraron para fortalecer su espíritu. Pero cuando el indio 

vivía en su hábitat, libre como el viento, sus afanes o sus pa-

decimientos los sorteaba con lo que tenía de propio su etnia 

y de ese modo, sí alcanzaba a paliar el pesar, en cambio ya 

sometido, hasta ese resguardo espiritual se evaporó. 

11) ¿Y cómo se podría tantear realmente esa condición de 

esclavo en el negro? 

A través de una institución de hecho: El palenque: que 

fue un camino al abismo. “¿Qué razón tienen amos y amas 

sin que falten religiosos y religiosas para sujetar, no al bár-

baro, no al gentil o al hebreo, sino a estos pobres cristianos 

a tanto vilipendio? Viéndose tan injuriados se determinan 

pocos a huirse al desierto, que acá llaman palenques cum-

pliéndose en la persecución de su libertad, lo que san Pablo 

dice padecían muchos mártires, con esta diferencia: que si 

los siervos de Jesús vieron que por su santo nombre padecían 
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y en sus penas se gloriaban, estos otros miserables (los ne-

gros/esclavos) como soldados nuevos sin tener en sí fuerza 

que los doctrine desgraciadamente empeoran, manchando 

con innumerables pecados sus almas …“¡Ay de vosotros …

porque recorréis mar y tierra para hacer un prosélito y una 

vez hecho lo hacéis dos veces hijo del Infierno que vosotros!” 

(Mt 23)... (Triana, VIII, p.278)… ¿Qué puede uno agregar a 

este desahogo de un defensor a ultranza de esos infelices 

vencidos, como fray Epifanio, cuyas denuncias molestaban 

a la Corona hasta tal punto que se les impedía a los frailes 

como él, regresar a las Indias? (Triana, VIII, pp.273 y ss.). 

Fue una época deprimente indisputablemente, ya que todo 

era gravísimo y nada admitía un término medio, que armo-

nizara los intereses en pugna. Eso significaba el palenque o 

la posibilidad de salir de Guatemala para caer en Guatepeor, 

mas no había muchas veces opción. 

Si el profeta Isaías o tal vez Jeremías hubiesen vivido en 

aquella época tenebrosa, y hubieren visto lo que a diario 

acontecía con el indio y con el negro con seguridad de que 

sus gritos hubieran sido mucho más atormentados y lúgubres 

que aquellos que difundieron ante los suyos hace milenios 

pues lo que habrían observado sobrepasaba todo límite de lo 

humano ya que ponía de manifiesto la execrable propensión 

al mal y habría estimulado además la profusión de los pa-

lenques para que se eludiera el vil accionar del amo español 

o la eliminación de la encomienda para que el indio viviera 

en paz. Ahora bien: Ese sitio, el palenque, no así la enco-

mienda, debe asumirse como el último resguardo del escla-

vo desolado y maltratado, su vía de escape o el medio para 

evitar males peores, aunque ese paraje no era exactamente 

un espacio excelente para vivir, solo para malvivir y de paso, 

dado que constantemente tenía que montarse otro más allá 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)340

de los confines del señorío del esclavista, ya que de lo con-

trario si caía, el peso de la ley era inexorable sobre su triste 

persona. Eso fue un auténtico calvario, tanto si permanecía 

atado a la mano dura del amo o tanto si optaba por huir el 

negro, para mudar de aires. Partía ciego ese miserable es-

clavo y a tientas a buscar la esquiva luz en la penumbra de la 

noche, y muchas veces mal guiado sucumbía por tantos ava-

tares que tropezaba en ese incierto sendero de libertad. En 

ese ir y venir del palenque, la existencia discurría en medio 

de la aprensión, la angustia, la inseguridad, la soledad y el 

hambre, por no agregar nada más a ese cuadro que parecía 

pintado por un expresionista de corte tenebrista como Goya. 

Sea del caso afirmar que la secuela de estas sendas ob-

servaciones inhumanas alrededor del comportamiento del 

uno (encomendero/amo) bajo la égida colonial y la pasi-

vidad constreñida del otro (indio/esclavo) o ser ahí en el 

mundo del vencido, insta a configurar desde esos claros del 

bosque espeso —sus hábitat— algo decisivo, o sea que el ser 

ahí del vencido y eso lo digo conjuntamente en términos 

generales, pese a ser tangible ha sido algo impropio, no ha 

vivido según él mismo, sino de acuerdo como lo ha dispues-

to el uno, en este caso el encomendero o en el otro caso 

el amo. Estrictamente platicando ese ser ahí del vencido, 

apenas existió, solo vegetaba en un andamiaje repleto de 

transacciones podridas y siniestras. Y por consiguiente ese 

ser ahí del vencido tanto para el indio como para el negro 

admitía un discurrir en medio del temor, de la acción del 

uno, de la reacción del uno y de lo que decidiera el uno, o 

sea del encomendero o del amo en medio del caos y de la 

arbitrariedad más horripilante.

12) Soy consciente de que deberían formularse preguntas 

adicionales para vislumbrar con las respuestas al ser ahí en 
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el mundo del vencido, indio y negro, y de hecho convendría 

enunciarlas desde la encomienda y desde el palenque, para 

que luego brotaren los conceptos fundamentales o los hilos 

conductores de la investigación que se quiera hacer sobre el 

particular y trazar unas nuevas líneas que ayudaren a rati-

ficar la comprensión que ya se tuvo por lo que anoté arriba 

acerca de que la razón por la cual hubo vencido y esclavitud 

o vasallaje y no otra cosa y por las reparos ya vertidos en 

capítulos anteriores. Sin embargo en este instante podrían 

estorbar las preguntas básicas formuladas en el Proemio, 

pues serían consecuencia de aquellas, ya en este escenario 

todo va encadenado y maneja un propósito, las respuestas 

finales… 

En efecto, esas preguntas que se podrían formular al es-

cenario en donde militaron el indio y el negro dada su nueva 

condición de ser ahí en el mundo del vencido, o sea desde 

la expectativa de la encomienda y desde la perspectiva del 

palenque sin la apropiada profundización de sus conteni-

dos, y de sus expresiones más singulares, únicamente con 

los sucintos esbozos señalados aquí, podrían transportar a 

respuestas tautológicas porque o fueron mal formuladas las 

interrogaciones o eran simples reiteraciones de los hechos 

típicos y atípicos que se han esparcido aquí, por conducto de 

la exégesis histórica y así sucesivamente, y por ende, dada 

la parquedad de los elementos de juicio, lo mejor será que 

alguien iniciare un proceso diferente pero semejante a este 

y lo condujere solo desde la encomienda o el palenque y de 

ese modo rendiría sus frutos. 

Bien, opino que hice lo que pude sobre el particular o 

según mis fuerzas; no tenía más. 

13) Prosigo: No se vive en el tiempo como si eso fuera 

algo abstracto al ser, porque el tiempo es la impronta o lo 
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que da sentido al ser y por eso el “vivimos en el tiempo” es 

algo inseparable de por sí y de esa inexorable unidad, tra-

tada por Heidegger, de una manera inconfundible (Steiner, 

p.130) resulta tangible contar estas manifestaciones intrín-

secas del Yo: admirar, contemplar, maldecir, bendecir, suspi-

rar, anhelar, evocar, esperar su obsesivo paso irremediable y 

a lo que conducirá más tarde. La muerte. Eso apareja para 

el ser humano, fuere sabio, ignorante, amo, señor, cura, 

rico, pobre, negro, esclavo o aborigen, mujer, andrógino, 

etc., una visión, resignada o tétrica, pero en todo caso signo 

de la esencia de las cosas, aunque el sabio podría reparar-

las mejor, es cierto, por lo menos, entendiéndolas como un 

compromiso más o menos paciente con la existencia que for-

zosamente tiene que asumir y aguardar el desenlace. 

14) Y es en el manejo de ese Yo, que cada uno opera a 

su antojo, y al que Descartes le dio una connotación pecu-

liar en el universo de las cosas, donde hay que atisbar al 

español, al indio, al negro, al criollo, al cura, al mestizo y 

a todos los sujetos que “vivieron en aquel tiempo” a fin de 

vislumbrar si esos sentimientos expresados arriba y señal de 

una subjetividad arcana tuvo mucho que ver en el desenlace 

de la situación que se dio en la Nueva Granada.

15) En el ser ahí en el mundo del vencido, en ese mun-

do, que más bien debería ser un submundo, como el de los 

sórdidos, todo dependía de los demás y nada del afectado, 

salvo que el mismo le hubiera dado el sentido y más tarde la 

constitución al ser ahí en el mundo de los vencidos tras dejar 

su ser ahí en lo cotidiano.

16) Probablemente se ha verificado, la doble etiqueta del 

ser ahí del vencido y con esa afirmación de la proximidad y 

de la presencia del sufrimiento y del pesar ante lo ineludi-

ble y ante lo que se vive, entre otros estremecimientos, se 
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hallaba constreñido tanto el indio como el negro a admitir 

su ser ahí en el mundo del vencido, aunque no entendiere 

esa figura filosófica. Pero eso no obsta para que igualmente 

tuvieren los dos que acomodarse a esa posición forzada ante 

el tiempo y ante el espacio, como subyugado, primero por 

la condición inicial de cada uno y enseguida avasallado tam-

bién tras su condición de estar ahí como vencido y obligado a 

presenciar la estampa de un espectáculo siniestro, en donde 

la consternación… el pesar, la congoja, el desconsuelo… el 

dolor le pasaban a cada rato su factura de cobro. Y esa ha 

sido la índole del ser ahí en el mundo del vencido desde que 

el hombre pisó por primera vez la tierra…

En resumen yo considero que el hombre lanzado a la tie-

rra, ha sido y será un ser ahí en el mundo de su existencia, 

perfilado para la muerte, y no sé si eso también representa 

la típica condición de vencido. Una vez Kant al comentar 

sobre la finitud humana arguyó que si en un momento dado a 

un hombre maduro se le apareciera el Ángel del Señor con la 

noticia de que si quisiere podría vivir eternamente pero en 

medio de los pesares y de las preocupaciones que asolaban 

a la existencia humana y viendo igualmente desfilar ante sí 

las sucesivas generaciones con dolor y con angustia, al ser 

inquirido por una respuesta seguramente respondería que no 

y que se mantendría con la opción mortal. O sea ¿la parca 

es la caracterización del ser ahí en el mundo del ser humano 

como vencido por obra de la naturaleza de las cosas? El ser 

como el verbo que va y regresa asume una posición bipolar y 

al hombre le corresponde vivir ese es y morir para ese era.

Ahora bien: ¿Fui explícito con el sentido del ser ahí en el 

mundo del vencido? Con el sentido sí, pues acudí al tiempo y 

al espacio y con relación a la constitución después de ese ser 

ahí, a lo mejor, y con relación a la constitución del ser ahí en 
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el mundo del vencido, antes de su consumación, aludo que 

tal vez, solo si se ha avistado el claro y se ha conseguido ani-

dar en su nido de un modo apropiado. Más adelante, hablaré 

de la visión fenomenológica del vencido como tuve ocasión 

de indicarlo atrás y será factible que igualmente alcance a 

manejar una contemplación más objetiva de todo este pro-

ceso. “En un hombre —decía el bardo inglés— no era pecado 

el trabajar según su vocación…” (Shakespeare, I, p.453) sin 

embargo no puedo depositar tanta confianza en esa aprecia-

ción ya que también atañe a mi persona. 

Tras haber barruntado algo en lo que concierne con el 

ser, con el ser ahí en el mundo y con el ser ahí en el mun-

do del vencido en su vasta generalización a partir de las 

aclaraciones, exégesis históricas, noticias, informaciones, 

máximas y reflexiones, anécdotas y notas, preguntas y res-

puestas efectuadas a lo largo de este extenuante trayecto 

hermenéutico y describir esos eventuales claros que atisbé, 

la encomienda y el palenque —en el marco de su despliegue 

fáctico o sea como refugios de dolor y de sufrimiento— y que 

además por razones de espacio no pude profundizar como 

era mi deseo, me veo ahora compelido por las exigencias de 

este arduo encargo, a franquear al patrón casuístico como 

los anteriores moldes bosquejados a fin de reiterar el acento 

que le he venido dedicando al contexto, con la confianza 

de que se podrían avistar de una manera diferente las aflic-

ciones del indio y los pesares del negro como ser ahí en el 

mundo del vencido, cada uno, con énfasis en este último 

protagonista ya que palpablemente en su figura (negro/es-

clavo) concurrían todas las piezas, tijeras, herramientas y 

elementos para atormentar, trastornar, turbar, aturdir, abru-

mar e inquietar a una persona hasta el clímax. Y asimismo 

fue el que más soportó el peso de tan angustiosa condición.
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Quedó claro a mi entender de todas maneras, una lítote 

que es muy significativa aquí: el sentido y la constitución del 

ser ahí del vencido, y no puedo por menos de afirmar que el 

horizonte de tal condición está cada vez más cerca...

Una novedosa perspectiva informativa 

Este módulo de información que se esbozará a continua-

ción, no solo partirá este núcleo, sin liquidar la unidad sino 

que permitirá ir rápidamente a lo metódicamente fructífero 

para mejor proveer sobre otras situaciones de hecho que 

irán a darle más sentido a lo que se ha pretendido desde 

el comienzo, consolidar una verdadera cabeza de puente 

que ayudare a responder al final a las preguntas formula-

das en el Proemio. Ya arranqué con la encomienda y con 

el palenque, como convenciones específicas para ir en pos 

del bosque donde tal vez se hallare enmarañado ese ser ahí 

del mundo vencido del indio y del negro/esclavo, dadas sus 

connotaciones logísticas pero ahora acogiendo el esquema 

del casuismo, pretendo descomponer ese nexo indio/escla-

vo, no ya desde esos lugares comunes, la encomienda y el 

palenque, sino desde otros contingentes claros para que con 

gran libertad real, siguiere destilando en el texto, la per-

cepción de que ese algo —en este evento del ser ahí en el 

mundo del vencido— tendrá más cosas que exhibir y de ese 

modo conservar la identidad de la apreciación de vencido y 

hallar a la pre o la comprensión de lo que se está afirmando 

en esta trama. 

Transpongo entonces el dominio filosófico del ser ahí en el 

mundo del vencido al dominio del gobierno casuístico, para 

que el tipo cardinal derivado dejare de ser un mero juego 

de palabras quizá redundantes —aunque no lo creo así— y se 

ubique inmediatamente en el plano individual del indio/es-



Bicentenario de colomBia (1810-2010)346

clavo dentro del horizonte del mundo del vencido, ya apre-

ciado antes pero a fin de acercarlo aún más es pertinente 

representarlo con incidentes más puntuales. El casuismo así 

aplicado confirmará otra vez no solo una vivencia personal 

que pudo ser perceptiva en su medianía desde el minarete 

de la encomienda y del palenque sino que ahora bosquejará 

otra experiencia más concreta dentro de lo cotidiano de ese 

estar ahí y en ese ir y venir se obtendría un resultado fecun-

do y holístico con los eventuales recursos descriptivos que 

propondré a continuación de esta explicación. 

Ahora bien: Por casuística deberá entenderse únicamente 

análisis y clasificación de los casos, no de conciencia como 

filosóficamente se conocen desde la antigüedad con los cíni-

cos o con los estoicos, sino, repito, con los temas que pro-

rrumpieron como consecuencia de problemas sociales, en 

este caso, la colonia —sin separar a la conquista tras la es-

clavitud o el vasallaje— apuntalándose un tanto en la ética, 

debido al amplio margen que confiere a los deberes imper-

fectos de los seres humanos y que trasladan inevitablemente 

a juicios de reproche. La casuística “no es una ciencia ni 

parte de una ciencia porque en tal caso sería dogmática, 

es más bien un ejercicio que enseña la manera en que debe 

buscarse la verdad….” (Abbagnano, pp.142 y 143). Y eso es 

lo que he intentado aquí desde diversos ángulos …informa-

tivos17 pues la clave reside en contar para que rápidamente 

17. Es que más de cuatro siglos de dominación no son fáciles de resumir 
en unas cuantas páginas, de ahí que aquel apotegma de Gracián, “Lo 
breve dos veces bueno y aun lo malo si breve es” no tenga pertinencia 
aquí, pues de lo que se inquiere es de recopilar la mayor cantidad de 
información posible, desde diversas perspectivas para ir organizando 
ontológicamente el rompecabezas del ser ahí en el mundo de vencido 
a cargo del indio, del negro y después de otros sujetos. No es un mero 
capricho mío, sino una necesidad de la obra (Nota del autor). 
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si fuese interesante se asuma plenamente y colabore en el 

proceso teorético de estos sucesos que se pretende al final. 

A) Yo no conozco una época más patética, y corro el ries-

go de ser reiterativo, que la colonial en la Nueva Granada a 

la que se le ha intentado graduar de muchas maneras, y en 

ninguna ha conseguido instalarse con selectiva apreciación 

que ameritase un consenso. Era una estación de turbulencia, 

pero de igual forma de modorra, de angustia y a la vez de 

exaltación, de supersticiones y de escepticismo, de dolor y 

de expectación, cundía un fatalismo por todas partes y el 

interés primordial de los que detentaban el poder a nom-

bre del rey o los que actuaban bajo su férula era que todo 

siguiera igual, o sea que si había que prepararse que la pre-

paración fuera larga, que si había que hallar una solución a 

un apuro que se buscara el paliativo, no el remedio, se invo-

caba a Dios, pero no se creía en él, se rezaba pero de boca 

para afuera, ya que en el corazón del déspota, solo anidaba 

la ambición y la codicia. Como si fuera poco las actividades 

se atinaban rigurosamente establecidas, de suerte que no se 

podían alterar bajo ningún pretexto ya que eso conseguiría 

estimular sofocos o desórdenes. No había términos medios, 

era todo o nada. Y a través de ese orden/desorden de las 

cosas, en la Nueva Granada las personas marchaban al ritmo 

de todo género de opresiones, de acosos, de estrujamientos, 

de componendas, de arreglos, de melifluas declaraciones, 

de barrocos decorados y de sórdidas intenciones, sin asomo 

de caridad alguna. ¡Qué mundo! 

B) ¿Hizo lo que pudo o lo que estaba en sus manos, la 

Corona ibera para impedir los constantes desafueros de sus 

oficiales y súbditos, encomenderos y amos por estas tierras 

para que las cosas planteadas en el punto anterior por lo 

menos cambiasen un tanto? No. ¿Y eso por qué? Porque se 
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privilegiaba al oro, era su amante y su amado, pues de puro 

enamorado, “de contino anda amarillo, que pues, doblón o 

sencillo, hace todo cuanto quiero… Nace en las Indias hon-

rado, donde el mundo le acompaña, viene a morir a España 

y es en Génova enterrado. Y pues quien le trae al lado es 

hermoso aunque sea fiero, poderoso caballero es Don Di-

nero….” (Quevedo, p.516). Entonces el apego al vil metal 

forjó que no se adoptaran las medidas imperiosas para apa-

ciguar los rigores de la abyecta explotación económica que 

se vivía y que todo girara como lo venía haciendo sin al-

teraciones importantes. En aquel nefasto tiempo la codicia 

era literalmente una carrera al campanario, para hacerse 

sonar y notar. Nuevamente aclaro no es que se buscara que 

Madrid acabase con la explotación económica o que la igual-

dad campease aquí en esta parte del hemisferio de Colón y 

que la libertad presidiese todos los actos de la sociedad; no, 

simplemente lo que se inquiría por parte de la posteridad, 

y ahora por mí, las razones por las cuales no se tomaron 

medidas severas para contrarrestar lo abyecto de esa explo-

tación económica que iba liquidando poco a poco al indio y 

al esclavo. 

Desde luego que existían organismos encargados de velar 

por el cumplimiento de la ley, pero dada la estructura feu-

dal que los orientaba, en la práctica sus decisiones estaban 

impregnadas de anacronismo o de sospechosa parcialidad. 

Igualmente era paquidérmica y deslucida. De ahí que el dé-

bil, en este caso, el indio y el esclavo eran unas plumas para 

que todo viento que soplase en ese ciclo las llevara de un 

lugar a otro. Si eso era así, ¿qué felicidad en vida le quedaba 

a cada uno, al negro y al indio, para que temieran a la muer-

te? Ninguna. Y el negro llevaba la peor parte en ese juego 

patético y grosero. 
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La Casa de Contratación de Sevilla era el organismo ofi-

cial de España acreditado para regular el comercio entre 

ese país y las Indias Occidentales, de suerte que no se movía 

nada sin su aprobación. Incluso en algunas ocasiones se en-

cargaba de asegurar la provisión de negros para la América 

hispánica en forma exclusiva. Todo el comercio de negros 

pasaba por las manos de esa entidad con su frondosa carga 

administrativa y por ende cada barco para tal menester de-

bía registrarse y se integraba de esa forma a las flotas que 

constantemente partían para el Nuevo Mundo llevando ese 

infame cargamento o para buscarlo en el África.

Es de presumir, y sin insultar por esa suposición, cómo 

debía pulular el tráfico de influencias en ese medio oficial, 

o cómo la burocracia debió atender con solicitud y come-

dimiento a los mentirosos, a los corruptos y a los facinero-

sos que especulaban con todo aquello que iba a los diversos 

virreinatos en las Indias Occidentales y a sacar un pingüe 

beneficio por ese delictual aunque reiterativo proceder que 

por lo visto en donde se anclaba jamás se movía… “Continúe 

siendo complaciente conmigo, amable lector, y suplid con el 

pensamiento las imperfecciones de mi redacción” (Shakes-

peare, I, p.590).

C) Existía también en cada villa más o menos poblada, la 

Santa Hermandad, un cuerpo policivo peculiar de los campos 

que en las Indias Occidentales, y más concretamente en la 

Nueva Granada, procedía contra los cimarrones y tenía un 

alcalde con su vara de justicia, nombrado al efecto por el 

cabildo. Mas, esa junta de alguaciles jamás intervenía con-

tra los desafueros de los amos o de los encomenderos ni 

mucho menos metía sus narices en los negocios torticeros de 

los personajes más significativos de esa urbe, solo se metía 

con los débiles, con los casos de bulto y contra los caídos 
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en desgracia ante el poderoso de turno. A la sazón, es de 

recibo añadir, por ende, que todos eran unos convidados de 

piedra, pendientes de la coima y del dejarlo pasar para que 

nada se turbase y para el amo o el encomendero, los más 

importantes personajes de la comarca, siguieran con lo que 

les era propio, agredir, sojuzgar y violentar. E igualmente 

enriqueciéndose cada día más. Y con eso ganaban cada vez 

más importancia y más protagonismo social.

Pero ¿la importancia, señor, no es nada? Le preguntaron 

una vez a Barnave, uno de los oradores más fogosos durante 

la Revolución Francesa, y él respondió que sí, ya que era 

el embeleso de los niños, la envidia de los ricos, el respeto 

de los necios y la indiferencia de los sabios. Y eso era lo 

que atormentaba al español aquí y en su tierra, la impor-

tancia, ser reputado una persona importante, ya que de lo 

contrario, socialmente no existía… Y eso era una especie de 

muerte civil. 

Permanentemente al conquistador o al colono español 

—igual que al amo o al encomendero— se les olvidaba algo 

específico: “Que ser más grande o brillar con más luz, no es 

excelencia…” (Milton, VIII, p.110). Y que ser más rico o más 

poderoso no conjetura ser mejor que los demás. Y sin em-

bargo poco caso se le prestó a esas máximas, que prohijadas 

en su inmensidad semántica, han sido de invaluable ayuda…

Volviendo a la ruta en torno a la actitud de la Corona 

frente a los recurrentes hechos indelicados, delictuosos, co-

rrompidos o desviados del cauce ordenado o dispuesto por 

parte de sus voceros, resultaba incontrovertible la respuesta 

dada un poco atrás, o sea que no hizo nada o muy poco pues 

tenía y tiene aún el dinero una majestad indisputable, apar-

te de que a ese inmortal caballero con un mero chasquido 

las puertas abría sin sonrojo y por ir tras sus encantamien-
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tos, todos, absolutamente todos los hombres, se doblega-
ban, e inclusive concebían hasta lo imposible por tenerlo a 
su lado y soñaban igualmente con vender su alma negra pre-
destinada ya al hades para acceder a su manejo. Nunca ha 
perdido la soberanía ese gentilhombre de marras, que sigue 
y seguirá tan vigoroso y tan campante como si nada acon-
teciere a su alrededor hasta la consumación de los siglos ya 
que perpetuamente valdrá en cualquier parte. No creo que 
nadie lo desaloje del corazón del ser humano —pues es muy 
perspicaz y espléndido— y han sido muy pocos los que se han 
atrevido a vivir sin su concurso…

D) ¿Qué debía esperar el indio o el esclavo por consi-
guiente ante esa articulación burocrática o ante esa situa-
ción aberrante? Escuetamente que nada, porque nada iba 
a cambiar, que todo iba a seguir igual o peor que antes ya 
que la contingencia de una contundente intervención de los 
organismos de control de la Corona, que tenían numerosos 
funcionarios y con poderes suficientes para intimidar al más 
hábil, y pailar ese problema espantoso no era de esperar. 

Ahora bien: Los procesos incoados de residencia que con 
relativa frecuencia de adelantaban contra este o aquel bu-
rócrata, aquí o allá, básicamente estaban rodeados de una 
formalidad enervante, digno de una obra teatral de Shakes-
peare (Medida por medida o El mercader de Venecia) de 
suerte que solo dignificaban tristemente la tarima, la trama 
y el vodevil del desenlace. El oidor, el oficial del rey, o cual-
quier subalterno de mayor o menor rango que caía bajo las 
fauces de la real y majestuosa justicia española de aquella 
siniestra época, era simplemente porque carecía cada uno 
de los reales suficientes para estimular o un fallo favorable 
o un fallo que por lo menos los dejara bien parados. 

Fue por eso que con un retintín desdeñoso en grado sumo 

dijo Quevedo ante tanto atropello en España: “En un país 

donde no hay justicia, es peligroso tener razón...”.
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E) El dinero ha sido pues el sacristán de la fortuna o el 

alter ego del diablo, y en la Nueva Granada se hallaba dei-

ficado con la pompa que le era propicia. Y con esos dos per-

gaminos deambulaba por esta tierra durante la colonia —y 

desde luego a lo largo de la existencia de este país y de los 

demás— consiguiendo de todo, conquistando de todo, para 

complacer a sus áulicos. Igualmente ninguna vez reñía con el 

mundo. Ni reñirá. Mas sí estimulaba y estimulará la agresión, 

la hipocresía, la adulación, la trampa, y tantas cosas más 

que ruborizarían al diablo mismo. 

Consecuente con lo anterior, el dinero se imponía con so-

berbia y de sobra, porque se hallaban los dos edecanes suyos 

—el conquistador y el colono o el amo y el encomendero— en 

las crestas del Olimpo, lejos del alcance de los eventuales 

dardos de la autoridad central, si es que alcanzaba a lanzar-

los o si lo hacía caían en un lugar equivocado o remotamen-

te, y reposados en la cumbre, a salvo de recriminaciones y 

sonrientes ante ciertos sermones, así mismo galopaban ra-

diantes por sus posesiones… y con sus doblones, hasta tal 

grado que todo se hincaba a sus pies e incluso la virtud se 

estremecía al auscultar esos sombríos y acometedores pasos 

apocalípticos… o ante el eco que producía la moneda cuando 

pasaba de una mano a otra o caía en un bolso. 

¿Será que en todas las épocas solo los orates hacían el 

bien y los demás que se reputaban dignos solo mostraron 

buena voluntad y nada más? “…Supremo dominador del mun-

do, ¿Acaso eres tan alto para no ver ni oír los crímenes que 

se cometen?” (Shakespeare, I, 1991, p.978). Ojalá que los 

que desaparecieron bajo la mano aciaga del colono, amo 

o encomendero a la par de aquellos que se esfumaron bajo 

la asistencia ladina del descubridor y los que sucumbieron 

bajo la lanza aviesa del conquistador, contemplen desde el 
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empíreo el espectáculo de la hora fatal que deberán estar 

viviendo esas almas groseras e inhumanas para la plena sa-

tisfacción del ego humillado y vejado… de los que en vida 

padecieron tanto por sus culpas y agresiones salvajes dignas 

de una fiera o de una hiena. Ya Tertuliano había advertido 

que la satisfacción de los mártires consistirá precisamente 

en presenciar las durísimas penas de los convictos en el tár-

taro… o de aquellos que en vida los trataron peor que a los 

animales de carga. 

¿Sí pensaban esos aviesos personajes en tal sitial cósmi-

co? ¿O en la índole del castigo eterno? 

“¡Habla oh infierno! Habla: ¿Dónde está tu victoria? Mira 

cómo postrados yacen ahí tus poderes. ¿No reconoces el po-

der del Altísimo? …Mira destruido tu reino, aquejado de mi-

les de suplicios, yaces tú —y los que te acompañan— en eter-

na, lóbrega noche. Postrado estás ahí cual herido del rayo. 

Ni un solo fulgor de dicha te alegra el espíritu —ni el de tus 

condenados—, todo es en vano pues nada esperar puedes, ni 

tú, ni los que están contigo sobrecogidos en un permanente 

crujir de dientes e imprecaciones por doquier….” (Goethe, 

I, p.1346).

¿Por qué el amo o el encomendero no reparaban en la 

otra vida? ¿Por qué eran de una irrazonable obstinación con 

el mal trato o con el desprecio por los demás aunque tam-

bién se hallaban excesivamente ceremoniosos y apegados 

a los rituales de la vida social? Considerando la cosa con la 

grosera moral de este siglo (XXI) me limito a indicar que ellos 

vivían sin importarles nada y si bajo el ropaje que mostraban 

eran así de impíos, es de suponer lo que tramaba a cada rato 

el corazón de cada uno. ¡Para espantarse del susto! 

Una de las cosas que me ha llamado la atención acerca 

del más allá, ha sido la invitación de Pascal en el sentido 
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de que representaba para el individuo un parte de tranqui-

lidad apostar a que Dios existía, pues si era cierto, ganaba 

mucho, y si no lo era, nada perdía, pues todo quedaba re-

ducido a un eterno silencio. ¿Y acaso recapacitaban en esa 

enervante cuestión, los ávidos españoles, especialmente el 

amo y el encomendero? No lo creo, pues a secas andaban 

por la cuerda floja sin discurrir nada sobre el particular ya 

que únicamente se entretenían contando sus reales y solo se 

regodeaban cuando aumentaban… 

De una cosa estoy seguro, al conducirse esos persona-

jes tan ventajosamente, espoleados por la codicia y obtener 

asimismo pingües beneficios a expensas de ese prójimo tan 

sojuzgado, igualmente de un modo tan original y con tanta 

doblez, tuvieron que haber ganado en el infierno cada uno 

—pues allá deben estar— la reputación de prestancia por 

tanta perversidad, de suerte que sus compañeros, o sea 

aquellos condenados al padecimiento perenne por haber vi-

vido también en medio de la traición, la perfidia, la felonía, 

el estupro, el asesinato, el robo y tantos crímenes de diver-

sa laya, estarán suspirando y sollozarán luego por no haber 

obrado con más complacencia o con más atrevimiento para 

igualar a esa caterva de inicuos individuos… y como eso no 

les aconteció, por entenderse que eran lo máximo en diablu-

ras, entonces deberán mostrarse dóciles ante estos diablos 

superiores que parecerían graves y sabios en malignidad… 

Quizá no haya en estos párrafos la sal indefectible para 

sazonar el asunto ni enjundia en la frase que pudiera honrar 

al autor, pero están compuestos esos enunciados siguiendo 

un régimen decoroso y atildado aunque exentos de esas re-

laciones de hombres y cosas que antaño se contaban de un 

modo característico. Si bien es común en la madurez exce-

derse en los juicios y en las apreciaciones, estas acotaciones 
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no son un delirio ni alguna ojeriza en particular de cuantas 

debajo del cielo agobian a la condición humana; es algo dis-

tinto, es un cuestionamiento solemne con doliente expre-

sión como si hubiera divisado el antro con sus horrores. Es 

factible que mi razón no acierte a seguir el rastro completo 

de esa ignominia con la misma seguridad con que otros la 

habrían escudriñado pero he tratado de hacerlo mejor sin 

precipitaciones ni simulaciones.

La brevedad es el alma del talento (Shakespeare, II, 1991, 

p.238). Con esto quiero insinuar no que lo tengo, sino que 

para no fastidiar, acudo al enunciado lacónico para mejor 

proveer sobre el particular. Y para este asunto, en la Nueva 

Granada, la noche se hizo más profunda, pues no centellea-

ba ninguna iluminación en el duro corazón del español, ni 

tampoco la luz del conocimiento moraba en el corazón del 

indio o del esclavo. Y desde esos deslices el desenlace en 

contra de los dos últimos citados era de presentir. Al indio 

le dieron menos por el cogote, pero le dieron, mas sube un 

aullar por los aires cuando se platica del negro, pues el co-

razón de los justos rechinaba de pesar por tan descomedido 

furor en su contra. Por el momento ondeaba el banderín de 

la victoria de los maléficos, por el momento… a lo mejor 

cuando se fueron de este mundo, deben estar pasando las 

de san Quintín…

F) Lejos de toda la parafernalia que ha venido circulando 

desde épocas pretéritas, hay que reivindicar a la ambigua 

figura del esclavo y dejar un tanto atrás a la enigmática 

estampa del indio y tras compendiar esa pretensión de un 

modo casuístico, mirar a un averno particular en la tierra, 

en todo su esplendor mandado aquí todo a su antojo, por 

el amo, vapuleando al negro con frenesí y ardor en pos de 

sacarle el mayor provecho posible. El indio quedará a un 
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lado aunque no en las mejores condiciones aunque a ratos 

en adelante se le reitere más de una vez porque era el socio 

en el sufir. 

Por lo anterior es necesario hablar de la incursión históri-

ca del negro para que se le advierta ahora como un cordero 

que triscaba al sol y balaba en una soledad impresionante, 

cambiando ingenuidad por ingenuidad y sin presentir en lo 

más mínimo hasta dónde podía llegar el hombre en el arte 

de la maldad. De esa manera al comparecer ante Dios, solo 

podría prorrumpir un grito estentóreo, igual que el indio 

cuando le correspondiese el turno, “sin pecado” y asunto 

zanjado. 

“¿Qué hombre es más miserable que el que ha perdido el 

contento?” (Shakespeare, p.718). 

Más ¡ay de aquel que hizo tropezar al negro y al indio… y 

le hizo perder ese contento! 

¿Cómo se comerciaba al negro? Por conducto del precio y 

de su edad y en pública subasta por lo general, aunque en al-

gunas ocasiones se realizaban transacciones privadas entre 

los marchantes y los futuros amos, o entre amos de acuerdo 

con circunstancias especiales como la situación del mercado 

o la oferta y la demanda. 

La edad del negro esclavo era uno de los factores que más 

influencia tenía en el precio, y en cuanto a tasarla, no había 

más pauta que la visual ya que la apariencia física jugaba 

un rol cardinal. Los negros introducidos a la Nueva Granada 

eran todos maduros y como en cada compra se hacía una 

descripción pormenorizada, en el documento respectivo se 

consignaban los datos físicos más relevantes. Por lo general 

la inmigración de infantes fue nula en ese periodo y en tér-

minos puntuales es pertinente indicar que la edad promedio 

era de 22 años (Triana & Antorveza, III, p.158).
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Así se concertaba la voz ronca del trueno infernal por 

medio del ofrecimiento y el ascenso satánico del que de-

mandaba ese “bien” para que de ese modo saltaran por los 

aires las rocas, comparable al fuego que era su aliento, y 

se resolviera el negocio a favor de sus palatinos, los merca-

deres, los amos, los lacayos del poder casi sin reparo algu-

no que no fuera a veces el precio. ¡Qué inusitado alboroto 

se apreciaba entonces por el mercado! ¡Venta de negros! 

¡Qué!... Sí, ¡Venta de negros!, jóvenes, saludables, mansos, 

ultrajados, y emperifollados a la brava o a la fuerza para 

el duro trabajo y para el servicio incondicional. En su carro 

triunfal el amo los conducía después hasta alguna de sus ha-

ciendas, o cualquiera de sus minas tras cerrar la transacción 

por unos doblones más o menos, como si hubiera adquirido 

animales para el campo, y les notificaba además a la gente 

su particular victoria que acrecentaba el patrimonio… a ex-

pensas del comercio humano.

En aquel desolado ciclo donde emergió la colonia, y más 

concretamente cuando prosperó en grado sumo ese diabó-

lico negocio, no hubo anatema que surtiese algún efecto, o 

bien porque carecían de contundencia o bien porque ya la 

luz de la verdad eterna se había marchado del mundo, y ale-

jada entonces de ese infernal ruido que producían las trope-

lías, se alojaba en los luceros del alba para que la observa-

sen aquellos que aún tenían esperanza, que eran muy pocos. 

El desenvolvimiento de ese negocio era como si se repitieran 

los grados mercantiles y comerciales ya atravesados en el 

descubrimiento y en la colonia, pero en forma de espiral, 

de suerte que el resultado se forjaba gradual pero a saltos 

monumentales por el avance que implicaba, transformando 

muchas veces la cantidad en calidad y viceversa, pero siem-

pre con tendencia al alza. Por eso la colonia, por conducto 
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de la esclavitud y de la encomienda duró tanto tiempo, y 

si a eso se le agrega el beneplácito casi generalizado de la 

sociedad, la más estrecha conexión social se formó y resultó 

difícil de romper…

G) Kant quiso seleccionar como premisa que aquello que 

existía tenía un propósito natural hacia lo cual tendía y en 

el caso de los seres humanos, obviamente, ese propósito era 

el íntegro desenvolvimiento de las facultades del hombre, 

pero como especie, no individualmente; mas ¿cuándo po-

dría fluir ese mecanismo colectivamente? Para este filósofo 

lo constituía el antagonismo de lo que denominó “insociable 

sociabilidad” o sea la marcada inclinación del individuo a 

repelerse pero no obstante obligado a vivir junto al otro. El 

español comprendió la primera parte de esa aseveración, o 

sea, consentía el antagonismo pero no compartió el coro-

lario de la “insociable sociabilidad” porque no le convenía 

para sus lóbregos fines y porque igualmente no sentía ni el 

más mínimo afecto por aquel individuo que reputaba infe-

rior en todo sentido… una especie del ser del hombre hacia 

sí mismo al máximo …Kant debió sentirse pues frustrado al 

reparar desde el empíreo semejante postura que no buscaba 

acomodar la más mínima aproximación que podría concu-

rrir entre seres racionales y de ese modo Hobbes tuvo razón 

cuando dijo que el hombre —en este caso el ibero— era un 

verdadero lobo feroz para el otro hombre, en este caso el 

negro y el indio e incluso el criollo. ¿Hubo alguna excepción 

a tan patética confirmación? Desde luego que sí pero era 

tan exigua que ni siquiera amerita su inclusión aquí como 

paliativo menor. 

Eso descubrió que si bien la intolerancia ha sido la cons-

tante desde que el hombre puso los pies sobre la tierra, en 

medio de la ignorancia más atroz, y que luego sus pasos 
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incipientes fueron guiados al comienzo por la necesidad de 

salvarse de los peligros que le rodeaban y para eso tuvo que 

aliarse con los demás de su especie de una manera instin-

tiva y cuando poco a poco fue manejando con más confian-

za sus relaciones con la naturaleza de las cosas y vio que 

esa alianza le representaba un problema igual que al otro 

su coalición con él, paulatinamente empezaron a germinar 

una sucesión de categorías, tal vez la desconfianza sería la 

primera, luego la sospecha y más tarde la duda para que 

rápidamente se pasara a un estado de agresión generalizada 

que nuevamente la necesidad ante el acoso de otros peligros 

mayores hicieron indispensable concretar nuevos acuerdos 

de interacción mutua, mas eso era transitorio y cada vez los 

nexos se volvieron intolerables… pero tenían que juntarse 

pese a que la discordia había triunfado plenamente y eso se 

trasmitió genéticamente de manera que en la sangre ha lle-

vado cada hombre el virus de su propio egoísmo, la materia 

prima de su afán por prevalecer por encima de los demás… y 

eso aconteció de igual modo en la sociedad peninsular, como 

en las restantes, aunque se diferenció de las restantes de su 

especie por el matiz particularmente atroz que aplicó en el 

hemisferio de Colón y que ensanchaba considerablemente 

ese defecto ancestral y sin que resultare por ese legado, una 

evasiva o una coartada por tan artero proceder.

Uno alcanza a vislumbrar si acaso la gente que vino de 

España a las Indias Occidentales por la acción maléfica de 

algún demiurgo cambiaba de máscara y se ponía otra más 

feroz y más ladina mientras atravesaba el piélago. Hay un 

movimiento en las cosas humanas sujeto a determinadas le-

yes que no se han podido descifrar, tal vez las leyes de la 

dialéctica marxista, que difieren de las leyes de la lógica 

formal, podrían con sus tres momentos auxiliar los procesos 
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enunciativos de esos movimientos y luego explicarlos par-

tiendo de una dinámica particular de la personalidad huma-

na. O sea el español antes de convertirse en descubridor, en 

conquistador, en aventurero, en colono, en soldado o en, 

visitador, por ejemplo, tenía una personalidad específica en 

la península pero desde el momento en que se embarcaba, 

solo o acompañado algunas veces, inmediatamente esa per-

sonalidad que manejaba un perfil determinado iba evolucio-

nando en cuanto a reacciones, acciones, posturas y determi-

naciones de modo que aquella autorregulación mental que 

tenía en España poco a poco iba desapareciendo para ceder 

el paso a una mentalidad más agresiva, más desfogada, más 

insolente, más suelta y más libre para sí mismo; era como si 

se hubiera soltado de las amarras y fuera otra persona.

Y esa mutación se agravaba en la medida de la impor-

tancia del cargo con que venía investido ese individuo, de 

suerte que si allá parecía una máquina, aquí era todo lo 

contrario, una fiera con sus nuevas aspiraciones, ideales y 

sus pasos a seguir en pos de progresar a como diera lugar. Y 

llegaba al lugar preciso, al sitio en donde toda era sumisión, 

obsecuencia, ignorancia, ocio y otras debilidades, lo que le 

daba más campo de acción a esas nuevas inclinaciones, que 

quizá no lo eran sino que allá en su tierra, se hallaban arrin-

conadas por el peso de la autoridad y de la tradición.

Entonces las obligaciones sociales, comerciales, oficiales, 

judiciales, protocolarias, etc., adquirieron para ese perso-

naje venido desde tan lejos una nueva perspectiva que supo 

aprovechar en grado sumo en detrimento del medio y de la 

gente por estas latitudes. No es de este lugar avanzar con 

esta exploración sicológica, pero para los efectos que busco, 

son suficientes estas razones para que más tarde alguien ini-

ciare también una indagación profunda asido de las leyes de 
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la dialéctica marxista y vislumbre una explicación integral a 

todo este despelote anímico que simbolizó la cuestión social 

y humana en la Nueva Granada. 

H) Y con análogo antecedente tan alevoso o tan egoísta 

se concretó rápidamente el destino de la etnia criolla ya 

libre, o sea sin asomo alguno de amor, sin atisbo alguno de 

escrúpulo o de algún sentimiento específico de solidaridad… 

para con el débil o para con el desvalido... o para con el 

semejante. Si bien se había emancipado formalmente de la 

Corona, la raza que ahora detentaba el poder con sus deriva-

ciones en el fondo o sea en el aspecto moral siguió atada a la 

Madre Patria porque asimiló esas lacras a través de una per-

sonalidad ambigua, proterva y displicente fruto de la añeja 

supremacía ibera, cargada de odio, repleta de disgregación, 

y llena de un talante de puro oropel, en medio de un tras-

fondo de sutil o descarada componenda… contra el prójimo. 

O sea a mi parecer con esa actitud, personificó un desquite 

del menos agraviado, el criollo, por lo que había soportado 

con el español, pero contra el más agraviado, o sea el indio, 

el negro, el mestizo y desde luego contra el pobre diablo o el 

que nada tenía y de ahí que las cosas hubiesen seguido casi 

igual por estas latitudes.

Como si la anterior afirmación no fuese suficiente igual-

mente es de recibo añadir que el individuo que más sobre-

llevó los rigores de tan protervo comportamiento tanto del 

ibero como del insolente criollo, fue el negro como esclavo, 

porque raras veces durante la colonia asumía su condición 

de hombre libre, ya que podría incluir un gravísimo ante-

cedente o un mal ejemplo en torno a la propiedad de ese 

individuo y a continuación de la independencia eso se hizo 

más dramático… porque siguió casi igual o peor, porque la 

insolencia del amo aumentaba con el paso del calendario. 
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De esa manera se podrá comprender porqué el ejercicio 

del poder en Colombia estuvo viciado desde la colonia por 

la ausencia de escrúpulo de aquellos que lo usufrutuaban o 

de un discurso racional que por lo menos protegiera al débil 

o al oprimido, y por ende al negar esa posibilidad, tanto 

la sociedad como el saber en la Nueva Granada, se atasca-

ron dramáticamente y no hubo posibilidad alguna de que 

se mejorara la perspectiva. El eje temático en este país: el 

poder, la sociedad y el saber quedó en el aire y sometido al 

capricho de la autoridad sin que la razón mediara o sirviera 

para algo…18. 

Y todo procedente de una de las instituciones más añejas 

que han regido a la humanidad: la propiedad, o lo tuyo y lo 

mío… Antes se pudo coexistir en paz pero cuando apareció 

ese sambenito, la concordia se disipó para siempre. 

I) Es de reparar ahora lo que acontecía en aquel contexto 

cuando acaecían problemas legales alrededor de la propie-

dad de un esclavo, ya que existía un recurso procesal muy 

mañoso, llamado efugio que pretendía dilatar un determina-

do trámite o inclinar la balanza de la justicia a favor del amo 

y no del mercader, y eso se volvió tan recurrente que mu-

chas veces el expediente de la violencia predominaba entre 

esos negociantes de la muerte. El trasiego de esclavos era el 

detonante de esa situación típica, porque esa transferencia 

de un amo a otro aparejaba que el nuevo amo hiciera caso 

omiso de las estimaciones particulares de su predecesor y 

fijaba, por ejemplo de manera arbitraria, la edad de uno 

o de todos conforme a su leal saber y entender. Entonces 

sobrevenía la disputa judicial pues se pretendía una rebaja 

18. Solano, 2012, pp.14 y ss.
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del precio acordado o una prerrogativa diferente. De ese 

modo respiraba la justicia ibera por estos lares, solventando 

bagatelas entre sinvergüenzas, en tanto que en lontananza 

tronaba Astrea ante tanta iniquidad. 

J) Una de las raras circunstancias que tenía el negro, o tal 

vez la única, de atenuar el duro trato que recibía y moderar 

la extenuante jornada laboral a que era sometido era la de 

trocar en esclavo doméstico, ya que por su cercanía con la 

familia del amo y con el amo mismo, que en su casa parecía 

por lo general tratable, podía obtener, bajo determinadas 

condiciones, no solo cierto sosiego material sino a lo mejor 

y más tarde su carta de libertad, un documento notarial por 

el cual se dejaba constancia que una persona que antes era 

esclava había adquirido el derecho a la autonomía o por lo 

menos a vivir con cierto decoro. Mas no siempre se tenía esa 

suerte y entonces el doloroso trámite de expoliación seguía 

su curso hasta que la parca o una circunstancia imprevista 

ponían fin a esa sucesión ininterrumpida de suplicios. 

El traslado al servicio personal del amo era algo maravi-

lloso para el esclavo, y por obtener o alcanzar esa prerro-

gativa se afanaban muchos negros mas esa rara impaciencia 

por lograr tal cometido, tenía una o dos causas, la necesidad 

de un paréntesis en la vida dura, y la de un consuelo en 

medio del contratiempo y ese desahogo que en sí ha sido 

palabra vana, ahí, representaba al ancla de sus sufrimientos 

que en aguas diferentes iba a echar para fondear y trabajar 

con más sosiego. A pesar de que era un simple cambio de 

hábitos, es de presumir ¡cómo debía ser el hábito anterior! 

Hasta el grado que codiciaban casi todos cambiárselo, por lo 

menos debía ser menos terrorífico. 

K) ¿Será que solo merece vida y libertad quien diariamen-

te sabe conquistarlas? (Goethe, I, 1991, p.963). A lo mejor, 
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pero lo cierto en todo caso, es que por ejemplo, el alemán, 

el francés o el inglés, no hacían más que correr por el mun-

do, cogiendo por los cabellos cualquier placer que se les 

brindara, lo que no le satisfacía lo dejaban ir, lo que huía 

lo dejaban en paz. No hicieron otra cosa que ambicionar y 

hacer cosas y volver a querer y de ese modo con fortaleza 

anímica consumieron su existencia, primero grandes y po-

derosos, luego prudentes y cautos. Al español, en cambio, 

como de sobra creía que le era conocido el globo terráqueo, 

esa perspectiva lo obnubiló y conceptuó por ende que se 

encontraba por encima de los demás. Tenía necesidad de 

lo eterno pero no se dejó seducir por aquello que conducía 

a la eternidad sino que se aferró a lo efímero y circunstan-

cial. En realidad el español no vino a traer la salvación a 

esta tierra sino a dejar su impronta de dolor y su legado de 

malevolencia. 

L) ¿Se imponían retenes o baremos a las iniquidades de 

los armadores que traían los negros desde tan lejos? Por lo 

general no. Ya tuve ocasión de expresarlo, tanto en el ne-

gocio como en su puesta en marcha, había que distinguir 

entre lo asequible y lo inasequible, y esto último era lo más 

recurrente al momento de exigir el cumplimiento de las re-

glas del asiento o del transporte marítimo de negro pero 

fluía una palabra que convertía todo en accesible, la coima. 

Y pare de contar que lo demás quedará a la imaginación del 

lector. 

Ese hilo conductor, la coima, que aseguraba que lo inase-

quible se volviera asequible y se permitiera por ende todo, 

facilitaba además que se trajeran a los negros en condicio-

nes infernales y ese trance lo padecían esos pobres hombres 

que venían, ya que si naufragaba la nave, por lo general, la 

tripulación o parte de ella, podía salvarse, no así esas per-
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sonas que aseguradas en las bodegas y vegetando en medio 

del padecimiento más pavoroso no sabían ni siquiera cuándo 

estaban en un auténtico peligro. Y la coima ahí… surtiendo 

su devastador efecto. 

Uno de los recursos favoritos de los armadores19 para elu-

dir el cerco que algunas veces le imponía Inglaterra para 

mitigar los efectos de ese trágico negocio, era el usar la 

bandera neutral, y como en “el derecho marítimo el pabe-

llón izado cubría la propiedad de la nave...” al emplear los 

traficantes la bandera de un país que no hubiere signado 

algún acuerdo sobre el particular, no solo se estimulaba ese 

comercio sino que se evadían los controles humanitarios 

(Triana, II, p.270). Por eso a Inglaterra hay que abonarle esta 

frase del apologista de la apariencia: “La suprema dicha es 

aquella que enmienda nuestros faltas y allana nuestros de-

fectos…” (Goethe, I, p.388) y en ese sentido Gran Bretaña 

quiso frenar un poco la manera bárbara como se acarreaba a 

esa pobre gente por el piélago… pero sin resultados a corto 

plazo.

¿Cómo era transportada esa gente desde tan lejos? El sen-

tido común debe considerarse como el genio de la humani-

dad por las manifestaciones para superar los escollos al lado 

del ingenio, y si uno averigua por la utilidad que ha deparado 

esa genialidad, distinguirá que se ha empleado la mayoría de 

las veces para satisfacer innegables necesidades que iban en 

contra de la naturaleza, en contra de la humanidad misma o 

19. Debo recordar que el estilo de este libro es atípico o sea cada ítem 
puede ser distinto del anterior o semejante, guardando eso sí la ila-
ción de la temática, contrario al estilo tradicional de continuidad de 
las proposiciones conforme a las indicaciones de cada capítulo de ahí 
que aparezcan numeradas las notas o dispuestas con las letras del 
abecedario (Nota del autor). 
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en contra de su dignidad. De suerte que el hombre sensato 

o de perspicacia se ha movido entre dos estados distintos, lo 

que verdaderamente ha sido —o podría ser— ventajoso para 

la imagen del hombre y de lo que ha sido y podría ser viable 

para los negocios del hombre. Aquí, frente al incordio que 

resultaba trasladar a un conjunto de personas de una parte 

a otra parte en medio de un mar peligroso y tan lejos, el 

sentido común y la inspiración se acoplaron para que ese en-

vío no solo fuera más viable, sino más rentable, a expensas, 

claro está, de la carga que traía consigo. Y lo consiguieron. 

De ahí que el concepto del progreso ha germinado a través 

del tiempo cultivando los recursos del hombre con madurez, 

mas no siempre para cosas buenas o imprescindibles sino 

también para saciar apetitos poco santos.

El navío esclavista tenía unas características básicas que 

eran detectables a la distancia: el olor de los esclavos y 

las condiciones peculiares del navío. Al promediar el año de 

1701 se denunció la manera cómo estaban los negros a bor-

do, y salvo los buques holandeses que por lo menos estaban 

organizados, los restantes barcos, lusitanos, franceses e in-

cluso ingleses, estaban constantemente sucios y hediondos. 

Un cronista inglés escribió a propósito que lo único admira-

ble que hacían esos mercaderes de la muerte, era bautizar a 

la mayoría a bordo, ya que por lo demás viajaban apilados y 

en pésimas condiciones de aseo (Triana, II, p.280).

Un barco negrero o bajel especializado en la navegación 

de negros desde el África hasta los diferentes puertos de 

América, debía cumplir una serie de pautas acerca del tipo 

de nave, construcción, propiedad, y que solamente podían 

trasportar esclavos para el comercio y no mercadería (Tria-

na, II, p.281). Pero como es lógico suponer eso era pura tinta 

ya que la realidad del negocio marcaba una pauta diferente, 
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pútrida y bestial. Se transportaba de todo y en una vergon-

zosa mescolanza. 

En aquella tétrica época, la bodega de una embarcación 

era el espacio situado en la parte inferior donde se almace-

naban el agua y las mercancías, y como es obvio presumir, 

o sea como el negro era considerado mercancía, ahí se le 

hacinaba junto a las demás cosas. El individuo más sórdido 

puede llegar a ser digerible cuando se mueve dentro de unos 

límites, pero se convertirá en un flagelo para el prójimo 

cuando sobrepasa ese límite mínimo de toda permisibilidad 

social. En este evento, el hombre —entiéndase el ibero y sus 

colegas en ese negocio— sobrepasó esa medida y la desdicha 

para el negro se abrió paso. 

La bodega de un bajel negrero tenía una altura de cin-

co pies y eso le parecía un derroche al armador, de suerte 

que de consuno con los mercaderes de la muerte, construían 

una plataforma a media altura y cuando el fondo del buque 

estaba lleno de negros, otra fila de esclavos era amontona-

da en esa plataforma… eso conllevaba a que muchas veces 

no podían ni los de arriba ni los de abajo ponerse de pie o 

por lo menos descansar un poco… (Triana & Antorveza, II, 

p.322). Con esto se infiere que habían llegado tanto el ar-

mador como el mercachifle a un grado tal de deshonestidad 

que rebasaba con creces la perversidad persa. 

“…Y tan apretados, tan asquerosos y tan certificados, 

que me certifican los mesmos que los traen que vienen de 

seis en seis con argollas por los cuellos en las corrientes y 

estos mesmos de dos en dos con grillos en los pies, de modo 

que de pies a cabeza vienen aprisionados, debajo de cu-

bierta cerrados por de fuerza, donde no ven ni sol ni luna… 

Tanta es la hediondez, apretura y miseria de aquel lugar…” 

(Triana, III, p.323).
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Kepler solía explicar que su anhelo se cifraba “en en-

contrar también dentro de mí a ese Dios que fuera de mí, 

encuentro en todas partes…” (Goethe, I, 1991, p.418). Yo 

quisiera lo mismo pero además le agregaría que aspiro ha-

llar a Dios en un eventual escarmiento terrenal no para esos 

malandrines sin escrúpulo que especulaban con la sangre hu-

mana sin rubor pues ya se fueron, sino para los que siguen 

aún comerciando tan campantes con la dignidad humana. ¿Sí 

se le disciplinó a ese personaje siniestro por tal ensañamien-

to con el desvalido por estas tierras? Tal vez como el vino 

que engaña al que bebe, así le sucedió al ibero soberbio y 

no fue ensalzado por ende durante su paso por este mundo. 

Acaso ese fue su correctivo, que pasara sin pena ni gloria al 

olvido y luego al hades. 

“¡Oh tiempos!, ¡Oh costumbres!” exclamaba Heráclito 

(o ¿Cicerón?), a lo que habría que agregar: “¡Oh siglo des-

venturado! ¡Oh siglo imbuido de malos ejemplos, en que la 

virtud sufre, en que el crimen prevalece y triunfa...!” (De la 

Bruyère, 1968, p.239).

Y lo más patético del caso, fue que esos desalmados ar-

madores en compañía con los mercachifles sinvergüenzas 

acostumbraban igualmente a llenar esas bodegas con más 

negros de los registrados en concierto aleve con los oficiales 

reales que miraban para otro lado y ese sobrecupo le agre-

gaba un componente más de desolación a la expedición. El 

Consejo de Indias o la casa de contratación igualmente hi-

cieron muy poco sobre el particular a pesar del esfuerzo de 

algunos de sus miembros por morigerar las terribles secuelas 

de ese negocio vil y sobre ese tópico ya platiqué en páginas 

anteriores y eso me releva de seguir razonando. En la colo-

nia, por lo expuesto, se obedecía pero no se cumplía. Es que 

en aquella época, conviene añadir, la astucia oscilaba entre 
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el vicio y la virtud, la bribonada fluctuaba entre el dolo y la 

culpa grave y un gesto atrevido asustaba más que una simple 

palabra. 

LL) Y a la par lo más inhumano para captar así el desen-

volvimiento de esta crónica es que uno divisa que con el paso 

del tiempo allá, las cosas en vez de mejorar, empeoraban, 

parecía como si un duende malévolo se hubiera deleitado, a 

falta de otra diversión más sana, en punzar constantemente 

esa tarima de dolores para que el esclavo junto al indio, 

continuaran su agotadora existencia con tanta perfidia… y 

sobrellevaran con más énfasis las afrentas del diario queha-

cer. Hizo por ende, falta un Molière, el Contemplador, para 

que hubiese desenmascarado con prosopopeya y con su acos-

tumbrada dosis de ironía, esa horripilante situación social. 

¿Cómo fue factible que el esclavo, el indio y de paso el 

combinado racial, aguantaran los ultrajes y menosprecios de 

esos personajes de baja catadura? ¿Bajo qué circunstancias 

o presiones externas o internas, ellos, sumisos, soportaron 

las injurias del opresor, la afrenta del soberbio, la tardanza 

de la justicia y la insolencia de la Corona española? Tal es 

la cuestión en efecto, ya que en este mundo tan repleto de 

congojas y de desasosiegos, nadie, sabio o ignorante, rico o 

pobre, ha querido llevar bajo sus hombros cargas tan duras 

y sudar el peso de una existencia afanosa y vejada como la 

de esos personajes sin acudir a lo que llamaba el filósofo 

esclavo, “la puerta abierta” como solución radical. 

El amo/encomendero —como el general de un ejército— 

debió ser considerado para que el esclavo/indio —como el 

soldado— fuera obediente pero desde luego eso no fue nun-

ca de esa manera.

¿Es cierto que “solo conocemos a aquellos que nos hacen 

sufrir”? (Goethe, 1, p.421) y desde ese perfil, ¿les tocaba 
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vivir al negro y al indio al revés precisamente por estar al 

tanto de esos amos protervos? Al abatido se le dispensa todo 

y al venido a menos se le provee alguna ventaja… pero con 

esos pobres hombres, negro e indio, nada que hacer sobre 

el particular ya que a lo mejor se les consideraba como una 

especie de malhechor, quizá por su minoría de edad intelec-

tual. 

O ¿quizá aguantaban esa carga de orfandad en medio de 

la agresión sistemática, cada uno, el negro y el indio desde 

sus minaretes, para ir en pos de la promesa de una vida 

eterna mejor? … Tal vez, y hubiese sido soportable si por lo 

menos hubiera existido moderación, ya que hasta en medio 

del mismo torrente o tempestad, con el paso del calendario 

el torbellino que desataba poco a poco iba menguando y 

será por eso que la sencillez de la naturaleza, para nada se 

parece al hombre en ese aspecto. Por el contrario la carga 

de padecimientos aumentaba para estos personajes con el 

paso del tiempo con más acrimonia para el esclavo negro. 

El ánimo del ibero por lo general no reflexionaba acerca 

de la dosis letal de sufrimiento que le infligía al negro, ya 

que reputaba que eso lo acojonaba y lo alteraba, pues le 

estaba concediendo excesiva importancia a un detalle que 

carecía de importancia y sin dejar de mirar al cielo, procu-

raba seguir con su rutina. 

Pero dentro de ese impetuoso afán por zaherir al esclavo, 

o de arrinconar al indio, con el fin de conseguir más prove-

cho, hubo algo que ha pasado desapercibido y sin reparo 

alguno, y ha sido el silencio y el encumbramiento alcahuete 

de muchos habitantes de esta parte del hemisferio de Colón, 

que me conlleva a tildarlos de cómplices de esa marea agre-

sora porque desde el comienzo de esa aventura diabólica, 

ellos principiaron a disimular las faltas de los mercaderes y 
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de los compradores de esa gente venida desde tan lejos y en 

condiciones infrahumanas, más tarde empezaron a tolerar 

los abusos y los concebían como una audacia económica de 

esa minoría que seguramente repartía gratificaciones entre 

algunos de los miembros más prestantes de la sociedad de 

entonces, y por ende pasaban a ser todos una camarilla de 

opresores que reventaban a esa comunidad de negros di-

recta o indirectamente, y los indios no se quedaban atrás 

rezagados y desplazados como se hallaban también por con-

ducto de la encomienda ni se percataban tampoco cuál era 

su innegable situación. Bajo tal ropaje y de concesión en 

concesión se llegó a ese periodo tremebundo de la concien-

cia neogranadina en donde el buen sentido y la caridad cris-

tiana sucumbieron, y la probidad y la equidad naufragaron. 

La argolla del silencio se impuso y por ende se le quitó a 

la palabra toda ocasión propicia para expresarse. La justicia 

engrandece a las naciones, pero ese tipo de confabulación 

hace sórdidos a los pueblos. Por lo visto no existía en la 

Nueva Granada una relación de poder sino una relación de 

dominación en donde el otro (indio o negro) no era recono-

cido y se mantenía así hasta el final.

Oh autoridad, cuántas sandeces se han cometido en tu 

nombre y cuantos crímenes se han encubierto bajo tu férula. 

“Cuando la libertad no es igual para todos, no está ase-

gurada la de nadie…”, Lamenais (Galindo, 2011, p.102)20.

Por ese modo de actuar de la mayoría de los estamentos 

20. Rousseau hizo una oferta tentadora: que uno podía huir de la miseria 
y del dolor, con solo “volver a nosotros mismos”, y “la puerta de 
entrada aún estaba abierta”. Sin embargo ante el estado de aliena-
ción radical que se vivía, ¿podía el oprimido concebir esperanzas de 
superar esa dolorosa contingencia? Y además es de recibo preguntar 
¿a dónde va uno cuando retorna a sí mismo?… (Nota del autor. Véase 
al respecto: Safranski, 2004, p.27).
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sociales de la Nueva Granada, y al mismo tiempo por esa 

indolencia crasa con que se miraba al prójimo, fue que se 

fraguó una conciencia de desidia casi que generalizada por 

la suerte de los demás y con ese atávico subterfugio se prin-

cipiaron a borrar las categorías éticas, y entonces los pillos 

se confundían con los honrados y se aplaudía o se asentía la 

mayoría de las cosas que sucedían por obra y gracia de esos 

malandrines emparejados de hecho con los benévolos que ya 

no lo eran en el sentido literal de la expresión. 

No se debe dejar en el tintero por eso, que allá, en esa 

época, los resortes de la dignidad humana se aflojaron ple-

namente y las catastróficas secuelas de ese comportarse sin 

unos parámetros éticos mínimos se pueden vislumbrar hasta 

el día de hoy como la crónica de unas mentalidades que no 

persiguieron ideales o valores sino poder y dominación. 

M) Una de las causas de las profusas lágrimas que se han 

vertido a lo largo de la tumultuosa existencia de la Nación 

es que parece que la maldad ha estado de pie y ha toma-

do el curso que ha deseado sin que el bien intervenga de 

una manera decidida para por lo menos paliare a sus letales 

efectos y residió ahí, con ese estilo vacuo de contemplar 

la existencia, contemporizando con todo, y mutando algo 

insubstancial, para que lo más sustancioso, lo protervo, si-

guiera igual o peor y lo más triste de este atormentado an-

tecedente social es que no se ha cancelado aún, y prosigue 

aún reiterándose con más bríos en la actualidad (2015) en 

donde todo parece estar al revés o en el lugar equivocado.

Como a nadie en esta tierra, se le inculcó el sentimien-

to de amor por el prójimo, o por lo menos el espejismo de 

la tolerancia para con los demás, acorde con el precepto 

bíblico, y lo repito, es que desde la aurora de su existencia 

oficial en el mundo occidental, esta parte del hemisferio de 
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Colón y más concretamente la Nueva Granada se convirtió 

en el sitial preferente del ser ahí del vencido. Y el palenque 

—y le podría agregar ahora al medio de transporte que traía 

al negro desde tan lejos— y la encomienda, los sitios donde 

se podrían divisar esa desconsolada condición de ellos, la de 

los demás ya se apreciarán…

“El vencedor no se puede confundir con el vencido, di-

versas son sus voces, como diversos son sus destinos…” (Es-

quilo, 1977, p.98). 

¿Qué es el hombre por eso y por todo lo que ha hecho 

en este mundo? “Una bestia nada más…” (Shakespeare, II, 

p.267). Y en el caso que me ocupa, ¿que ha sido el hom-

bre español, cuyas glorias y conquistas ya pasaron a mejor 

vida? No solo un bárbaro sino aquel a quien la ambición o 

la codicia le han cobrado con creces la deuda contraída. 

De ahí que la “arrogancia enaltecida cuando envejece en-

gendra una nueva arrogancia, pero más patética…” (Esquilo, 

pp.99 y ss.). Y ese fue el dramático talante del ibero tras la 

caída…, “terrible es la murmuración, cuando procede de la 

inquina de un pueblo que se siente airado, han de pagarle la 

deuda de su encaro…” (Esquilo, p.100). 

¿Por qué? Porque hizo caer al más profundo abismo a la 

conciencia y a la piedad, y desafió por ese corolario lo que 

ha significado para el creyente occidental una de las tantas 

razones para acceder a la condenación eterna. Por ende a 

tal extremo llegó ese español enmascarado ya de colono, de 

amo, de encomendero, de mercader sin escrúpulo, de buró-

crata corrompido, de cabeza de familia indiferente por esta 

tierra, a través de esa sucesión de tropelías, de desmanes 

y de abyección, y de indolencia que condescendió y/o con-

descendieron sin ruborizarse siquiera que el diablo estable-

ciera su corte regia en esta tierra para alcanzar sus aviesos 
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propósitos. “No hay otra fealdad en la naturaleza que la del 

alma, únicamente el malvado es deforme” (Shakespeare, II, 

p.157). Si no podían ser buenos estos personajes de baja 

calaña, por lo menos debieron ser cuidadosos… y a lo sumo 

ser menos pérfidos (Greene et al., 1999, p.264). 

N) Si se apetece exponer aún al ser ahí en el mundo del 

vencido en su “esplendor” y de un modo peculiar, deberá 

llevarse a cabo además su estudio con ese reportorio distin-

tivo de iniquidades que se distinguirán a su vez de aquellos 

conceptos fundamentales por los cuales los entes alcanzan 

su determinación. Es pertinente aclarar que ente “es todo 

aquello de que hablan, que mentamos relativamente, a lo 

que nos conduce de tal o cual manera, ente es también 

aquello que somos nosotros mismos y la manera de serlo… y 

el ser está implícito en lo que es y el cómo es, en el constar, 

y en el ser ante los ojos en el constar…” (Heidegger, pp.16 y 

17). Consecuente con este enunciado, para determinar ante 

todo un ente y lo repito, en este caso al negro y al indio en 

el mundo como “ser ahí vencido” será indispensable al final 

comprender todo lo que he venido relatando con un sentido 

fenomenológico, o sea como una realidad que se ha podido 

aprehender, si bien de manera imperfecta aunque probable. 

Ñ) Al dejar a un lado esa cuestión filosófica, tan importan-

te pero a la vez tan complicada, es del caso recabar ahora 

por la destreza con que el colono, el amo, el encomendero y 

el mercader alcanzaron con un mínimo esfuerzo introducirse 

en la cavidad abrupta de la fortuna y salirse cada uno con 

la suya, mientras que otros representaban los papeles más 

ambiguos y más insubstanciales y permanecían en ayuno con 

su proceder esperando la recompensa de esos personajes 

siniestros o de alguien más arriba. ¿Será que todo aquí es 

cuestión del azar y que por ello todo lo forja el acaso? En 
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la historia no hay ninguna necesidad que se pueda advertir 

algo de antemano, lo único que aquí fluye es el eterno pa-

sar. Todo pasa, decían los romanos. Aunque a ratos surgen 

circunstancias extraordinarias, sorprendentes o portentosas 

en este globo terráqueo que pueden inducir a suponer lo 

contrario, es ineludible reflexionar un rato para entretener-

se un poco con las ocurrencias de la sabiduría en general, 

no con las jactancias de ciertos filósofos del montón. ¿Huera 

afectación constituida por el recelo a lo inesperado o por la 

certidumbre a lo determinado de antemano? Tal vez. 

Sin embargo, ¿no había una receta para exorcizar ese mal 

que causaba el español, al amparo de su condición por estas 

tierras, y una fórmula además para morigerar el desconsuelo 

a los miserables esclavos y a su vez la aflicción de los des-

plazados indígenas? No había ninguna; por el contrario, el 

persistir en ejecutar ese mal, que a lo mejor algunos creían 

no lo era o de pronto no en las proporciones gigantescas que 

alcanzaba, era la consigna y con tal actitud se tornaba más 

espinoso el escenario… Bien mirado, parece factible este 

aserto, podría incluso servir de justificación a tan alevoso 

proceder y de eso no se trata aquí. Además las cosas que 

principian con el mal, solo se afianzan con el mal (Shakes-

peare, II, p.517) de manera que invocar eso sería un horrible 

subterfugio, porque desde la conquista, la luz del bien por 

estas tierras principió a languidecer y el cuervo tendía ya sus 

alas como inicuo agente de la noche. 

Una comunidad sufre cuando se quebrantan cotidiana-

mente sus valores más concretos, escala de los designios que 

animan el progreso. ¿Por qué otro medio sino por el del res-

peto mutuo y por el de la tolerancia, la sociedad existiría en 

debida forma y avanzaría con ímpetu? Al quitar o prescindir 

de esa tabla de valores mínimos, y atropellar todo lo que se 
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le pusiere encima ante el silencio cómplice de la mayoría, 

todas las cosas irían a colisionar para contender, igualmen-

te las aguas reprimidas elevarían sus niveles y convertirían 

rápidamente en pantano todo ese sólido terruño, pues ¡ha 

desaparecido la concordia! ¡Ha prevalecido el escarnio! Y 

por ende la fuerza bruta sería el derecho, y la justicia per-

dería su emblema más sagrado. Eso aconteció en esta parte 

de las Indias Occidentales o aquí en la Nueva Granada si 

bien tampoco el resto del hemisferio de Colón escapó a tan 

infausto evento. Mal de muchos...

La suerte del Virreinato estaba pues echada desde que la 

esclavitud se arraigó con su nauseabundo trasegar a lo largo 

de la Nación y al mismo tiempo se robusteció cuando casi 

todos medraban merced a su esfuerzo dramático y trágico e 

igualmente desde que el indio al ser marginado y puesto en 

encomienda, perdió su dignidad y el sentido de la vida. Si 

los cielos observan un orden invariable en donde la distan-

cia y la prioridad toman asiento con rigor, ¿por qué en este 

medio terrenal, hijo del cielo, sus criaturas más excelsas, 

no observan igualmente esas categorías? Al no hacerlo, los 

hombres vagan errantes por la superficie, en desorden, en 

una mescolanza aberrante que apareja la peste, la plaga, y 

la conmoción social… Todo se hiende y se desvían hasta las 

posturas más decentes y se enraiza lo más protervo. 

“Son de honrar los antiguos cimientos, pero sin renunciar 

por ello al derecho de volver a cimentar de nuevo donde-

quiera...” (Goethe, I, p.391). 

¿Fue la dureza de la fortuna contra el esclavo —y contra 

el indio, aunque algunas veces contra el mestizo, también, 

pero no es del caso citarlo aquí— la verdadera prueba de la 

fortaleza anímica de cada uno? Como no se puede explici-

tar lo que significaba en aquel momento la fuerza anímica 
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en un par de personajes que carecían de un mínimo vital 

suficiente para protestar o para rebelarse, y por ende no la 

tenían, sería un disparate afirmar que esta deidad esquiva 

fue dura con ellos, ya por el contrario, ese rebaño en medio 

de las tempestades de la sinrazón, la traza de sumisión o la 

imagen de resignación, con escasas muestras de coraje o de 

rebeldía, era la demostración palmaria de una carencia de 

temple, más bien una muestra de la sacudida de desaliento 

que los embargaba a cada rato, y no por la picadura aleve de 

un tábano, sino por el zarpazo de una fiera, cuyo ímpetu de 

por sí enervaba cualquier posibilidad de temple de ánimo, 

aunque muchos indios y negros, mostraron ese aspecto. 

Quizá tanto el negro/esclavo y el indio como sus des-

cendientes continuaron donde se hallaban, como si fuere 

una máxima forzosa en aquel momento más que nunca, por 

encontrarse su amo y el encomendero fraccionados entre 

uno malo y otro menos malo o viceversa, y al mismo tiempo 

ese sobrellevar con estoicismo tan pesada carga, impedía 

muchas veces adoptar posiciones irracionales en medio de 

tanto disparate. 

Sin embargo, o sea a pesar de mediar una especie de 

conformismo atávico entre ellos, lo que debía traducirse en 

cierto clima de sosiego, eran tan perseverante el viento irre-

sistible y reiterado de la execración y el soplo enervante de 

la malignidad, que finalmente lograba que se doblegasen por 

completo los troncos de las encinas nudosas del esclavo y del 

indio que estaban completamente sometidos sin esperanza, 

y ese nuevo embate del opresor inicuo, poco a poco le fue 

restando fuerza, salvo las excepciones de rigor y sobrevenía 

el codiciado fin. 

¿Por qué no dejo el tema de la nada a un lado y me dedico 

al vencido, que ha sido la razón de ser de este epítome? Tal 
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vez fuese la mejor opción. En todo caso aquí hay una carac-

terización del objeto temático de la investigación, la histo-

ria de los vencidos, y de contera estuvo trazado el método 

que no es otro que ir a las cosas mismas, bien escudriñando 

el ser de los entes, o el sentido del ser en general, y al es-

cudriñar eso, concluí ya “cómo” se determinó tal sentido, o 

sea por el tiempo, y luego cómo se concretó al ser ahí en el 

mundo del vencido.

Mas no se trata de una afirmación escueta, me parece 

una actitud crítica e histórica con un componente fenome-

nológico experimental para abrir un dominio de investiga-

ción social y someter los resultados a la verosimilitud.

Por otra parte: El tratamiento humillante, a la par del 

maltrato físico, aplicado al vencido partía de la base por 

ejemplo, de que el negro era bruto, estúpido, obediente, 

sumiso, sedentario y supersticioso, señales de un cuadro 

que fue diseñado por aquellos que así lo tachaban dada su 

resistencia a doblegarse completamente y mantener, ade-

más prudente silencio, lo que también era confundido con 

exagerada obsecuencia y esos defectos aparentemente jus-

tificaban semejante trato (Pita Pico, 2012, p.42). Y en igual 

sentido el aborigen, calificado casi igual que al negro, para 

los efectos de considerarlo de paso un ser inferior que de-

bía ser confiado a un ramplón encomendero que nada hizo 

para educarlo y también por eso explicaba su torpe reac-

ción. Solo un vencido estoico podría sobrevivir al rigor de 

esa condición, y eso comprende que no sería posible enten-

der su situación, si no se acude al expediente del ser ahí… 

del vencido…

Pero ¿eran estoicos tanto el negro como el indio? Sí, pero 

solo en el sentido literal del término, mas esa condición con-

curría solo cuando eran solventes para despreciar los tor-
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mentos que sufrían, privilegio que ni siquiera Júpiter tenía, 

ya que al no necesitarla y desecharla luego, carecía de la 

ocasión y del mérito, de sobreponerse a esos suplicios. O sea 

cuando sobrellevaban con dignidad tanto el esclavo como el 

indio esas torturas sería de recibo difundir tal condición en 

el negro especialmente y en el indio de un modo subsidiario. 

¿A quién debía creerle en este mundo el negro y el indio, 

si todos le maltrataban de palabra y de hecho y muy pocos 

le atendían como era debido? A nadie, aunque tal vez a la 

vida, pero esta se le mostraba esquiva y deforme, amén de 

injusta, y al carecer cada uno de ellos, de interlocutores 

válidos nunca hallaron un eco en quien confiar así fuese un 

tanto. La existencia a través de la historia ha revelado que 

nadie sabe lo que es lo mejor que le puede suceder ya que o 

le pone la luz donde está la oscuridad, o al revés, y todo se 

trastrueca. Esa es la existencia, de ahí que un poeta griego 

se quejase de esta manera: “Al azar de mis días ¿por qué 

hube de encontrarte?...”. Sin embargo eso no es tan fácil 

de digerir, cuando el error, la ignorancia o la superstición, 

se atraviesan en los espacios que la existencia ha dejado 

abiertos, entonces, el errar, el ignorar y el temer, hacen de 

las suyas e impiden el desahogo dialéctico del acosado y la 

inversión de factores se complica. El griego y el romano en 

su momento despertaron de la angustia existencial o quizá 

la superaron con la filosofía, epicúrea o estoica, y así deja-

ron un legado, pero ¿qué se podía interponer en este medio 

para que el albur irradiare y arribare convenientemente a 

las cosas del mundo? Fue Montesquieu quien advirtió la su-

til diferencia que había entre capacidad y rendimiento, ya 

que “Había sido un gran error figurarse uno mismo ser más 

de lo que es y estimarse menos de lo que vale” (Goethe, I, 

p.383), no obstante ¿cómo se usaría esa máxima en la Nueva 
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Granada o en las Indias Occidentales, en medio de aquellos 

verdugos, hijos de los jinetes del Apocalipsis? En ninguna 

forma ya que “El hombre vencido nunca ha sido amado y 

en ningún tiempo será digno de amor…” (Shakespeare, II, 

pp.715 y ss.). Esa lección se puede aplicar aquí, pues el es-

clavo e incluso el indio nació cada uno con la estrella al 

revés, con una simplicidad histórica que le impidió descollar 

al uno y al otro en lo que podía ser capaz y de ese modo 

fueron vencidos y se quedaron sin nada que amar aparte de 

los suyos o de su tierra lejana ya. De ahí que con el negro es 

pertinente esta afirmación: Ni era más de lo que se sentía, 

que era poco, ni se estimaba menos en lo que realmente 

valía, que era exiguo. 

Y con el indio: ¿Qué fue realmente lo que sucedió, si no 

era considerado un esclavo en el sentido estricto de la pala-

bra? Al platicar históricamente del nativo de la Nueva Gra-

nada y sus asentamientos dispares por todo el país, en virtud 

de la encomienda21, es menester acordarse que con él tras 

su paulatina desaparición, después de su precipitada reagru-

pación en encomiendas, en resguardos más tarde, y en me-

dio de su desarraigo en los suburbios de las villas y ciudades 

importantes o en la vagancia igual a un desplazado, uno no 

sabe por dónde empezar, ya que ha sido espinoso tener que 

echar un vistazo de lo que le ocurrió, y como es difícil de 

distinguir ese derrotero vital, es forzoso indicar solamente 

21. No debo omitir a otra institución similar, la mita, literalmente turno, 
un vocablo que significaba que el indio estaba obligado a prestar sus 
servicios personales en las minas o en el campo durante un tiempo 
al amo, al señor o a un encomendero específico, sin que constituye-
ra una encomienda, aclaro, si bien en el fondo era lo mismo que la 
encomienda aunque su radio de acción era limitado, individual y por 
un periodo relativamente corto, pero significaba a la par, opresión, 
vejación, frustración, etc. (Nota del autor).
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que fue vejado y oprimido para que se capte así su sentido 

óntico y después ontológico ya que ahondar sistemáticamen-

te en tal decurso no será posible, por tanta dispersión docu-

mental y testimonial. 

En efecto, tras uno que otro chispazo histórico, una tan-

da de costras se plasmó encima de las cicatrices producidas 

por tantas heridas recibidas y pronto un dilatado silencio 

cubrió las inquietudes que sobre el particular se han venido 

formulando con el paso del calendario y por ende la salida 

vertida en este enunciado será la más pertinente, porque 

eso fue lo que efectivamente aconteció. Con ese desenlace 

se consolidó la apreciación global de que al indígena no se 

le ha prestado la atención que le era debida, que se le fal-

tó al respeto y que todo ha quedado reducido a pomposas 

reafirmaciones de su preeminencia ancestral sin nada efec-

tivo que acompañe tan fatua consideración ya al margen de 

cualquier contexto.

Y esto fue así, que ni siquiera el señorial sabio Caldas, 

tuvo palabras amistosas o sensibles para con el aborigen y 

con el látigo de su indiferencia, lo señalaba escuetamente 

como miembro de una de las tres razas existentes en la Nue-

va Granada, sin meterse de lleno en aludir a las funestas se-

cuelas de la conquista sobre su cultura (Konig, 1994, p.237). 

Tampoco el retorcido bando que declaraba a los indígenas 

con iguales derechos que los españoles expedido en octu-

bre de 1810 allá en la península con fines politiqueros, pudo 

deshacer la ignominia con que España se cebó en su contra, 

como igualmente no podía borrar de un plumazo esa suntuo-

sa y oportunista afirmación oficial de las cortes, acerca de 

los deshonrosos símbolos que permitían en las Indias Occi-

dentales, más concretamente en la Nueva Granada, estimar 

superior en todos los órdenes de la vida al inicuo chapetón 

(Konig, 1994, p.213). 
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Los caballos gordos del conquistador o las yeguas del en-

comendero español y las bestias rechonchas del colono ibero 

retozaban en los establos y en las calles de las villas, mien-

tras los pobres indios caían exánimes en sus portones afec-

tados por las consunciones al pasar física hambre… fueran o 

no encomendados y con los negros pasaba algo similar pero 

peor. Advertir eso por aquellos que se reputaban personas de 

bien, debió ser un motivo de enojo, luego de aflicción y más 

tarde de resignación, sin embargo nada de eso se evidenció 

y todo seguía igual o peor. ¿Por qué no hizo algo en vez de 

nada? Solo quien siente, puede, solo quien distingue lo ra-

zonable, igualmente realiza lo que quiere o puede; mas solo 

quien ambiciona, puede o no hacer según su real gana, y eso 

fue lo que sucedió en la Nueva Granada con el conquistador, 

con el encomendero o con el colono español, y esa conducta 

ajustada al indio o al esclavo era peor, o sea más grave. 

“Muchos de nosotros” —decía Canetti— satisfechos con la 

bondad de Dios, con el paso del tiempo nos volvemos bella-

cos…” (Canetti, 1994, I, p.5). Eso acaeció con el español por 

estas latitudes... se imaginaba antes de arribar a esta tierra, 

un favorito del cielo, pero al llegar se convertirá en un favo-

rito pero del infierno porque esa confianza que sentía hacia 

el Altísimo en vista del caudal que le rodeaba, y como tenía 

que comportarse en debida forma, se aisló de tal confianza, 

y rápidamente fue degenerándose hasta mutarse en un pillo 

por el comportamiento antisocial o criminal que hizo gala en 

seguida para que terminara convirtiéndose en un vergajo de 

marca mayor. Y siempre mirando para el cielo… pero ya con 

relativa indiferencia. 

¿Por qué esa postura tan disminuida del ser humano? No 

sé si por secuela de la caída pero el hombre en general ha 

carecido perennemente de valores sólidos puesto que se ha 
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sentido degradado por el destino, y el peninsular no iba a 

ser la excepción. Además como no ha tenido la serenidad 

indispensable para superar por medio de la fortaleza aní-

mica esos avatares del albur, ha venido manipulando quizá 

como represalia, la existencia desde diversos perfiles, casi 

todos negativos y se volvió de ese modo cada día execrable 

con el prójimo, y en ese sentido, el español tampoco era la 

excepción a la regla. Entonces eso ha significado que uno 

esté entre diablos…

La representación de cada elemento de aquel fuliginoso 

contexto social, tal como lo he venido reseñando, para de-

cantar luego su contenido y saber luego qué acciones han 

regido esas relaciones hasta el momento, o sea de qué se 

nutría, mostrarán que la agresión y de paso la indiferencia 

global con sus desatinos y artificios fueron los pivotes de 

ese contexto y eso patentó por ende que la condición hu-

mana, fue vilmente aplastada y que el expediente de esa 

experiencia vivida por el indio, por el negro, por el cura, e 

incluso por el ibero y, por el criollo a través de la conexión 

de los hechos que compusieron ese expediente abominable 

fue simplemente el cuadro donde debía figurar la forma tan-

to de esa agresión por acción u omisión como de la calidad 

pasiva que tuvieron tanto el indio como el esclavo. Eso armó 

una especie de sumario judicial por los hechos que estoy 

relatando aunque no sé si alcanzaré mi propósito de contar 

una historia de los vencidos desde un ángulo novedoso pero 

lo que vislumbro es que si al final alcanzo a responder de un 

modo coherente las preguntas formuladas en el Proemio de 

esta obra, el esfuerzo no resultó estéril. 

La ilustración y el romanticismo, conviene agregar aquí, 

habían forjado desde sus minaretes que la razón era la única 

depositaria de la verdad, pero al manejar Kant el concepto 
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de tiempo y de espacio de un modo a priori, abrió la puerta 

a la posibilidad de que la verdad se hallara mezclada en 

la historia, y que el hombre potencialmente se encontraba 

ligada a la misma, ya que era un ser histórico por antono-

masia. Y si eso es por ahí, entonces el acento de la historia 

contada aquí con la tradición al lado brindará la ocasión de 

poder asegurar rápidamente que esa ha sido la verdad… 

O) El ser ahí en el mundo del indio, si bien era análogo 

al ser ahí en el mundo del negro, poseía sin embargo una 

característica básica: El indio perennemente fue indio, en 

la encomienda o fuera de ella, en el resguardo o fuera de 

aquel, en la vagancia o a la intemperie o como desplazado; 

no hubo manera de cambiarlo y de integrarlo a la sociedad, 

aun después de la independencia. O sea el ibero lo puso en 

cuarentena social de su ser ahí en su mundo para situar-

lo luego como un ser ahí en el mundo del vencido y así se 

quedó; es más, creo que aún persiste parcialmente en ese 

contexto. Con el negro, en cambio, si bien fue sacado a la 

fuerza por el traficante de su ser ahí en su mundo en África, 

para ser puesto luego en cuarentena social por el merca-

der o por el amo y situarlo rápidamente como ser ahí en 

el mundo del vencido, tras la independencia y con el paso 

del calendario, terminó refundido en el marco social que le 

detestaba y mal o bien salió de ese ser ahí en el aborrecible 

mundo del vencido. Más tarde y poco a poco principió a ma-

nejar un cierto estatus social, no exento de contrariedades, 

diferente al aborigen y tras el tránsito de las generaciones 

su raza con tantas amalgamas étnicas pudo emerger a un 

nivel social más o menos aceptable, con sus bemoles. 

Eso podría llamarse su revancha histórica y cultural. No 

así la del indio que aún sobrelleva su aislada condición so-

cial… ¿Hay futuro para el vencido? A primera vista parecería 
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que sí, pero cuando uno va a la realidad social del negro 

o del indio en el presente (2015) percibe no solo que esa 

realidad ha sido deformada como en la primera parte del 

Quijote, sino que además, pese a los esfuerzos del Estado, 

esa realidad, ya deformada, viene siendo también falseada 

como en la segunda parte del Quijote, y entonces todo ese 

panorama aparece hoy en Colombia, pese a las protestas de 

rigor, doblemente ambiguo, vago, y dúctil con el agravante 

de que todo es y seguirá siendo simulación… O sea el epígra-

fe de Virgilio que encabezó el Proemio se halla vigente… y el 

vencido jamás perderá su condición, pasare lo que pasare… 

pero me refiero, aclaro, al vencido del montón, al vejado 

por su raza, al infeliz por su color, al humilde… 

Decantado rápidamente el porvenir de ambas razas en 

el contexto neogranadino, es pertinente volver otra vez al 

pasado, y más exactamente al comercio lúgubre del negro 

para que el chisporroteo del averno muestre otra vez sus 

flancos más fatídicos y se convenga que le dio más duro a esa 

persona de color. Pero ¿son convenientes estos respingos? 

Esta obra tiene un carácter didáctico —como ya lo dije— y un 

tono panegirista, no se trata pues de un tratado histórico-

orgánico, sino más bien de una ejemplificación conceptual 

destinada a los menesteres ya indicados, basada en el am-

plio campo de los sucesos tras el descubrimiento, la conquis-

ta, la colonización y la emancipación luego del 20 de julio 

de 1810 en la Nueva Granada y podrían considerarse impres-

cindibles estos giros, para darle mayor fortaleza semántica 

a la narración. 

P) Es preciso una explicación: Debo tener cuidado con 

el ejercicio dialéctico en este libro, si bien me ha servido, 

es posible que comprenda que explica tantas cosas que de 

pronto no explica nada. Ya Heidegger lo había advertido de 
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que ese concepto era ambiguo y sofocaba a los contenidos 

que se le proponían que manejara pues su proceder era me-

cánico y se volvía o ciego o indiferente ante el fenómeno 

que se ponía de presente para que lo confrontara. Tal vez 

me he equivocado y lo quiero manifestar desde ahora, no 

solo al reiterar términos o situaciones sino al bosquejar en 

algunos acápites este tomo un soporte dialéctico cien por 

cien sin detenerme a cavilar de que si acaso estaba forjando 

una determinación de las cosas del pasado tal como ellas 

fueron y contrastarlas con lo que debieron ser y después 

buscar una síntesis, sin meditar que debía mejor determinar 

las condiciones de aquella realidad en que puedo llegar a 

emitir juicios ciertos sobre algo, en este caso sobre el es-

pañol sin que tenga que fijar mojones fijos heredados de 

antemano: tesis, antítesis, y síntesis o de cómo debieron ser, 

y en eso parece que mezclé a Tácito con Platón. 

A lo mejor he manejado ese marco dialéctico aquí, en la 

superficie, tras la aclimatación de una táctica de contrastes 

en donde se inquiría por la síntesis y de ahí alcanzar el tono 

de la realidad que fenomenológicamente demandaba este 

proceso. Sin embargo debo puntualizar que no quiero tesis, 

antítesis y síntesis, sino una hermenéutica focalizada en los 

vencidos desde la perspectiva ontológica de las preguntas y 

de las respuestas hasta llegar a la comprensión integral de 

ese ser ahí en el mundo del vencido luego de las respuestas 

de rigor sin hacer tanta apología de lo que debió ser la si-

tuación fáctica. 

Si bien no puedo negar que podría haber aquí un trasfon-

do dialéctico en la mediación metódica de la cronología de 

los vencidos, es más, creo que de hecho lo hay, no obstante 

desde el perfil que voy asumiendo a partir del Proemio, me 

irá a facilitar más tarde alcanzar el nivel que he pretendido, 
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un realismo histórico integral, que fuese una aprehensión 

ontológica de los vencidos pero no de sus sufrimientos, sino 

de los pasos reales que dio a través de la historia que fue-

ron adversos y que se proveyeron por parte de los sujetos 

que intervinieron de un lado y de otro para anclar en la 

situación de vencido. Por ende ser ahí, ha significado aquí, 

estar abierto al mundo y lo que inquiero es determinar con 

indudable pertinencia, es que el mundo del vencido o de los 

vencidos se abrió para el indio y el negro especialmente des-

de el momento mismo en que se planeó la expedición a las 

Indias Occidentales, sin proponérselo aun sus gestores y que 

rápidamente al tornarse contrario ese proceso-suceso para 

los intereses del indio y más tarde del negro vino el dolor y 

el sufrimiento. 

Será apropiado entonces continuar y rubricar lo siguien-

te con relación al infame comercio de negros: Había cuatro 

esquemas básicos de tráfico negrero, el sistema de licencias 

que operó entre 1501 y 1595, el régimen de asientos que 

operó entre 1595 y 1696, el método de compañías que operó 

entre 1696 y 1789, y el comercio libre de esclavos que operó 

entre 1789 y 1866. Es de recibo aclarar que en ese tráfico 

marítimo o trata, el español cuando quiso intervenir no pudo 

y fracasó en ese aspecto, ya que la batuta de ese ir y venir 

de las naves cargadas de negros la tenían los extranjeros, 

lusitanos u holandeses, con una mínima participación ibera. 

Era costumbre igualmente en la Nueva Granada de contar 

al esclavo dentro del inventario de bienes de una persona o 

en el catálogo de una mina o hacienda y por ende es fácil 

colegir que esa persona adquiría de hecho el carácter de 

semoviente. También si la heredad o la mina eran vendidas, 

el negro formaba parte de ese lote de bienes para asegurar 

la mano de obra.



Bicentenario de colomBia (1810-2010)388

El negro era considerado además mercancía cuando a 

través de la figura llamada “aduanilla” el poseedor de una 

licencia para manejar ese comercio infame tenía que pagar 

un arancel para sacar de España o de Portugal, uno o más 

esclavos. Se aplicó luego ese gravamen a los negreros que en 

la América hispánica debían introducir esclavos tierra aden-

tro o despacharlos a otros lugares del continente (Triana, 

VIII, p.68).

Si el mundo de la ficción contamina por lo general al 

mundo de la realidad, aquí, por el contrario, el orbe de la 

realidad intoxicó al orbe de la ficción, y de ese modo desa-

pareció la noción de verosímil y surgió por ende la noción de 

inverosímil a fin de mimetizar, o tapar el auténtico sentido 

de ese contexto. En ese escenario ocurrieron tantos pero 

tantos eventos dolorosos y repugnantes por el hecho de ser 

adversos al negro o al indio, que en realidad muchos cre-

yeron que no fueron ciertos… de ahí que se requiere del 

suficiente discernimiento para distinguir las diferencias que 

había en situaciones parecidas o las identidades que apare-

cían en fenómenos distintos y de esa forma, como si fuera 

una mano, podría ayudar a oír colocándosela en la oreja… 

Si tuviera que resumir estas consideraciones críticas al-

rededor de los vencidos —el indio, el esclavo negro— habla-

ría primero que hubo un naufragio de la dignidad humana. 

¿Por qué? Porque el hombre fue pisoteado por un semejante 

que carecía de escrúpulo, de ahí que fuese habitual que se 

encogiera de hombros, el depredador, señal de que no le 

importaba nada o que lo hacía sin querer entender la razón 

por la cual lo hacía. Esto último no lo profeso pero en todo 

caso era un lóbrego desenlace.

Freud dijo alguna vez que los cristianos fueron mal bauti-

zados, y uno no deja de acoger esa afirmación cuando perci-
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be la proterva actitud del español por estas latitudes, y eso 

que era el creyente por antonomasia y el eventual ejemplo 

a seguir. ¡Cuántos creyentes no han dejado la fe por ese ma-

cabro comportamiento del ibero en las Indias Occidentales! 

De ahí que español representara para el vencido no a un 

apóstol sino más bien a un demonio disfrazado de ángel, y yo 

le agregaría que se les parecería a Calígula, pese a que fue 

muy poco probable que esos pobres hombres supieran quién 

fue ese siniestro personaje. 

Una cosa es indiscutible, todos los procesos de domina-

ción política que se han llevado a cabo en este mundo, han 

resultado más complicados que la guerra misma pues acaba 

por carcomer las raíces morales del vencedor, y quizá la ex-

cepción a esa regla específica la constituyó la helenización 

del Asia Menor tras la ocupación de Alejandro el Magno. 

Allá la espada y el logos, muy pronto se hicieron amigos y 

en el contenido de esos extremos poco a poco se fue dando 

un tono cultural vital que al germinar vegetó solamente para 

el asentamiento de las innumerables relaciones positivas de 

toda índole que se instauró entre propios y extraños, entre 

griegos y árabes. 

Es preciso también proyectar aquí con más coraje los ca-

sos particulares de vejación sin olvidar aquellas cosas que 

puse en evidencia para suprimir ese confuso laberinto de 

sofismas levantados por la posteridad ibera a fin de paliar 

los efectos de tan maligno proceder. Hay que añadir sin ru-

bor por ende que esas agresiones sistemáticas a la especie 

humana, afectaron el nivel de existencia de las víctimas y 

las llevaron por el desfiladero de la ignominia y del lento 

desarraigo. Uno de esos embelecos esbozados ha sido por 

muestra, que debe darse al olvido lo que no tiene correc-

ción. Dirían esos sofistas que nada se ganaría con revivir esa 
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dolorosa trama; mas yo reafirmo, que, por el contrario, si 

no se relieva con dureza, todo se perdería ya que el deseo 

de aclamación, reparación y perdón se diluiría sin pena ni 

gloria. Insistirían los sofistas de viejo cuño, que eso no vale 

tanta severidad y así sucesivamente por el paso del calenda-

rio pero eso sería asimismo una cortina de humo cínica o una 

muestra más de malevolencia.

Con tales posturas petardistas lo que se podría ganar a 

cambio sería que comportamientos de esa índole se repi-

tieran, como de hecho se siguen repitiendo, pues todavía 

hay esclavos afrentados en el mundo moderno, sin que eso 

causare estupor, y quien los ejecuta lo hiciere con la sensa-

ción de que no le pasará nada, pues todo estaría permitido, 

como si Dios no existiera. Mas si uno percibe por el medio 

esbozado en este capítulo, el estatus del ser ahí del vencido, 

no valdría la pena remontarse hasta la aurora de ese sufri-

miento, a pesar de que lo barrunté al principio de esta obra, 

como una especie de “petición de principio” —si no es una 

falacia— y en cambio se podría aprehender los pasos que se 

dieron en ese sentido para ostentar tan malsana manifesta-

ción de la voluntad de hispánico. 

¿Cómo podía hallarse cómodo el español sobre el potro 

de la aureola de su perverso proceder? O ¿acaso sentía que 

era un corcel del suplicio que debía manejar a su antojo? 

Tal vez imaginaba que no estaba en el lomo del caballo de 

la ignominia, y de ese modo el conquistador, el amo, el en-

comendero, el colono, el oficial del rey, el alguacil, el escri-

bano, el mercader, el responsable del resguardo, y el cura, 

cada uno a su manera no solo intervenían ásperamente en la 

acción sino que después divisaban sutilmente la calamitosa 

execración con que procedían, bien por acción u omisión, y 

quedaban como si nada, pero eso sí, que se desbaratara la 
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máquina del universo y que se desquiciara el mundo antes 

de cambiar de talante pues ya el mal había hecho lo peor 

desde la expulsión del Edén y lo superior era seguir por esa 

ruta preestablecida. Menuda salida y por eso seguían impo-

niendo el suplicio al indio y el tormento al negro así como 

el sufrimiento a otras personas de diversas razas quizá como 

un dispositivo malsano de defenestración social… porque así 

era el mundo y así lo habían heredado de sus mayores. 

Q) El rol del vencido ha sido pues el de aparecer en la 

otra cara de la moneda, la obscura, o ponerse al desnudo 

a efecto de exhibir que ha carecido de valor… y eso ha sig-

nificado ausencia de porvenir. De hecho ante la carencia de 

un futuro mejor, cualquier alma se agita, se incomoda y se 

abate por completo…

Y ese rol del vencido se prorrogaba con otras actividades 

propias del ser vivo, el apareamiento… pues con el sexo la 

agresión también tenía igual designio, inicuo, aunque con 

regodeo… 

Sobre el particular, apropiado es afirmar que en las re-

giones de mescolanza étnica, pasaba algo curioso: la masa 

de mestizaje que había junto a la masa de negros se sentía 

proclive al desenfreno sexual; en cambio la caterva de amos 

o traficantes no tenían reparo alguno en trincar en medio 

de semejante batahola social y de complacerse a sus anchas 

y por eso el ayuntamiento entre blanco y negro iba en au-

mento y fue llamado amancebamiento como una especie de 

lacra, sin embargo entre el negro y el mestizo no concurría 

tal denominación, grosera de suyo, tan escasa connotación 

se le daba a esa combinación entre esa pareja que eran con-

sideradas esas uniones como bestiales. 

También en ese aspecto la existencia en el plano sexual en 

tal época fue perversa, ya que era innoble, salvaje, agreste, 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)392

lasciva e hipócrita, pues simplemente una raza superior en-

tre paréntesis sometía a otra raza inferior entre paréntesis 

aprovechándose de su fuerza y tras la refocilación, la cosa 

seguía igual o peor. Pues si hubiesen mejorado las cosas des-

pués de esos momentos de placer, hasta uno lo acepta, pero 

si no se cambiaba el entorno, esa nueva agresión constituía 

otro hito de la malevolencia del ibero…

¿Qué sugestivo encanto desde un perfil intelectual, ho-

gareño, social, o humano, podía mostrar el amo, el enco-

mendero o el burócrata español en aquel ciclo si luego en 

otro contexto a su gusto y contra el gusto de la otra parte 

se solazaba a sus anchas? Menuda sociedad era esa, en que 

todo lo ancho era para el español y lo angosto, si es que al-

gún día fue angosto, era para el pobre diablo del sometido, 

reputado un simple objeto de lucro o de placer.

Para ratificar el grado de repulsión o indiferencia que 

sentía el español por el esclavo, es preciso manifestar que 

durante mucho tiempo, en la Nueva Granada, y seguramen-

te en otras latitudes de la América hispánica, subsistió la 

“anotaduría” de hipoteca para establecer el derecho de 

prenda constituido sobre una “persona” que no dejaba por 

eso de permanecer en poder del deudor. O sea era una mera 

cosa que garantizaba el cumplimiento de una obligación 

principal. Se encontraba la gente pues en el terreno de la 

vergüenza y al repasar uno esas tristes cualidades, justipre-

cia que se estaba más cerca del averno que del purgatorio 

ya que con ese personaje siniestro había resucitado el espí-

ritu del último maligno… y formaron por ende ya juntos un 

eslabón significativo de la gran cadena de la degradación y 

de la perversidad que han venido golpeando al mundo con 

saña y con rigor. 
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Cuánta razón tuvo pues el gran Nariño en La Bagatela 

(1811) cuando dijo que “el español trató por todos los me-

dios de impedir a sus hijos la idea de la diversidad que lla-

man degeneramiento de la raza humana… y eso arraigó en 

los españoles sobrevinientes… si tales deben llamarse padres 

prostituyamos de una vez tan augusto nombre…” (Konig, 

pp.218 y ss.), y sin embargo de un modo falaz se aprovecha-

ba de su prerrogativa ese ibero para hacer de todo por estas 

tierras especialmente con aquellas personas que se hallaban 

sometidas a su arbitraria disposición siguiera igual o peor. 

De ahí que fuera un colosal disparate lo que el corregidor 

de Pamplona le expresara al rey de España en 1808 de que 

“el amor paternal de V.M. se derrama igualmente sobre to-

dos sus vasallos… y los habitantes de sus remotos dominios 

de América experimentamos las bondades de V.M. como lo 

experimentan los moradores del Ebro y del Tajo…” (Konig, 

p.216). El polaco Rafael Lemkin quien acuñó el término ge-

nocidio en el siglo XX le hubiera lanzado un anatema por tan 

hipócrita declaración... 

El orden señorial, o sea aquel precepto social que im-

peraba durante la colonia, no quiso alterar la ecuación que 

marcó esa época: Lealtad a España y oposición a cualquier 

manifestación de cambio en las estructuras de poder. Eso 

fraguó en todos los estamentos el hábito de la obediencia 

incondicional, y de paso consolidó la imagen del criollo y 

también robusteció la pobre figura del indio o del esclavo 

como ineptos, incapaces y con marcadas tendencias al error. 

Entonces cualquier iniciativa —del criollo— por supuesto, 

pues el indio y el esclavo, carecían de esa facultad, podía 

considerarse un crimen de lesa majestad (Konig, p.224). Y 
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eso me insta a concluir que los nativos a la hora del té pare-

cían también y todos cortados con la misma tijera. 

Ahora bien y retornando al argumento de la trama, con 

relación al encomendero, aunque fue menos intenso que el 

amo con la esclava, al refocilar con la india, lo hacía con 

amenaza, sin embargo, es preciso reconocerlo, igualmente 

en otras ocasiones respondía por sus acciones y la aborigen 

ingresaba de esa manera a un nuevo estatus social, de espo-

sa, para consternación de la sociedad. Con la negra eso fue 

una extravagancia o por lo menos yo carezco de información 

que avale a un amo casándose por ejemplo con una negra/

esclava; a lo sumo podía formalizar en determinadas cir-

cunstancias una relación ocasional que, algunas veces, con 

el tiempo terminaba bien para la pobre mujer. Me ha faltado 

espacio para platicar del ser vencido de la india o de la ne-

gra/esclava, pero considero que indicar lo relativo al hom-

bre indio o al hombre negro es suficiente, porque bastaba 

mostrar esa denominación genérica, indio o negro sin impor-

tar el sexo para que la condición de vencido se patentizara… 

Desde el instante en que se formalizó el tratamiento sin 

compasión contra el esclavo, que fue de inmediato, ante la 

indiferencia casi que generalizada del resto de la sociedad 

neogranadina, fue formándose lentamente la cultura social 

de la diferencia racial, basada no solo en sus rasgos fenotípi-

cos sino en sus manifestaciones culturales más exuberantes. 

De ese modo emergieron mecanismos discriminatorios me-

diante los cuales el racismo iba tomando patente de corso 

en todo el territorio cuyo tono se incrementó con el paso 

del calendario. Incluso hoy (2015) a pesar de que existe una 

legislación contra ese tipo de manifestaciones, en Colombia 

se sabe que existe una soterrada distancia con el negro y el 

acento es patético: “Lástima que sea negro…”, “Tenía que 
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ser negro…”, “Hermosa pero negra…” y así sucesivamente22. 

Eso a lo mejor ya lo dije pero vale la pena su repetición. 

Con el indio no ha sido igual, pues como lo he sostenido 

a lo largo de esta obra, el desdén o el desprecio con que ha 

sido tratado ha sido la rúbrica de su discriminación racial, 

pero no tanto por la raza en sí, o por su color, sino por su 

talante que ha oscilado entre la abulia y la desidia. Y en ese 

sentido colaboró a esa separación social si bien ha desapare-

cido casi que por completo de la geografía nacional.

Esa etiqueta despectiva, tanto para el negro como para 

el indio, en todo caso, estableció desde hace siglos un clima 

de disgregación y de subordinación que nadie quiso ni de-

nunciar ni mucho menos renunciar y entonces las voces de-

gradación y sometimiento tomaron un tinte oficial o semio-

ficial que justificaba el tratamiento a distancia, y un temor 

reverencial para poner coto a esa etiqueta que aumentaba 

la desigualdad social adquirió connotaciones increíbles. Es 

de apuntar además que la diferencia de clases en este medio 

no fue solo producto del proceso capitalista, sino que ade-

más provino de esa genuflexión social que el blanco recla-

maba especialmente al negro y de paso al indio.

Es de resaltar del mismo modo que la población hispa-

noamericana resultante de las diversas mezclas de blancos, 

negros e indios, recibió el nombre de castas y era notorio 

el menosprecio que el español y el criollo sentían por esos 

mestizos y las otras clases (Triana, II, p.513). No es de extra-

ñar por ende que una inclinación a la autodestrucción, a las 

22. Para un mejor enfoque de esta cuestión, es plausible recomendar el 
formidable estudio Afro-reparaciones: Memorias de la esclavitud y 
justicia reparativa para negros, afrocolombianos y raizales, de la au-
toría de Mosquera Rosero-Labbe y Barceló Luis Claval, auspiciado por 
la Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, 2007 (Nota del autor). 
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obsesiones malsanas, a las agudas melancolías y al inefable 

desquiciamiento síquico, con las secuelas fáciles de pronos-

ticar en un momento dado fueran los corolarios de ese tra-

tamiento, entre los miembros de esas castas. 

Un racismo orgánico y segregacionista fueron pues las ex-

presiones más relevantes tras el asentamiento y la diversifi-

cación de la esclavitud en la Nueva Granada y entonces un 

marcado rasgo de exclusión social se impuso hasta el punto 

de que todavía no se ha podido sino morigerar de tanto en 

tanto. El concepto fundamental de todo ese proceso fue el 

color y más tarde la invención de la diferencia en el discurso 

de la colonización que se le debió a los áulicos de Carlos V y 

los secuaces de sus sucesores en el trono español, agravaron 

el asunto, y luego tuvieron todos ellos, el descaro de invocar 

arteramente que eso era la voluntad de Dios para castigar 

a una raza maldita desde los comienzos de la humanidad 

(Mosquera Rosero et al., p.22). 

Además de ese concepto, la Corona española se valió del 

recurso sofístico de que para mejor proveer en pos de su 

eventual redención, el esclavo debía sujetarse inexorable-

mente al marco de la autoridad de aquellos que detentaban 

el señorío de la fe, de la palabra y de la fuerza… (Mosquera 

Rosero et al., p.22) y de igual forma desde ese ángulo se 

pudo concluir posteriormente la esencia del discurso de la 

Corona acerca del mestizaje, una fórmula para ensanchar la 

brecha entre el blanco y el negro, semejante al de la clase 

media, entre el rico y el pobre.

R) Bajo ese tamiz represivo, ¿qué le estaba permitido al 

amo23 y a sus mayordomos o al encomendero? Casi todo; po-

23. La legislación, los usos y las tradiciones iberas se transfirieron a las 
Indias Occidentales para gobernar y para regular la vida en general. 
Y de ese modo se desenvolvió un vasto —pero inerte— cuerpo legal 
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dían aplicar prisión con grillete, maza o cepo, aunque se 

recomendaba no poner al escalado de cabeza en el cepo. 

¡Qué consideración! Igualmente podían azotarle pero los 

azotes no podían ser más de 25 y que tuvieran el cuida-

do de hacerlo con un instrumento suave que no le causase 

al infeliz, contusión o efusión de sangre. ¡Qué indulgencia! 

También el extraño “podía ferida pequeña, así como pesco-

relativo al trato que debía dársele al indio y al esclavo pero eran tan 
literal, tan casuístico y tan poco claro que las interpretaciones o las 
sucesivas aplicaciones en el tiempo y en el espacio resultaban inanes, 
y muy poco ejemplarizantes. Nuevamente el sambenito del “se obe-
dece pero no se cumple” hizo de las suyas por estas latitudes y todos 
quedaban satisfechos, menos el esclavo y el indio. Solo hasta 1789 se 
promulgó un código relativo al negro aunque no era más que la reca-
pitulación de antiguas normas y tradiciones, sin embargo contenía as-
pectos humanitarios e incluso protectores. Un historiador gringo dijo 
en 1804 que “Sobre la humanidad de las leyes españolas, no queda 
duda, pero decidir si los esclavos españoles eran más afectuosamen-
te tratados que los franceses o ingleses es una cuestión diferente y 
más difícil. Todo estudioso de la historia colonial latinoamericana ha 
tenido la gran oportunidad de observar qué arduo fue siempre apli-
car cualquier tipo de legislación, ya que era resistida o soslayada por 
cualquier corporación, o grupos de influencia más o menos poderosa e 
igualmente por la misma autoridad encargada de aplicarla. De modo 
que parece dudoso que hayan podido tener éxito esas normas legales 
que restringían la libertad de acción de quienes poseían propiedad 
humana…”. Por ende El Código Negro Carolino o la Real Cédula de Su 
Majestad sobre la educación, trato y ocupaciones de los esclavos en 
todos los dominios de Indias e Islas Filipinas, denominación dada en 
honor a Carlos III; aunque sancionada en 1789 por el rey Carlos IV, no 
fue más que otra mascarada oficial, que poco pudo hacer para paliar 
los muchos abusos que por las Indias Occidentales ocurrían a diario y 
que todo el mundo sabía no solo en contra del esclavo sino también 
en contra del indio. Conviene añadir además que unos cronistas sostu-
vieron con plena buena fe que las leyes de España sobre el particular 
fueron las que más se acercaron al punto medio de perfección y logra-
ron suavizar por ende, la esclavitud, eso pudo ser cierto, no lo niego, 
pero el problema no era ese texto, elaborado quizá con las mejores 
intenciones del mundo, el problema era su aplicación práctica, que 
demandaba una lealtad a la ley y a la Corona que no era muy factible 
advertir por esta tierra. Por eso se convirtió en letra muerta, a pe-
sar de que pudo servir de escarmiento a ciertos amos desalmados en 
un momento coyuntural determinado (Nota del autor. Véase además: 
Triana, II, pp.450 y ss.).
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zada o empellada…” (Triana, II, p.518) o sea que cualquiera 

podía hacer y deshacer con su persona. Y si eso era a ese 

nivel, los funcionarios de la Real Hacienda, podían también 

y sin rubor alguno, imponer la carimbada en la espalda con 

hierro candente, al momento de llegar al puerto, en señal 

de pago de los tributos correspondientes por su introducción 

y le era lícito igualmente a las autoridades judiciales, apli-

car los azotes en público o en privado, “una calza de hierro 

al pie, con un ramal pesando todo doce libras, debiendo el 

castigado traerla por dos meses, a descubierto, manos cla-

vadas al rollo, decepción de orejas, de manos, ahorcamien-

to hasta la muerte...” (Triana, II, p.518). Pero “en ningún 

caso se ejecutará en los cimarrones la pena de cortarles las 

partes que honestamente no se puedan nombrar…” (Triana, 

II, p.519). Había así mismo una especie de pena semimor-

tal, aplicadas a los negros huidos y alzados que no causa-

ban sin embargo la muerte y que eran la prisión perpetua o 

la mutilación de miembros. Y todavía se examina que esas 

agresiones a la dignidad humana no se podían comparar con 

las brutalidades de los nazis…, no, claro que no, porque las 

superaron con creces. Con el indio la cosa fue menos drásti-

ca aunque dura en cierto sentido, especialmente cuando no 

cumplía con las exigencias de la encomienda y entonces era 

azotado sin piedad o puesto en una especie de cuarentena 

social, apartado del resto de su gente, lo que realmente le 

agobiaba.

Se debería conformar un nuevo tribunal de justicia, seme-

jante al de Nuremberg, para que juzgase en ausencia a esos 

bellacos iberos que tantos crímenes contra la sensibilidad 

cometieron, ahora que existe en medios internacionales, la 

no prescripción de aquellos delitos de lesa humanidad. Y es-

tos hechos aquí narrados, sin duda alguna, lo tipifican pero 

tal vez fuese exagerada esta pretensión.
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Gran insurrección se observaba en una sima muy hon-

da de almas en el infierno. Estaban gritándose a los cuatro 

vientos, unos presumidos, los españoles, otros vengativos, 

los alemanes, y algunos envidiosos de ambas nacionalidades: 

“Si yo volviera a nacer…”, “Si yo retornara a la vida...” o “Si 

yo muriera dos veces…”, mas estaban tan disgustados los de-

monios al oír semejante griterío que a su turno les increpa-

ban con mucho ímpetu: “Asesinos, malandrines, cobardes, 

sanguinarios e inhumanos”; entre otros epítetos de grueso 

calibre, si tornaran a germinar mil veces, cada vez se torna-

rían peor y …entonces el castigo aquí sería mil veces mayor 

que el que están recibiendo ahora … Si codician eso, a la 

carga, a volver a nacer, pero todos los condenados enmude-

cieron y poco a poco comenzaron a callarse, a bisbisar —alto 

al nacer de nuevo— y principiaron a retirarse a su círculo en 

el averno… (Quevedo, pp.270 y ss.) tronando de ira y eso 

que estaban pasando las verdes y las maduras, sin asomo de 

esperanza ni de un paliativo. Es posible que se hallen en ese 

contexto los insolentes iberos de aquella época.

¿Es preciso aludir algo más sobre ese particular diver-

timiento en el hades? Nada, pues eso esclareció un tópico 

acerca del destino de cada raza tras su partida de este mun-

do. Habló de por sí, de sus costumbres, de sus bellaquerías 

con tanta rimbombancia que ya no es forzoso por lo menos 

aquí, reclamar más. 

Con el indio si bien sufrió también los rigores de la discri-

minación, el hecho de hallarse en la periferia de las ciuda-

des, aldeas o villas, en sus encomiendas o en sus resguardos 

más tarde o a la deriva volvía menos despiadado el despre-

cio social. Había una especie de lástima general, lo repito, 

semejante a la exclusión, obvio que sí, pero menos inflexible 

que con la abismal discriminación contra del negro. Ese fue 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)400

otro punto que lo diferenció de la condición muy particular 

de ser ahí del vencido del negro y del esclavo. Aunque ambos 

padecieron en carne propia el sambenito de la exclusión, del 

olvido, de la agresión y de la violencia sistematizada si bien 

en acentos distintos, los emparejó el hecho de que no han 

sido lo suficientemente reparados ni mucho menos reivindi-

cados en su condición de vencidos. 

S) Tomado de antiguos aunque reverdecidos refranes, en 

casa de Lutero se dialogaba de este dicho que se ajustaba 

a la perfección en el ánimo del vencido, “Calla, aguanta 

y padece, con ninguno te quejes… ¿Para qué?” (Goethe, I, 

p.1263).

Porque la existencia ha sido y será un perpetuo unir y 

separar; de ahí que el hombre se ajuste y más tarde se ale-

je. Pero vaya uno a saber, entre el amo y el encomendero, 

ensamblados hasta lo más íntimo en sus negocios comunes, 

muy pocas veces se distanciaron, porque entendieron que en 

la unidad estaba la fuerza. ¿Podía predicarse lo mismo con 

el negro y con el indio? No, ya que sumergidos en su igno-

rancia, en su tristeza y en medio de tanta tropelía era una 

quimera lo que podían intentar hacer sobre el particular… es 

más, carecían de tiempo para saber si estaban articulados, 

aislados o simplemente descartados uno de otro dentro de 

su misma raza. 

Ahora bien en medio de ese desbarajuste social y cultu-

ral del negro y del indio: ¿quién era el mestizo? Aquel que 

tenía un color incierto (Mosquera Rosero et al., p.23) un de-

gradante referente que pretendía organizar la complejidad 

del proceso de integración racial en la diversidad o en la 

diversificación de la relación origen/color para no solo dejar 

incólume al blanco sino para que a través de procedimientos 

coherentes de descendencia se pudiera depurar luego el pa-
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norama racial y posteriormente el espacio de poder en ma-

nos del blanco, se pudiera encoger un poco, mas sin peligro 

de perderlo como había sucedido en otras latitudes. Pero no 

debe reputarse por eso que el mestizo las tenía todas con-

sigo, por el contrario, sentía en su interior la repelencia del 

ibero y del criollo, aunque con menor intensidad. 

Entonces la estratificación racial —otra agresión al negro 

vencido y en escala inferior al indio desarraigado o asen-

tado en las encomiendas— apareció para la categorización 

espuria de las razas y concretar de ese modo el radio de 

acción de aquellas etnias que podían representar un peligro 

para la supervivencia del blanco o de aquellas que podían 

continuar sumisas. En ese sentido, se anticipó la Corona de 

España al régimen nazi con los judíos, y quién sabe si Hitler 

o alguno de sus áulicos pudieron ver en ese modelo o en ese 

cronograma, la pauta de acción para eliminar a los hebreos 

del mundo.

Si hubo una diáspora judía, con toda esa parafernalia me-

diática, obvio fue que también existió una diáspora africana 

pero con una diferencia aterradora: esta última duró más 

y causó más dolor. Mientras los descendientes de Sem fue-

ron recompensados o reparados, los descendientes de Cam, 

todavía están esperando una satisfacción a las ofensas que 

recibieron de manos de los españoles. Todo deseo estancado 

ha sido un veneno, decía Andrés Maurois, y la inercia en una 

eventual reparación podría hacer estallar el ánimo de los 

herederos de aquellos vencidos.

Desde luego que no fue de ese ciclo exclusivamente el 

derramamiento de sangre, ni tampoco de aquel siniestro pe-

riodo la opresión al débil; se vertió y se hizo en antiguos 

tiempos cuando las leyes no habían humanizado las costum-

bres y aun después se cometieron asesinatos y atropellos 
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cuyo relato aterraría los oídos de cualquiera, pero allá en 

aquel ignominioso tiempo de la colonia, se hizo y se deshizo 

sobre ambos tópicos por parte de los iberos y de manera tan 

recurrente o de un modo tan feroz y altanero que igualaban 

en villanía a los “clásicos”, o tal vez lo superaron con creces.

Por eso no estoy de acuerdo con Reyes Mate (p.180) cuan-

do dijo que la barbarie nazi se diferenció de la brutalidad 

ibera contra el negro porque el nazismo “no es un episodio 

aislado, sino la consecuencia de una tradición cultural, in-

capaz de valorar ni respetar la diferencia...”, ya que tal vez 

la Corona ibera tenía en mente un plan —igual que el go-

bierno alemán— de subyugar a la gente de color o reputada 

inferior o maligna en aras de alcanzar sus objetivos, fueran 

políticos o económicos el asunto se le salió de las manos 

y vino el desastre. Además algunos validos o cortesanos de 

alto vuelo enquistados en Madrid, señalaban como un son-

sonete y constantemente que “aquí no había pasado nada”, 

eufemismo que reflejaba una especie de relajo histórico y 

defenestraban así a la verdad, incluso murmuraban en los 

salones que el negro no poseía nada pues nada había traído y 

por ende no podía perder nada tampoco, pues el amo estaba 

ahí para solventarle sus necesidades más acuciantes. 

Aunque no hay consenso sobre valores atípicos, es in-

dudable que al comparar las afrentas iberas y las tropelías 

nazis, aquellas fueron numerosas y reiteradas, contra dos 

razas, la negra y la india, y estas fueron casi que exclusiva-

mente contra los judíos, y aunque el tiempo en que sucedie-

ron dista mucho —la primera duró cerca de tres siglos y la 

segunda en cambio a lo sumo década y media— el hecho de 

que trajera consigo la desaparición de los indios es causa su-

ficiente para considerar más mortífera y repelente la actitud 

de España que la de Alemania. También muchos occidentales 
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se regocijaron con el holocausto judío y lo celebraban en voz 

baja. En Colombia se terminó una investigación sobre el par-

ticular que debería ser publicada para aclarar viejas dudas.

En 1961, H. Arendt acudió a Jerusalén, con el fin de pre-

senciar el proceso seguido contra Adolf Eichmann por crí-

menes de guerra y la serie de artículos que recopiló sobre 

el particular (1963) le sirvió de sustentáculo para hablar de 

la “banalidad del mal”, una frase que acuñó para describir 

que los hechos monstruosos perpetrados por las autoridades 

nazis fueron obras de simples figuras bufas, burócratas de 

carrera, débiles y anónimos funcionarios que acorde con el 

sambenito endémico de la sociedad alemana, creían en el 

mito de la autoridad, en este caso de Hitler y sus secuaces, 

y por eso procedieron de esa manera. Entendió esa ilustre 

pensadora que la relación de ese empleado anodino con la 

ley, era una versión diluida de la filosofía kantiana, una es-

pecie de imperativo categórico: “…actúa de modo que el 

Führer, si conociera tu acción, la aprobara…” (Moran, p.287) 

y aunque su diatriba al síncope de la moralidad alemana era 

destructora, ese comentario no cayó bien en ciertos círcu- 

los, pues dejaba la sensación de que “no pensar puede con-

ducir al mal” (Moran, p.287) y eso justificaba muchas accio-

nes bárbaras aunque en el ibero ese tipo de acciones fueron 

distintas, ya que no cumplía órdenes, simplemente obedecía 

aquellas que le convenían y terminaban por actuar de su 

cuenta, conforme a un pacto o a un consenso.

Desde luego que no comparto ese planteamiento, pues 

eso explicaría también que cada ibero durante la colonia era 

otro Eichmann, en ciernes, y que por ende actuaba movido 

solo por el interés de la Corona de España. Consecuente con 

ese criterio, el encomendero, no tanto el amo, que ope-

raba como una especie de delegado del rey, podía hacer y 
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deshacer en virtud del privilegio que se le otorgaba y como 

se hallaba en medio de salvajes, muchas veces tenía que 

actuar sin meditar muy bien la pertinencia de sus acciones. 

Huero sofisma. Detrás de esa frase rimbombante de la filó-

sofa judía, se escondía la posibilidad de borrarle al mal una 

caracterización religiosa o ética, y ubicarlo como una prue-

ba de lo que podía acontecer con el hombre ignorante o con 

el hombre apegado al tenor literal de una disposición. ¡Puro 

artificio! Más inaplicable por razones humanitarias, o por ra-

zones de caridad, no tanto cristiana, si se quiere, pero eso 

sería una sandez tolerar siquiera esa posibilidad. El hombre 

que obra mal, como el español, como el alemán, o como el 

chino, debería responder perpetuamente ante los tribunales 

terrenales, o en su defecto ante el oráculo de la historia o 

ante la divinidad, más tarde.

Goethe nunca censuraba nada, aunque no se le pasaban 

por alto las cosas mal hechas, y sin embargo no las critica-

ba; escuetamente hacía notar esas faltas como deficiencias 

humanas, pero no pretendió jamás que alguien pudiese sos-

layarlas o indicar lo que había que hacer o lo que se debía 

hacer. Eso era un mero producto de la condición humana 

(Goethe, I, p.1.255), mas tampoco estoy de acuerdo con esa 

postura, cómoda y artificial, si bien no es factible que con 

el reproche se logre conseguir que ciertas acciones no se 

cometan, por lo menos subsiste la posibilidad de la repro-

bación social o de la expiación posterior, únicas maneras de 

tomarles el pulso al contexto… y mostrar luego que uno sí es 

capaz de actuar acorde con el bien común… ¿Utopía?…

La historia de la humanidad se podría comparar con el 

mito del dios al que pertenecía el oráculo de Delfos, que 

no hablaba ni callaba, simplemente insinuaba. Pero aquí la 

insinuación histórica de su desenvolvimiento siempre ha sido 
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una especie de crónica del terror… acompañada del error y 

de la distorsión...

T) Hay un tópico que concita la atención en la historia, 

o mejor de su fin, la promesa de mejorar. Cuando en algún 

escenario político, cultural, social o económico, se sugiere 

que algo se va a caer víctima del embate del tiempo, el es-

tablecimiento acude por medio de sus corifeos más propin-

cuos, incluso de sus detractores a formular una promesa que 

adquirirá en esos momentos, tintes proféticos, de lo que va 

a suceder luego de que eso se desplome; unos dirán que esa 

mutación va a terminar mal, otros, por el contrario expon-

drán que esa alteración irá a mejorar el orden de sucesión 

de las cosas en el mundo y sobreviene luego con el paso del 

calendario el forcejo de unos y otros, legatarios de esta o 

aquella postura, mas al final la vida sigue igual… ¿Y la pro-

mesa? Ahí latente… aunque colapse lo que debe colapsar…

Un ejemplo vivo, el tránsito de la conquista a la colonia 

y luego la traslación de la colonia a la emancipación y así 

sucesivamente hasta el día de hoy (2015), y la promesa de 

que eso iba a conducir por mejores derroteros, ¿dónde está? 

La promesa siguió ahí y a pesar de los sucesivos cambios 

sociales nada ha cambiado en el fondo de las cosas… Por eso 

hay que creer en lo imposible y despojarse de lo improbable, 

decía Oscar Wilde.

Es mejor seguir con el hilo de la trama, ya que detenerse 

a sopesar eso, se corre el riesgo de descubrir que ni siquiera 

hubo tal promesa, y que todo fue una quimera, un engaño…, 

porque la novedad del mundo no podría ser demostrada des-

de el mundo. A Kant se le debe la idea de que lo práctico era 

aquello que sería factible mediante la libertad y quizá eso 

ha sido el meollo del asunto, pero al no poder conciliar el 

hombre la libertad con la necesidad y hallarse la condición 
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humana limitada por el entorno de las cosas y sus múltiples 

relaciones, la mayoría de los hechos acontecen como secue-

las de una genialidad, de un acaso, de una catástrofe o de un 

choque fortuito de circunstancias, pero la sociedad seguía 

y sigue igual o peor porque si bien vive hacia adelante, ha 

pensado siempre hacia atrás, como lo afirmó Kierkegaard. 

Pero el discurso retórico desarrollado por el español en 

aquella nefasta época, no era algo ideal, sino el algo tan-

gible que lograba en medio de su libertad sus objetivos, o 

sea, la depredación más espantosa. Y si alcanzaba a pensar 

sobre el gobierno del mundo, entonces admiraba lo que re-

presentaba el soberano ibero y desdeñaba la posibilidad de 

que la masa pudiese mandar algún día, ya que suponía que 

eran incapaces de gobernarse o de gobernar mejor que la 

Corona. ¿Tuvo razón?

Es del caso preguntar: ¿y de dónde sacaban esos recursos 

retóricos espurios la partida de ilustres personajes en la Ma-

dre Patria para defender con tales medios las diabólicas ac-

ciones de sus camaradas en el Nuevo Mundo? Aparentemente 

de un ciego devenir de la naturaleza, que hizo a unos amos 

y a los demás súbditos… Eso explicaría sin lugar a dudas no 

solo una eventual pregunta ontológica sobre el particular 

sino que también probaría que en la península y en el resto 

del Viejo Mundo había por una parte un marcado sentimien-

to de superioridad, y por otra parte una marcada insensibili-

dad por los que sufrían ya que todo se reducía a una escue-

ta escala de mayor a menor, seguida de una vana cháchara 

porque solo consideraban al esclavo y al indio, unos pobres 

hombres y asunto zanjado. Y con esa tremenda afectación 

en España osaban mirar cara a cara hasta al diablo mismo. 

Bueno y bien mirado, si al mismo tiempo eran compañeros. 

“Hay pedantes que son, además, pícaros, estos son los peo-

res” (Goethe, I, p.393).
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Uno debería impacientarse contra el ibero de antaño, al 

ver su dureza, su soberbia, su amor de sí mismo y el olvido 

por los demás, y como se reputaba que así estaba hecho 

—o ¿así está aún?— esa ha sido su nefasta excusa tempe-

ramental, y ello equivale a reclamar de que se le debería 

igualmente llamarlo al orden en el marco de la condición 

humana, pues eso no ha sido ni deberá ser factible en un 

proyecto de convivencia social. Pero eso fue historia ya, y 

por ende difícil de consolidar en el marco de la globalización 

actual. Pero hay que dejar constancia de ese pasado.

La ambición insensata que tenía el español lo condujo, 

de paso, a devorar su propio medio de subsistencia. Esa ha 

sido la elemental prueba de su proverbial insensatez. Por 

eso lo mejor que se le debe a la historia, ha sido la conmo-

ción que ocasionaba con detalles como este que deberían 

servir de ejemplo a las generaciones futuras para que no se 

reiteren en el tiempo y en el espacio. ¿Qué posibilidades hay 

de que ese fenómeno no se repita? Por el contrario están 

dadas las condiciones para que no solo se renueve sino para 

que se multiplique siete veces siete. 

La humanidad se ha estado moviendo entre héroes y 

monstruos, entre paladines y mastines, entre hidras y medu-

sas, de manera que se ha llevado a cabo un espectáculo bi-

polar, en donde a su lado cohabitaba una masa heterogénea 

de personas dóciles sometidas a sus criterios excluyentes, y 

en donde convivían de paso unos pueblos extravagantes en 

los que la sumisión, la credulidad, la estupidez, la estolidez 

y la perversión han residido pertrechadas y organizadas en 

debida forma, y lo que ha sido inaudito, peligrosamente dis-

ciplinadas con la conciencia colectiva de tolerar, auspiciar, 

prohijar o secundar determinadas acciones perversas a pre-

texto de que han sido problemas que había que solventar al 
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precio que fuera. Eso desfilaba obviamente en la península 

celtíbera y en esta parte del hemisferio de Colón. 

Sin embargo, ¿cabe medir con la misma vara a todos los 

iberos? Ni lo afirmo ni lo niego, porque en medio de ese car-

naval de agresiones aleves, groseras y metódicas contra el 

negro o contra el indio, aquellos que se reputaban decentes, 

buenos o por lo menos virtuosos, suponían que aún se podía 

reír, pese a esa orgía de desenfreno; igualmente reputaban 

que aún se podía vivir sin proferir protesta alguna, pese a 

esa danza macabra y que aquel que aguantaba en carne pro-

pia, en el más allá encontraría, una adecuada recompensa 

por sentir ese hierro en alguna parte del cuerpo o del alma. 

Ellos, en vez de hacer del vicio del amo unas pinturas horri-

bles o ridículas que se vieran para amonestarle o corregirle, 

los peninsulares que de un modo u otro no intervinieron en 

aquel irritante asunto de la trata y del negocio de la escla-

vitud o del desplazamiento o de la encomienda del nativo, 

le trazaron en cambio al amo o al encomendero, la vaga 

idea de una flaqueza susceptible de ser perdonada por el 

Altísimo, dadas las circunstancias en que se cometían. Mas 

un hombre vejado es un hombre desigual, y por ende, la 

inquietud, la angustia y el dolor se multiplican por ese solo 

hecho. Tras este aserto me abstengo de responder sobre el 

particular24 para no parecer que tomo las cosas tan a pecho. 

24. Sin embargo lo anterior no obsta para aclarar que ya desde el Código 
de las Partidas, se definía a la esclavitud como una servidumbre de la 
más vil y la más despreciada…. (Triana, III, p.337). Esa definición en-
cierra un componente moral pues se consideraba la negación entera 
de la personalidad humana. Mas, ¿Por qué subsistía? Tal es la cuestión 
en efecto. Uno supone que eso pudo ser una especie de “maldición 
de Colón” que recayó sobre la cabeza de los negros para que surtiera 
un efecto devastador durante los casi tres siglos y pico que duró ese 
flagelo de la esclavitud en el Nuevo Mundo. El apuro de los autores 
de las reglas del Derecho, ha consistido en que se han equivocado 
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O ¿será que no hay que pensar en ello con ahínco? Tal vez. 

U) Hay un vínculo apodíctico entre la pobreza y la con-

dición étnica en la Nueva Granada. ¿Por qué? Porque desde 

la colonia se hizo patente con el racismo para que luego 

surgiera la explotación y la exclusión, unas cualidades fun-

damentales para inscribir esa desigualdad económica. A la 

par es de recibo señalar que la esclavitud en la Nueva Gra-

nada representó un cautiverio encubierto. ¿Por qué? Porque 

el aislamiento, el constreñimiento, el acoso, la vigilancia, 

la sumisión incondicional a una sucesión de órdenes inhu-

manas, casi que a perpetuidad hicieron que se estableciera 

un régimen típicamente carcelario. Y con el indio, el olvi-

do sistemático, la exclusión social, y una galopante penuria 

lo mutaban también en otro prisionero… recluido también 

como se hallaba por lo general bajo la monstruosa férula del 

encomendero.

Yo considero que al no tomar en consideración con tanto 

rigor, el indio y el negro, las cosas aterradoras que les pasa-

ban, y carecer de temple de ánimo que les hubiera vuelto 

insurrectos a ultranza, fue lo que soslayó que terminaran en 

un estado de abulia o de excitación anímica constante que 

morigeraban gracias al don de la paciencia. 

Si nada hay bajo el sol que no acate sus leyes, ¿por qué 

el hombre no se sujeta también a las suyas y vive en armo-

nía? Ha sido muy fácil reconfortar con palabras melifluas al 

oprimido por la adversidad, mas si el ibero se hallare en esa 

al considerar que bastaba únicamente con estipularlas para que de 
inmediato se cumplieran en su medianía, pero, se les olvidaba que 
elevaban lo frágil de la condición humana, igual a un jarrón finísimo y 
no comprendían que corrían el riesgo de que se cayera y se rompiera. 
Lo triste fue que en efecto, eso fue lo que aconteció en las Indias Oc-
cidentales, más concretamente en la Nueva Granada (Nota del autor). 
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situación, y tuviere que cargar con el peso de la aflicción, 

con absoluta seguridad que se quejaría más que ese infeliz 

o aquel desdichado, sin embargo las cosas no son por natu-

raleza tal como aparecerían sino como son en la realidad, y 

solo se conoce lo que se siente.

Pero ¿qué derechos tenía el negro?25 Ninguno. Ni siquiera 

el de la libre circulación de un lugar a otro, porque corría el 

riesgo de ser considerado un esclavo fugitivo. Si el imperio 

de la razón ha sido erigido en la civilización occidental como 

algo absoluto desde el siglo XVII más o menos, uno no se 

alcanza a explicar cómo diablos, se podía por estas latitudes 

actuar en contra de esa racionalidad o rebelarse contra la 

razonabilidad. El desdén y la soberbia del español eran la 

nota predominante en sus relaciones con los demás, espe-

cialmente con sus subordinados. Y ¿el indio tenía derechos 

o no? Limitadísimos hasta el grado que parecía que no los 

tenía, y como era considerado un inferior en todo el sentido 

de la palabra, un bueno para nada, el desdén, la segrega-

ción y el vilipendio eran las fórmulas cotidianas para con su 

persona. A la par, ese silencio atávico que el indio ha mane-

jado desde tiempos inmemoriales ha sido el secuaz que le 

ha avasallado y le ha impedido dar rienda suelta a sus emo-

ciones reprimidas. Y cuando estaba sujeto a la autoridad del 

encomendero, era casi igual a la condición del negro, con 

25. Cuando el papa Gregorio XVI (1831-1846) por medio de una bula, con-
denó formalmente el tráfico de negros y excomulgó a los católicos que 
incurrieran en esas prácticas nefastas, era ya demasiado tarde como 
para pretender que de un plumazo se borraran las secuelas de tan 
protervo negocio y además ya el mundo se hallaba próximo a virar de 
sentido en ese aspecto. De ahí que no resultara fructífera esa medida 
clerical, que sí hubiera sido pertinente de haberse expedido dos siglos 
antes, pues la excomunión era una sanción digna de tener en cuenta 
(Nota del autor). 
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algunas ventajas, aclaro de nuevo, pero que no alcanzaban 

a mitigar ni el rigor de la subordinación ni el cabal ejercicio 

de sus mínimos derechos, por ejemplo, el de ser instruido 

para desmantelar la ignorancia. 

Si bien en la región del Pacífico de la Nueva Granada las 

relaciones entre el negro y el indio o el mestizo generaron 

alianzas benéficas para las partes y trajo consigo una simbio-

sis cultural —religiosa y social— en la región Caribe, ese tipo 

de coalición étnica no cuajó como era debido, de suerte que 

la fraternidad que de algo sirvió en aquellas latitudes, aquí 

poco o nada floreció para acrecentar la aciaga realidad en 

que vivían esas comunidades.

V) Antes de concluir este acápite, es indispensable agre-

gar, así sea de soslayo, que tanto el negro como el indio no 

sufrieron tanto los condicionamientos y cuestionamientos 

por su eventual inclinación sexual. Me explico: Dado el am-

biente en que vivían tanto el aborigen como el negro, eran 

frecuentes las prácticas homosexuales, es más, entre los na-

tivos eso era recurrente, producto de remotos antecedentes 

atávicos. En el negro, en cambio, eso era producto del ais-

lamiento y del estado de indefensión en que se hallaba, que 

le obligaba a intimar más con su compañero de infortunio, 

aunque no se descartan factores genéticos, y no obstante el 

señor o el amo incluso la autoridad muy poco se molestaban 

salvo que mediara el escándalo.

La imagen pues del invertido indio o negro no represen-

taba un problema social para el español, pero suponía un 

abismo entre lo normal y lo anormal, entre lo correcto y lo 

incorrecto, entre lo natural y lo contranatura, en suma, un 

pecado y de los graves nada más. ¡Como si el oriundo del 

Viejo Mundo estuviera exento de antemano de tal condición! 

Y eso quizá paliaba la reacción sobre el particular. 
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A pesar de cierta presión ejercida por la autoridad ibera 

en las distintas regiones de la Nueva Granada, pero espe-

cialmente en la región Caribe, fluía un submundo de compli-

cidad, de picardía y de pasividad en la que intervenía indi-

rectamente la jurisdicción ibérica y dejaban pasar las cosas 

o se hacían la de la vista gorda, sus voceros. Eso estimuló 

un mercado de prostitución que derivó en terribles secuelas 

higiénicas como las enfermedades venéreas por la manera 

irresponsable como se abordó ese asunto. Aquí llevaron las 

de perder tanto el indio como el negro y desde luego las 

otras instancias raciales, pues se susurraba pero no se actua-

ba, se sobrellevaba y no se metía casi nadie. ¡Pura y simple 

alcahuetería! 

No es posible olvidar que algunos sectores del clero, cier-

tas instituciones como la Inquisición o los oficiales del rey 

u oidores, entre otros, miraban con repulsa esa práctica, 

reprobaban tal actividad e hicieron hasta lo imposible por 

extirparla, pero era inverosímil, dado que eso ha formado 

parte del ecosistema del ser humano, y que lo alcanzaran 

era remoto, y eso, por lo menos, yo opino que lo enten-

dieron casi todos y manejaron por ende el asunto con axio-

mático escrúpulo y con una extraña consideración que diría 

hipócrita o farisea. No obstante se programaban pregones, 

bandos y anatemas contra aquellos que incurrían en ese des-

fogue —fueren hombres o mujeres— y llegaron a calificarlos 

de pervertidos y retorcidos, pero lo repito, sin tanto énfa-

sis, ya que concebían que eso era algo connatural, aunque 

nauseabundo que llevaban consigo algunos especímenes del 

género humano. 

A veces es mejor combatir con una idea sin resolverla, 

que resolver una idea sin combatirla. 

El homosexual, el travesti o la lesbiana, eran desde luego 
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cuestionados por ser modelos de desorden social y cultural, 

indiciados de trastornar la moral y las buenas costumbres, 

mas, si eso subsistía era por la ambigüedad de la sociedad de 

entonces que satisfecha y de modo encubierto se entregaba 

a sus placeres sin rubor alguno. Pues no solamente entre el 

negro y el indio fluía ese estereotipo de variedad sexual, 

también entre los miembros de la comunidad en general se 

configuraba con mayor acento o mucha afectación esa parti-

cularidad de género. Lo que acontecía era que al intervenir 

en ese medio la cultura del “tapen”, “enmascaren” o “es-

condan”, el tema quedaba rezagado no al olvido, más bien 

al mutismo encubridor y que como de tantos otros eventos 

se hizo igual o peor postura. 

¿Ha sido recurrente en el hombre la práctica obsesiva del 

sigilo o del silencio ante ciertos actos de sus congéneres? 

Sí, con el propósito de guardar la compostura y conservar la 

apariencia y para que todo siguiera igual y al ritmo impuesto 

por el diario vivir. ¡Cómo se consumía la envidia y el enojo o 

viceversa por este o aquel trance sexual que era indispensa-

ble mimetizar u ocultar! 

Tanto el negro/esclavo como el indio, por su condición 

de seres inferiores, estaban pues sin estatus frente a esa 

problemática tan vetusta como la humanidad, y debían por 

ende agachar la cabeza y pasar por debajo, pues eran for-

malmente vituperados y en algunos casos castigados con se-

veridad, que significaba literalmente el rigor y la aspereza 

con que el mayoral o el mayordomo a nombre de sus supe-

riores trataban al esclavo y de paso al indio, pero sin tanto 

estropicio. 

La etnocartografía de la diferencia sexual en la Nueva 

Granada, permite inferir que pululaba una increíble varie-
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dad de escenarios en donde fluían las prácticas de este tipo, 

toleradas por todos, incluso por las autoridades indígenas26 

y más tarde prohijadas por los jefes de los cimarrones pues 

eran construcciones sociales que se manipulaban desde las 

relaciones de dominación y cuya validez no podía ponerse 

en duda. Si había lesbianas, travestis y homosexuales, era 

producto de una diversidad genética insoslayable y la mejor 

manera de manejarla era a través de la pasividad. La auto-

ridad española, al considerar infame el pecado de sodomía, 

quiso aplicar correctivos inflexibles a su desenvolvimiento 

y si bien pudo a veces actuar con mano dura, con sevicia, 

ya que era contra el indio y contra el negro, al final un sen-

timiento de impotencia se apoderaba de su ánimo y dismi-

nuían los efectos de la reprimenda. Quiza fue en ese caso en 

donde se mostró el ibero más tolerante.

En el tópico de la diversidad sexual, al negro y al indio, 

se les respetó el asilo de la conciencia humana, el auténtico 

hogar de toda persona, el perpetuo domicilio del corazón 

del hombre, el eterno paraje del individuo, como decía Cas-

telar (p.137) y por eso no aumentaba la presión sobre su ya 

misérrima condición social. 

26. Una vez dijo Fernández de Oviedo que entre los indios del centro de 
América y de las Antillas, el invertido era considerado un brujo con 
poderes mágicos, y a su vez, Las Casas, registraba que a los mexicas 
no les preocupaba en absoluto la orientación sexual de su hijo, pues 
si quería ser niña, le vestían como tal, le enseñaban las artes y le 
buscaban marido. Las mujeres recias eran apreciadas en Brasil y te-
nían muchos privilegios, entre ellos, el de poder escoger pareja de 
su mismo sexo. Como se puede apreciar, la sexualidad en esta parte 
del hemisferio de Colón, fue mejor concebida en términos de poder 
y pudo desenvolverse por senderos normales o comunes y corrientes, 
sin tanto aspaviento. En España la cosa era al parecer a otro precio 
y los castigos eran de por sí duros con el fin de escarmentar esas 
desviaciones, pero todo eso era aparentemente, pues fluía —y lo re-
pito— una complicidad hipócrita que no admitía formalmente tales 
actitudes pero en privado las toleraba o las disimulaba con cierto 
regodeo (Nota del autor). 
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No es de este lugar comentar los criterios de validez al-

rededor de la identidad sexual del amerindio ni mucho me-

nos indicar una tipología de las variaciones de género en 

el negro y en el indio, simplemente exponer cómo sobrevi-

vieron desde su condición, sintiéndose eso sí, temerosos o 

sobrecogidos de temor, pero conscientes de que a la larga, 

por el placer se justificaba todo. Incluso la vida misma, que 

para muchos no pesaba nada. Doble angustia, la del inverti-

do negro o indio, por su condición natural y por su condición 

sexual peculiar. 

Eso fue algo que no se puede dejar en el tintero y que 

forma parte del catálogo de represiones formales que for-

jó España en esta parte del hemisferio de Colón, ya que al 

hablar de las diversas relaciones sociales que emanaban de 

las distintas castas que confluían junto al blanco y al criollo 

en un espacio concreto, se siente la agobiante impresión de 

que ese ciclo fue un periodo de extravío, de desolación, de 

extrañamiento y de obtusas posiciones que todo lo viciaban 

hasta las practicas más piadosas, de suerte que la voluntad 

humana anduvo en un completo desorden afectivo, caren-

te de escrúpulos y en medio de señalamientos morales que 

escapaban al control cristiano: “No mires la paja en el ojo 

ajeno, más bien mira la viga en el tuyo…” (Lc 6:41). 

W) Hasta ahora he pretendido revelar la realidad secun-

daria del indio y del esclavo desde el ser ahí en el mundo del 

vencido y pudo verse —o eso supongo— al comienzo con su 

sentido original ya que ha sido cada uno arrojado a la exis-

tencia que concurre en el mundo, pero no en el marco de 

una existencia normal que ha requerido en el mundo —excu-

sen la reiteración— actuar sobre las cosas, o sea de tipo ins-

trumental, que de hecho la asumieron los dos, y convertirse 

a la fuerza luego no en el ser en el mundo para la muerte 
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uno y otro, como cualquier parroquiano, sino arrojado des-

pués a otra existencia más dolorosa o más patética, la de ser 

ahí en el mundo del vencido. En este caso doble condición o 

tal vez tres manejaron tanto el indio como el esclavo —y los 

demás subyugados— el inicial atribuible por su condición de 

ser ahí en su mundo, y de modo simultáneo la de ser ahí en 

el mundo para la muerte, como ser humano, contingente y 

finito y el segundo o el tercero también contingente y finito, 

pero flotando durante ese espacio de su vida en el poder de 

otro, como ser ahí en el mundo del vencido arrastrado por la 

adversidad y eso por lo general no le ha sucedido al indivi-

duo común y corriente, o sea la dolorosa experiencia no ne-

cesaria como era la sumisión de hallarse subyugado por otro. 

Si Heidegger desde el perfil de su ontología/fenomenolo-

gía, dijo que fluían dos modos de existencia, el auténtico o 

sea aquel vivir acorde con la tragedia de estar en el mundo 

pero sin claudicar y de frente al destino, y el inauténtico o 

sea aquel vivir ficticio en medio de la agresión, de la velei-

dad, de la ambigüedad o del entretenimiento estéril, cabría 

preguntar ahora: ¿Qué tipo de existencia tuvieron estos ven-

cidos? Si formulé de un modo correcto las preguntas onto-

lógicas para que se dieren las respuestas definitivas, debo 

admitir entonces que su vida no fue auténtica, de eso no hay 

duda pues les correspondió ser lo que no eran… vivir lo que 

no eran de antemano en medio de la agresión más espanto-

sa. Y no fue auténtica, primero porque en el mundo de cada 

uno, la existencia era impropia, o sea se vivía en medio de la 

ignorancia, de la tradición y escasamente había originalidad 

o progreso, y más tarde tras el descubrimiento, la conquista 

y la colonia, fue uno y otro arrojado a otro mundo, menos 

auténtico todavía, el de ser ahí en ese mundo del vencido, 

antesala del averno. 
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Entonces existe la posibilidad de que se hubiere oteado 

por parte del lector que la existencia humana no ha sido el 

punto de partida y el motivo inspirador de este texto, sino 

el mero campo donde se ha movido el indio y el negro como 

el ser ahí en el mundo y más tarde como el ser ahí en el 

mundo del vencido sin salir del mismo nunca, sin esperanzas 

posibles de escapar a esa situación, salvo las excepciones 

de toda regla. Y eso se apreció desde la periferia tras haber 

obtenido el sentido del ser, por el tiempo, y después una 

vez constituido en el mundo inauténtico el ser ahí en su 

mundo, ir poco a poco en pos de hallarlo a cada uno —indio 

y negro— en ese mundo del ser ahí en el mundo del venci-

do. Eso podría facilitar el alcance del ser ahí en el mundo 

del vencido, no como una mera representación o imagen 

de corte platónico, ni tampoco como criatura que ha sufri-

do al mejor estilo escolástico, más bien a la usanza de los 

presocráticos, la de un ente, reducido a la condición de un 

objeto convocado a la presencia del hombre por conducto 

de la adversidad, la fuente de su desolación. En este caso 

convocados a la presencia del encomendero o del amo, que 

hicieron visible a la encomienda y posible la existencia del 

palenque respectivamente. 

La esclavitud “es eterna, al menos en sus ingratas acep-

ciones metafóricas: como trabajo penoso, en tanto que dura 

obligación, cual sujeción rigurosa y férrea disciplina, en el 

silencio forzado ante la injuria…” decía Cabanellas (Triana, 

III, p.336) y a pesar de que esa definición mostraba el aspec-

to inicuo de la misma y que ya se conocía en la península, 

no obstante el español por estas latitudes para nada la tuvo 

en cuenta y por el contrario la reducción al negro y al indio 

a su más mínima expresión social, como esclavo y como en-

comendado, o sea como inferior y forzoso de cuidados como 
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un niño, resultó por un lado una ventaja y por otro lado un 

baldón general y cultural para España no solo por ese afán 

de exorcizar y explotar al foráneo traído de tan lejos o de 

encerrar, de expulsar y de echar de su hábitat al nativo de 

estas tierras sino porque además a pesar de conocer lo que 

simbolizaba seguía en sus trece. 

El mohín perennemente, el rictus como una eventual 

manifestación de superioridad étnica y las acciones aleves 

fueron los factores que echaron a perder buena parte del 

proyecto de vida de la Corona ibera por estas latitudes, si es 

que ese proyecto de vida subsistió tras la muerte de Isabel 

la Católica, a quien Dios debe tener en su gloria. “En verdad 

no eran fáciles de tratar —los iberos— hay que reconocerlo”, 

dijeron los propios españoles allá en el Viejo Mundo, pues 

tenían un “alto concepto de sí mismos y ese carácter difícil 

venía de lejos…” (Jover Zamora, I, p.39) y como ese gesto y 

esa actitud se evidenciaban en el trato con el negro y con el 

indio de un modo cruel y prepotente estos hispanos parecían 

hijos del diablo para escarnio de su gente allá en la penínsu-

la que los consideraban unos paladines. 

Las Indias Occidentales, especialmente la Nueva Grana-

da, le permitió a los españoles sentirse libres, sin que fueren 

vasallos de otro que no fuera su rey, Felipe II, III o Felipe 

IV, entre otros, y además a través del uso de la fuerza, del 

engaño y de la agresión, lograron que esta tierra les sirviera 

con denuedo y como si fuera poco con la cabeza en el suelo. 

Asimismo el criollo por imitación terminó por considerarle 

una especie de ser superior, por esa original altivez que ma-

nejaban estos peninsulares lo que les permitía muchas veces 

salirse con la suya. ¿Por qué no se portaron igual los iberos 

en Flandes o en Italia o con Inglaterra? El problema con el 

Otro no se debería remediar con indicar “el infierno es el 
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otro…”27 porque se supondría que el cielo me corresponde-

ría, el problema con el Otro reside, en que es un instrumen-

to para convertirlo a uno en vencido o en vencedor porque 

hay una interacción pasiva o activa que obliga a ubicarse en 

uno o en otro bando sin importar el infierno o el cielo, solo 

basta sentir en qué lado está, uno o cada cual, como vencido 

o como vencedor. Y la importancia del Otro estará entonces 

en la dinámica que haya fluido o que fuese a fluir para optar 

por una u otra condición. Y en este caso el español fue el 

que impulsó la dinámica para erigirse en eventual vencedor 

frente al Otro, en este caso el indio y el negro pero no frente 

al inglés o al belga. 

X) Pican pican los mosquitos/unos pican por la cara/otros 

pican por el c..., pero seguían picando. La primera función 

de la anécdota es aflojar el contexto y la segunda es aportar 

ingredientes que le den solidez al relato, y que lo hagan 

más humano, más asequible con una característica singular: 

manejar un perfil narrativo especial. Es una especie de me-

táfora, polisémica en su proyección y colabora eficazmente 

en el manejo de la información. Si bien la aseveración que 

antecede a esta acotación no es una anécdota en el sentido 

literal de la expresión, por lo menos me sirvió de espacio 

para rubricar la categoría de su presencia aquí. La sátira era 

una manera de agredir con ímpetu en aquella época, y la 

réplica que no se demoraba causaba más estrago en el sáti-

ro. Y en ese aspecto, la Nueva Granada, se convirtió desde 

la época de la colonia en un juego constante de epigramas, 

de puyas, de bromas macabras, de salidas ingeniosas, que 

ponían a la gente a sufrir o a tener que tolerar la socarro-

27. Moran, p.369.
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nería como represalia más tarde. Lástima que ni el negro ni 

el indio pudieron usar ese recurso para incomodar al amo o 

al señor...

Los barruntos trazados en este acápite expusieron pues 

a la sazón al esclavo y al indio en su exótico entorno, en 

su constitución como un ser ahí en el mundo del vencido 

frente a su temporalidad como hombre y frente a su otra 

temporalidad indeterminada y atormentada de subyugado, 

ya que se hallaba subordinado a un español dedicado con 

fruición a enriquecerse a costa de ellos, con acento en el 

negro, porque España vivió durante buen tiempo a costa de 

ese esfuerzo del esclavo aunque un tanto también del indio 

por medio de la encomienda… 

Y) La otra pregunta, no ya de carácter ontológico sino 

epistémico que germina por lo anterior, es: ¿Cómo pudo sal-

vaguardarse y sostenerse la fe cristiana en ese entorno tan 

siniestro cuando esos depredadores también invocaban el 

nombre de Dios? Y además ¿cómo pudo mantenerse la parte 

religiosa de la península ante tanta iniquidad en este con-

texto? … Las respuestas podrían concretarse: primero en que 

solo terciaba una abismal y una colosal indiferencia religio-

sa, y segundo, que era de un modo tan generalizado que esta 

parte del hemisferio de Colón parecía un territorio pagano. 

Indudablemente que había ministros de Dios por todas 

partes y muchos de ellos ejercían su actividad y por eso reli-

gión había, y todos parecían contritos, pero si el mal con sus 

edecanes, la codicia, la hipocresía, el crimen y la lascivia 

estaban cerca, obvio era asentir que el talante de Dios que 

se ha posado sobre su Iglesia cuando esta ha sido auténtica-

mente santa, estuviera lejos… y eso fue lo que aconteció, 

se sentía la ausencia de la divinidad, más por culpa de los 

latrocinios de los feligreses, de la dejadez de algunos de 
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sus presbíteros y de la indiferencia de la autoridad… que de 

la auténtica existencia de Dios… entonces solo militaba el 

culto y el rito, que eran solo exterior, pompa y banalidad. 

Hay que tener cuidado con Dios…28. 

Z) Uno debe sorprenderse ante el ser, lo que es, y desde 

luego ante el ser del ente, el indio y el esclavo en su con-

dición natural, y ante el nuevo ente —el indio y el negro— 

posteriormente de que es, de lo que significaba además ser 

ahí y no otra manera, como ser ahí en el mundo del vencido 

de un modo radical y definitivo. Y por eso solo desde el yo y 

lo repito, se podrían delinear las eventuales coordenadas de 

esa demarcación ontológica del vencido y para seguir avan-

zando, no queda otra opción que insistir en la exposición 

histórica, informativa, noticiosa, anecdótica, etc., para tra-

tar de alcanzar una respuesta ante tanta iniquidad. O sea 

Yo lo veo así, de esa manera y no de otra, ese Yo que piensa 

desde la perspectiva del presente será el único capaz de 

vislumbrar esa aterradora realidad en retrospectiva junto 

al paciente lector y a eso se contrae este epítome… y mirar 

si las respuestas que al final se dieren serían las más ade-

cuadas para salir de ese laberinto infernal que el pasado le 

legó a la posteridad. ¿Cómo se sabe de buena tinta que esas 

respuestas serán las más ajustadas ante tanta iniquidad?... 

Si se comprendió esta crónica y si después todos los cabos 

fueron atados convenientemente por el lector… probable-

mente se acertare con las mismas.

Hay cosas que ni se pueden conocer ni tampoco cosas que 

se puedan representar pero hay que seguir en el camino y 

avizorar qué acontecerá.

28. Hugo, p.511.
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Demasiados tópicos de los hombres y de la mismísima 

naturaleza han quedado en lo óntico, o sea en la mera su-

perficie, porque no se ha podido acceder al claro del bosque 

que los albergaba de una manera encubridora, alcahueta o 

silente aunque muchas veces esas cosas humanas y natu-

rales han esparcido muchas semillas por la tierra antes de 

meterse en ese bosque para que pudieran seguirles la pista 

y encontrar la índole de cada cosa, pero el hombre no ha 

ambicionado mirar para el suelo, sino echar un vistazo al 

cielo y así poco a poco el tiempo ha ido sepultándolas y ta-

pándolas hasta que se borraron de la memoria. Solo con la 

ontología —y la realidad que de ella se ha derivado— y de la 

mano de la fenomenología y de la hermenéutica se podrían 

revivir ciertos expedientes ancestrales de ambas instancias 

siempre y cuando se lleve a cabo no solo una labor de criba 

sino también un enfoque metodológico adecuado tras la(s) 

pregunta(s) ontológica(s) de rigor que encabezare(n) el es-

cenario. Eso trato aquí. 

El vencido, fuera negro/esclavo o indio, sabía desde su 

ignorancia o desde su ingenuidad, que carecía de la más 

mínima esperanza para tener una mediana confianza en el 

futuro, y eso, estorbaba cualquier posibilidad de mejorar su 

estilo de vida. ¿Por qué? Porque quebrantados en su llanto, 

afligidos en su padecimiento, y desde lo hondo de sus cora-

zones arropados por el infortunio —de paso con la perseve-

rancia en resistirlo— y por la amargura que eso deparaba, 

solo esperaban lo peor, y lo execrable residió en que el re-

medio a ese delicado apuro social, la parca, se difería y solo 

venía cuando menos se esperaba. Hasta en eso carecieron 

de la suerte, de que arribara rápido la muerte que los libe-

rara del tormento de la subyugación. ¿Valió la pena haber 

sido tan obsecuentes o tan sumisos? Eran vencidos, no tenían 

otra opción.
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¿Qué ha sido al final de cuentas, el ser ahí en el mundo del 

vencido? Simplemente la de ser ahí, exánime, la de hallarse, 

en esa dolorosa contingencia, tras el desliz del destino o de 

la adversidad, y al apropiarse tristemente de esa condición, 

tras ese traspies, ponderar más tarde: El mundo era un valle 

de desequilibrios injustos y de lágrimas a raudales. En todo 

caso, el ser ahí en el mundo del vencido hay que entenderlo 

como el proceso final que afecta a todo ser vivo...

El ser ahí en el mundo y el ser ahí en el mundo del ven-

cido ha sido cosa del sujeto mismo en tanto que individuo; 

mas con el indio y con el negro fue un asunto político pero 

sin saber la Corona cómo usar la razón para aminorar los 

efectos de esa condición que en ellos fue doble: vencido por 

el hombre y luego vencido por la naturaleza...

A título de cierre junto al ser ahí en el mundo del vencido 

(negro e indio) es oportuno afirmar que las consideraciones 

casuísticas vertidas aquí, tuve que describirlas pues care-

cía de otra elección ya que comprendí que si escribía de la 

encomienda y del palenque largo y tendido hubiera ocasio-

nado una fatiga colosal a la obra y la hubiera estropeado 

por completo. En cambio a través de lo que esa casuística 

informó dadas las situaciones concretas que de la misma di-

manaban con relativa nitidez fue que pude hacer algo sobre 

ese contexto ontológico. También aproveché ese mecanismo 

para echar un vistazo ahí, como si esos sitios o esos casos 

concretos fueran sendos altares donde se inmolaron estos 

vencidos, estado de presencia existencial que borrará todo 

lo artificial que proviene de verter aseveraciones personales 

intuitivas o sin respaldo alguno. Si el ser es hablar al ser 

e interrogarlo, primero en pos de su sentido, o sea en el 

tiempo, y más tarde mirarlo al constituirse como el ser ahí 

en el mundo, en su mundo como tal, y rápidamente perci-
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birlo como al ser ahí en el mundo del vencido, y se quisiere 

repetir esa experiencia, creo que se debe proceder como lo 

hice hasta ahora en este contexto… De lo contrario esa ex-

presión, a pesar de la resonancia gramatical, será solo una 

palabra huera… 

Voy un poco más allá: En cada “ES” y eso lo sostuvo Hei-

degger (Steiner, pp.100 y ss.) el ser se revela a sí mismo, 

es una peculiaridad de modos singulares o combinados que 

solo se aprecian en un medio concreto: Aquí cuando explico 

el negro ES vencido, o el indio ES vencido, debe preliminar-

mente preguntarse por ese ser (ES), cómo se configuró ese 

sentido, de ES, y para eso acudí al expediente del tiempo, 

el descubrimiento, y más tarde para apreciar al ES en su 

mundo inauténtico, tuve que acudir a las experiencias que 

la historia o la tradición contó del indio, pues en cuanto al 

negro hubo de presumirla, dada la imposibilidad de acudir al 

acento histórico que se hallaba en África, y posteriormente 

tras las versiones y enunciaciones esbozadas aquí se pudo 

más o menos armar históricamente la constitución del ser 

ahí en el mundo del vencido a cada uno. Y para confirmar 

y reconfirmar cómo se especificó esa condición, yo escogí 

al palenque y a la encomienda, a fin de interpretar cada 

condición desde esos lugares específicos donde lo cercano 

irradiaría la precomprensión de ese mundo del vencido en lo 

que concernía al negro y al indio y más tarde me situaré en 

Cartagena y en la minería para que se acceda a la compren-

sión del fenómeno. 

Dejo así esa consideración, no pretendo estimarla como 

si pudiera constituir una descripción adecuada del ser ahí, 

y pienso que a ningún historiador/filósofo le satisfaría que 

le estén indicando cómo proceder; esto ha sido una mera 

sugerencia.
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Pero hay más: tanto en sí mismo como en su contexto, 

este texto está planteando un problema nuevo: la reflexión 

histórica y filosófica acerca de su propio presente desde la 

perspectiva que dejó Heidegger y por eso habrá que aguar-

dar al final para que la posición definida tras las respuestas 

mostrase sus fortalezas y sus debilidades.

En fin, fuese lo que fuese, debe militar en mi ánimo o 

en el ánimo del que pretenda respaldar esta aventura, las 

determinaciones epistemológicas, sensibles, mensurables, 

eficaces para la adecuada categorización de la realidad al 

mejor estilo de Kant29 y descubrir al fin que eso efectiva-

mente aconteció para darle la impronta de “SER ahí del…”, 

en este caso en el mundo del vencido.

Los lógicos de Port Royal indicaban a menudo que la prin-

cipal forma del pensamiento humano era el juicio que se 

“constituye con “SER” y que su principal uso es el de signifi-

car afirmación o aserción…” (Gracián, p.48). Pero es preciso 

acordarse de que “no hay duda de que no sabemos, excepto 

en el nivel más trivialmente sicológico, de dónde venimos al 

ser. No existe ninguna categoría de la biología del parentes-

co que pueda resolver el problema central. Desconocemos 

hacia qué fin nos han pro-yectado en la existencia, aparte de 

la muerte…” (Steiner, p.140) y por consiguiente solo desde 

el ser ahí del vencido, por el momento, se le ha podido dar 

el relieve a la constitución de yecto de la condición humana 

29. Aludo a las categorías de cantidad, calidad, relación y modo, para 
luego poder formular juicios de la misma índole, a partir de la uni-
dad, de la totalidad y de la pluralidad (Cantidad), de la afirmación, 
de la negación y de la indeterminación o indefinición (Cualidad), de 
la propiedad, de la causalidad y de la acción recíproca (Relación), y 
de lo problemático, asertórico y apodíctico (Modo). Solo así se podrán 
ajustar todos los juicios a las formulaciones acordes con la realidad de 
las cosas (Nota del autor). 
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en los términos de los lógicos galos y del filósofo alemán 

intercambiando o interpolando al ser con la pro-yección pro-

yectado a vencido. En otras palabras si se aspira descubrir 

al ser, al ser ahí de…, se debe previamente explorar si se 

hallare en condiciones de formular la pregunta ontológica 

de rigor con estos términos y si la puede formular, entonces 

también la podría responder y de ese modo podría darle el 

toque ontológico a ese ser ahí… como sentido del ser del 

ente y su temporalidad30. 

Entiendo que el mundo trae al hombre bajo el signo y la 

representación de las cosas y de las situaciones, y en este 

entorno dramático del ser ahí del vencido, no era cualquier 

cosa o situación la que se le puso de presente al indio o al 

negro/esclavo para mutarlo de su inicial condición en un 

ser ahí del vencido, sino aquella cosa o aquella situación 

30. No debería hacerlo, pero tengo el deber de explicitarlo un poco más, 
de la mano de Heidegger: El ser es presencia y afirmación global, el 
ser ahí ya es un paso adelante, un tanto más concreto, es algo preon-
tológico que requiere luego de una pregunta sobre el particular, por 
muestra, ¿qué hace? (hizo) ese ser ahí… de (cualquier situación o sea 
algún proceso natural o alguna gesta de la historia) y para responder 
posteriormente se necesitará de un montaje epistémico que partien-
do de la exégesis de la pregunta, o de las preguntas recorra(n) un 
sendero de búsqueda de la claridad y que concluirá cuando se topare 
con esa claridad a efecto de proveer luego la o las respuestas y en 
eso también jugará un rol importante el espacio y el tiempo pues los 
entes son temporales (procesos vitales o acontecimientos históricos) e 
intemporales, siendo estos últimos las relaciones numéricas, espacia-
les, etc. Entonces ese ente o ese ser del ente que se denomina ser ahí 
en el mundo del vencido podrá mostrarse en sí mismo por sí mismo. 
Un ejemplo, el fuego… ¿Por qué hubo fuego y no más bien nada?... eso 
podría ser el interrogante inicial pero se debe tener en mente las ca-
tegorías indefectibles para caminar por el sendero adecuado y hallar 
los mojones que permitan ulteriormente vislumbrar la tan cacareada 
claridad y determinar a la sazón, la anhelada respuesta por qué hubo 
fuego y no otra cosa ... Por ende la faena reside en que se captare 
ónticamente el contexto, el fuego, desde afuera, con su presencia, y 
rápidamente o lentamente entenderlo ontológicamente o sea captar-
lo desde adentro y alcanzar explicitar la respuesta (Nota del autor). 
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(el descubrimiento) que puso a cada uno a distinguir lo que 

estaba viviendo y “hacer lo suyo este ser ante los ojos, e 

incorporarlo a cada existencia…” y sentir luego los efectos… 

(Steiner, p.141) para bien o para mal, en este caso para mal 

y por eso Heidegger, lo llamaba dasein o “estado” ahí y en 

donde esas personas vencidas debieron consumar su ser ahí 

(Steiner, p.142) o sea su ser ahí en el mundo del vencido. 

Con una paradoja a cuestas, de un modo auténtico, pese a 

que eso es también inauténtico, ya que no es la condición 

del hombre. Pero es auténtico porque como dijo Virgilio, 

la única esperanza que le quedaba al vencido era no tener 

ninguna, y esa afirmación es auténtica. 

No es fácil darle un expediente idóneo al ser ahí… pues la 

pregunta ontológica o las preguntas ya debe(n) presuponer 

un principio de conocer desde adentro a ese ser ahí en el 

mundo, en su mundo del… o sea si aquí departo del indio 

y del negro debo hallar su sentido y más tarde tras un ir y 

venir por el acento de la historia concluyere que cada uno 

fue constituido como un ser ahí en ese tremebundo mundo 

pero del vencido… 

Obvio que la condición de ser ahí en el mundo del vencido 

del indio y del negro fue elocuente por sí sola, por el hecho 

de hallarse inermes ante un opresor de cuidado y por eso se 

me facilitó hacer las preguntas ontológicas en el Proemio, y 

tras la meditación metodológica alrededor del ser, del ser 

ahí en el mundo y del ser ahí en el mundo del vencido, me 

exigió reparar y volver a reparar en los contextos —descubri-

miento, conquista y colonia— y advertir acuciosamente que 

no, nunca fueron ellos mismos —el indio y el negro— en el 

sentido literal de la experiencia fáctica de la existencia, o 

sea que no fue auténtica, y eso facilitó constatar hasta aho-

ra, lo fácil que se mutaron tanto el indio como el negro en 
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un ser ahí en el mundo del vencido, uno como vasallo y otro 

como esclavo… pero faltan todavía más detalles.

¿Por qué hay ese ser del vencido y no nada? Al responder 

de nuevo esa pregunta estoy admitiendo tácitamente que 

debe existir una reformulación de la respuesta o adicionar 

la que hice anteriormente y por eso afirmo que ello podría 

explicarse la razón sencilla de que cauta si no engañosa ha 

procedido la naturaleza con el género humano al introducir-

le sin ningún tipo de conocimiento en este mundo, o sea sin 

saber lo que es la vida ni mucho menos sin saber lo que es 

el vivir, como dijo Gracián. Y si alguien no sabe lo que es la 

vida ni el vivir, tampoco conoce lo que es vivir la condición 

de ser ahí en cualquier contingencia auténtica, y la de tener 

el cuidado suficiente para sobrellevarla de pleno derecho y 

recordando, sin impresión que al final será un ser ahí para 

el mundo de la muerte ...y cuando se vive sin autenticidad, 

esta contingencia ineluctable se asume con temor, de ahí 

que la angustia y el aburrimiento hayan sido los resortes más 

visibles de la existencia humana que por lo visto nació de 

ese modo dado el interés de la naturaleza por no prodigarle 

más prerrogativas o privilegios que las indispensables al in-

dividuo para que cursara su vida.

Poco antes de morir, César dijo que el cobarde sucumbía 

muchas veces, el valiente en cambio solo una vez. 

Es de recibo puntualizar que para utilizar este procedi-

miento ontológico/hermenéutico no fue indispensable in-

tentar la fusión sujeto/objeto (Kant/Fitche) ni efectuar el 

deslinde cartesiano (sujeto/objeto) ni tampoco “El tú eres” 

(Brentano/1° Husserl) lo que hice, y lo repito, fue redactar 

la pregunta o que las preguntas se ajustaren al concepto es-

pecífico o peculiar del tipo gramatical que apoyare al es, por 

ejemplo: ES Futbolista. Entonces la ecuación principiaría 
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con las preguntas o las preguntas que harían viable el des-

pliegue hermenéutico de rigor para responderlas luego de un 

recorrido y una vez formulada la pregunta o las preguntas, 

buscarle su sentido, que se hallará en el tiempo y después, 

como se presume, o sea que admite prueba en contrario, 

de que es inauténtica, ese ser ahí en el mundo del deporte 

denominando fútbol, ir tras las huellas que alcanzarían a 

responder las preguntas y confirmar posteriormente si cier-

tamente esa persona, ES futbolista o se halla en el ser ahí en 

el mundo del deporte del fútbol. 

Hay que refrendar entonces si aquí se manejaron ade-

cuadamente las preguntas fundamentales que interrogaban 

por el ser y si se pudo además ver algo de ese sentido (Hei-

degger, p.14) aunque a estas alturas, considero, salvo mejor 

opinión en contrario, que fueron bien enunciadas pues han 

permitido desplegar un abanico de hechos puntuales que 

han explorado las condiciones de ese ser ahí en el mundo 

del vencido tras observar a ese indio y a ese negro desde su 

ser, desde su ser ahí en el mundo como tal y ulteriormente 

constituido como un ser ahí en el mundo del vencido, aun-

que lo repito, falten datos adicionales que se desbrozarán 

más adelante para un enfoque total del contexto. 

Por lo expresado es pertinente admitir que fue ineludible 

forjar esta extensa y a veces confusa incursión ontológica 

pero no desde un perfil abstracto sino desde los hechos mis-

mos para que se fuesen reparando algunos baches o vacíos 

que los anteriores capítulos dejaron especialmente en lo 

que tenía que ver con la índole de la constitución del ser ahí 

en el mundo y del ser ahí en el mundo del vencido a través 

del indio y del negro y desde su multifacética configuración 

en medio de la vejación y de la diversidad (la tierra, la en-

comienda y el palenque) y por intermedio del nexo de las 
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diversas circunstancias vertidas hasta ahora a fin de ir en 

pos de la claridad de cada paraje señalado a efecto de con-

solidar un poco más el contexto… y por ende creo que ya se 

podría mirar mejor el panorama de aquel horizonte y tomar 

la decisión de apresurar el paso para arrimarlo o para acer-

carse uno a lo que ya se está insinuando a lontananza bajo 

un diverso acento de adversidad. 

Tip/Ten

Palabras clave: Teorética. Análisis existencial. Compren-

sión ontológica. Óntico/ontológico. Fenomenología. Meca-

nismo. Actividad. Estructura. Logos. Asimilación cultural, 

Propósito social. Antonio Nariño. Racismo. Código Negro 

Carolino (1789). Diáspora judía. Hitler. Las Siete Partidas. 

Gregorio XVI. El concepto. El juicio. El razonamiento. Dia-

léctica. Iglesia.

Conceptos fundamentales: El ser y el tiempo. Núcleo 

estratégico del poder. Ser ahí en el mundo. Casuística. Lo 

verdadero y la verdad. La Nada o Nada. Presencia. Ser y 

nada. Formas lógicas del pensamiento histórico31. El color. 

31. Las formas lógicas del pensamiento histórico, conviene indicar aquí, 
son aquellas manifestaciones o categorizaciones que harán viable 
acceder al contenido y al contexto de cada historia y puede asumir 
diversas modalidades, desde una perspectiva fundamental, la del 
concepto, que es el punto de partida de toda jornada histórica, cien-
tífica, social, cultural o religiosa, de ahí al juicio y después al razo-
namiento. Me limitaré al concepto aquí: El concepto y definido desde 
sus componentes, iniciales, por ejemplo, el concepto de historia con 
su definición en ancas, facilitaría al lector involucrarse en eso que 
significa historia y de esa manera, se describirían, se ordenarían y se 
perfilarían las imágenes que ha mostrado el fenómeno histórico y al 
categorizarse luego, o sea incluyendo a la categoría de la tradición, 
de la comprensión, de la explicación, del tiempo, del evento primor-
dial, etc., arribar al conocimiento epistémico sobre el particular. Aquí 
por ende será necesario manejar el concepto fundamental y el hilo 
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Presupuestos éticos. Valores y leyes. Egoísmo. Limitación de 

la voluntad. Pérdida de la libertad. Amancebamiento. Geno-

cidio. Racismo.

Hilos conductores: Cartagena de Indias. La minería. El 

fin justifica los medios. El grosero sometimiento. Los prejui-

cios. Las presunciones. Estado de ánimo. Sufrimiento. Vida 

cotidiana. La coima. Relación de dominación. Adversidad. 

El sexo.

conductor, y tener claro de antemano, la definición de historia y de 
los principales conceptos que han ilustrado este texto. De ahí que a 
pesar de lo ostensible que pudieren resultar ciertas conductas o com-
portamientos, si no se tiene el sentido de las formas lógicas del pensa-
miento histórico, todo se volvería circunstancial, reiterativo y lo que 
sería peor, superficial, y las respuestas al final no tendrían pertinencia 
con relación a las preguntas vertidas en el Proemio de cualquier obra 
de esa índole. Hay que leer pues esto muchas veces entre líneas, o 
entre párrafos, a fin de eludir las generalizaciones y las formaliza-
ciones conceptuales, de ahí que mi propósito sea el de considerar 
al objeto —el indio y el negro— como pilar y desde lo dado, para 
ir volcando contenidos materiales, como información, como noticia, 
como comentario, como crónica, como exégesis histórica o filosófica, 
o como mera anécdota, que aquí ha sido y será útil, para distinguir 
todo el andamiaje fenomenológico mejor y finalmente se alcance el 
nivel que se requiere en una investigación de esta naturaleza. Esto es 
una colaboración al lector para que no se aburra o se desanime (Nota 
del autor).
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Capítulo 5

cartagena de indias: el Paraje con su bosque

EccE cartagEna, EccE Homo1

No ha sido fácil trazar un plan de continuidad con res-

pecto a esta crónica, menos aún con respecto a la historia 

integral del indio y del negro, solo bocetos, y a medias, ya 

que para ello debería hacer una partición, un segmento y el 

negro para acá y el resto que sea el indio para allá, pero es 

tan difícil romper dos puntos del tiempo y del espacio sobre 

todo cuando han concurrido entre esos dos sujetos un es-

quema único de vejación y eso ha obstaculizado romper tal 

esquema que establecí con los dos para que cerca o desde la 

lejanía caminasen en esta historia de dolor y de sufrimiento, 

ya que hacerlo de otra manera hubiera desleído la índole 

del contexto. Sin embargo eso no obsta para que se com-

prenda que a continuación y en los restantes capítulos haré 

un esfuerzo para que sin perder esa secuencia cronológica 

a la vez evidente y oscura pueda moverme con más libertad 

de acción con un personaje que con otro en medio de otros 

parajes distintos.

El camino que he intentado construir aquí ha sido para ir 

en pos de una exploración de similitudes entre ambos suje-

tos para acreditar su condición de vencidos, y el examen on-

1. He aquí Cartagena, he aquí el hombre…
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tológico de ese concepto que analicé en el capítulo anterior, 

me permitió confirmar tal aserto. Resta la reconfirmación o 

validación, para comprender tras el estudio del otro capítu-

lo, este angranaje. 

Por eso ahora es preciso darle un giro novedoso al esce-

nario y para eso debo ir a una ciudad, Cartagena de Indias, 

que por esas cosas del destino, se volvió epicentro de dolor 

para esos personajes, el negro y el indio ya formalmente 

como vencidos, para echar de verla como era y quizá como 

es en la actualidad, divisar su entorno cronológico… y ex-

traer una o varias conclusiones.

Ojalá Cartagena de Indias desde su fundación hubiese 

sido como la Toledo árabe, oficina de personas, taller de la 

discreción, fragua de la decencia, escuela de buenos hom-

bres, centro de buenas costumbres y no la que era y quizá 

la que es en la actualidad, lugar donde habita y no se va la 

villanía2 de toda índole… 

* Le correspondió a Don Gonzalo Fernández de Oviedo, 

quien dicho sea de paso, fue también Gobernador y capitán 

general de la villa, el honor de platicar por primera vez de la 

futura Heroica (circa 1535) en un momento en “que las co-

sas de estas Indias aún no estaban en fama de tanta riqueza 

que desearan para los hombres pasar a estas partes, antes, 

2. Gracián, con un insuperable juego de palabras, asociaba la expresión 
villa no como ciudad, sino como sitio donde moraba la villanía, la 
sinvergüencería, la corruptela y la depravación más infame, y con eso 
le ponía una cruz a la urbe que consideraba albergue de bandidos de 
toda clase y de ese modo, por ejemplo, tachó a Granada con una cruz, 
pero Córdoba salió peor, la tacha fue con un calvario de cruces. Es de 
suponer lo que era en aquella época, siglo XVII… Una pregunta onto-
lógica que se desprendería de esta alusión sería: ¿Con cuántas cruces 
se tacharía a la futura Heroica tras el ejercicio histórico e informativo 
que se llevará a continuación?… (Nota del autor. Véase además: Gra-
cián, 2009, pp.207 y ss.).
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para traerlos había que ser con mucho sueldo y apremio…”. 

Incluso a los reos de muerte o de otras penas gravísimas, los 

desterraban a estas latitudes, tal era la nefasta referencia 

que se tenía del hemisferio de Colón (Muñoz Atuesta, 2012, 

p.2). O sea que con su testimonio se puede advertir que los 

asuntos en aquel periodo en la villa, no marchaban de la 

mano de la esquiva fortuna, pero ciertamente los pasos se 

iban dando… 

* Y uno se sorprende al meditar que al cabo de un tiempo, 

esa aprensión por venir a estas tierras, se trocó en un afano-

so apetito por arribar al precio que fuera a fin de conquistar 

gloria y riqueza, los conceptos fundamentales de la vida del 

español en aquella ignominiosa época. 

* De ese modo, se podría alguien imaginar cuál sería la 

razón por la cual Dios en su omnipotencia le adjudicó esta 

tierra a esos truhanes y en bandeja a través de su vocero 

el Papa, mas al desconocerse aún esa razón suficiente —o 

¿bastará con enunciar la razón suficiente y todo quedaría 

zanjado?— sería apropiado conjeturar que fue para castigo 

de la gente que habitaba en el hemisferio de Colón. Sin em-

bargo, esta perla podría explicar ese contexto: “Mas como 

su Divina Majestad envía los trabajos según se sirve y para 

los fines que sabe, todos enderezados a nuestro mayor bien, 

si queremos aprovecharnos de ellos, por todos le debemos 

dar gracias, pues son señales que no se olvida de nosotros…” 

(Alemán, I, p.166) y no obstante tampoco queda uno satis-

fecho con la elucidación del literato español ya que eso le 

agregaba un condimento poco aromático al ambiente. De 

todas maneras esa cuestión, o sea de que si fue designio o 

castigo de Dios sigue latente… porque uno sabe tan poco de 

las cosas…

* Al sospechar que en efecto ese proceso que arrancó con 
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Colón fue obra del Altísimo por una razón suficiente, cuando 

se divisa más tarde el desenlace de ese eventual proyecto 

celestial por la decisión humana tras lo que he expuesto, y 

por lo que resta, queda en el aire una sensación de inquietud 

y preguntaría más de una persona: ¿Falló la estrategia del 

Señor? No es fácil responder, pero es indispensable colegir 

acerca de lo que significa aquello que Dios ha despachado 

—en principio formalmente— y lo que el individuo forja a 

continuación con esa remisión, libre como se encuentra en 

medio del cosmos. Entonces allá en el fondo surge una tenue 

luz de comprensión sobre ese tópico porque la diferencia 

está en el manejo que se le dé a ese designio porque de 

hecho ha pasado que el ser humano ha distorsionado todo 

lo que ha tenido en sus manos y con fundamento en sus vi-

cios y deleites lo echa a perder o lo ha echado casi todo a 

perder. Dios tenía un propósito con Cartagena de Indias, eso 

fue cierto a lo mejor, pero escogió a los españoles para que 

la convirtieran en un fortín de prosperidad; sin embargo, la 

sola pretensión divina no fulguró como debía por caer en 

manos impías —Dios propone y el hombre dispone a su arbi-

trio— y por ende esa urbe llegó por ende a un instante en su 

discurrir en que todo era fetidez y malignidad. 

* Cartagena de Indias se convirtió en aquel ciclo por esos 

desafueros de los españoles en la cúpula de la dignidad del 

vencido quebrantada, y filosóficamente hablando, en la es-

pesura del bosque por donde era imposible divisar lo que es-

taba aconteciendo para ganarse ese galardón que después se 

trasladó a la Nueva Granada porque ciertamente no se tuvo 

en consideración al ser humano sojuzgado por la fortuna 

pues se reputaba inferior, y por esa sola condición el ibero 

le aplicó un tratamiento peor que a una bestia. Si París era 

parecido al cosmos, y de Atenas se dijo que era un compen-
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dio de todas las civilizaciones (Hugo, 2005, p.556) Cartagena 

de Indias a su turno era semejante —a pesar de su potencial 

en contrario— a la cuna de las barbaridades, pues al recibir 

a los negros, e inaugurar un infame comercio, patrocinó la 

novedad del escarnio a ese hombre de color que desembar-

caba en sus costas, y gracias a ese proceso la cuchilla se 

humedeció en un continuo jolgorio de sangre y padecimien-

to. ¿Cómo pudo acaecer ese fenómeno tan grotesco en un 

medio donde debía brillar la luz de Cristo? Se alegará que la 

ciudad en sí no podía ser reputada de esa manera o de otra, 

pero los hechos que ocurrieron en su interior, bajo la mira-

da indiferente, incierta, insolente y vaga de los estamentos 

sociales más importantes, validó esa calificación. ¿Y sí es 

viable hacer ese ejercicio recriminatorio contra unas mura-

llas, unas calles, unas plazuelas, unos árboles, unos cuantos 

palacios, algunas iglesias, muchas casas y la playa?... Debo 

confesar que carezco del talante aragonés o sea que si lanzo 

una opinión puedo apearme de ella fácilmente cuando me 

muestran lo contrario (Gracián, p.208)... y voy a ver si eso 

es cierto aquí… 

* La incipiente sociedad que abordaba a desplegarse en 

Cartagena de Indias a pesar de los buenos augurios, se halla-

ba identificada por los lastres morales que traían en ancas 

sus primeros pobladores, y al mismo tiempo se encontraba 

aupada por un inusitado desarrollo económico, desigual por 

cierto, lo que estimuló la distancia entre aquel que tenía 

y aquel que no tenía, y ese contraste perturbó los funda-

mentos éticos de la naciente comunidad y con el paso del 

calendario, se fraguó una configuración social en donde 

predominaba la exclusión, que aún subsiste, aunque ya se 

está borrando. ¿Qué tipo de configuración? En medio de un 

tiempo oscuro como aquel, que se podía definir como alijo 
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de sufrimiento, matute de miseria y garito de necedad por 

intermedio de una constante depredación mercantil se ins-

talaban las desigualdades sociales y quedaban por eso ma-

triculados sus habitantes entre los que tenían —pocos— y 

los que no tenían que era el resto, y en la mitad, el que era 

considerado una nada, el indio o el negro y todo eso por la 

codicia y la hipocresía que estimulaba un orden de cosas 

nefasto a través de la agresión contra el desprotegido y con-

tra el infeliz hasta llegar al clímax… Y los que poco o nada 

tenían pero que eran “alguien” muy circunspectos veían ese 

tétrico desfile de la vida con hipocresía puesto que les toca-

ba medrar a expensas del poderoso. 

* Empero la novedad residió en que dentro del marco de 

esa sociedad colonial, la cartagenera, y eso resultó atípi-

co, llegó por esas contradicciones en su seno a conocerse 

a sí misma, tal como era, sin hipocresía ladina y por eso 

posiblemente fue más dinámica que cualquier otra socie-

dad semejante, por ejemplo la del altiplano, ya que si bien 

no le faltaban ni los espejos, ni las muecas, y le agregaban 

igualmente los enredos y las patrañas frente a los demás, no 

obstante pactaron tácitamente en aquel tiempo, una sólida 

connivencia social no entre todos, sino entre los que tenían 

y allí frecuentaba el afecto, la cortesía y la solidaridad, que 

rayaba en la grosera coautoría por las acciones deleznables 

de aquellos que tenían la sartén por el mango, los amos y 

los encomenderos, o el comerciante al lado y con un silencio 

cómplice, un sector del Clero y la mayoría de la autoridad 

ibera. 

* Los seres humanos, dijo Heidegger, quedaban atrapados 

en el vivir de sus vidas y se convertían en dispositivos afecti-

vos o no, en dispositivos de desprecio o no, y en compromi-

sos morales con los de su clase (Moran, p.217), especialmen-
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te si era alta, y eso aparejó en la futura Heroica, un modo 

de ser ahí en el mundo muy peculiar, por los antecedentes 

referidos.

* Qué cosa tan extravagante aconteció en esa villa, o 

sea la triste circunstancia de que lo hermoso y lo horripi-

lante hicieren una buena amistad, que lo majestuoso fuera 

empañado por la aparición de lo retorcido y que una mis-

ma mano pudiera persignarse y enseguida pudiera propinar 

una sucesión interminable de latigazos. Cartagena de Indias, 

antes de todo eso, tenía una jovialidad auténtica con sus 

indios desparramados a lo largo y ancho de sus demarcacio-

nes o encomiendas, y con los forasteros que arrimaban con 

timidez o con insolencia, pero que forcejaban tenazmente 

para apoderarse de un espacio, mas todo era con relativa 

sensatez. Allá el júbilo de cada uno de esos habitantes era 

el relámpago que iluminaba las ardientes noches de verano, 

igualmente la parodia conducía su distinción y de su contor-

no salían muchas veces o la contorsión de una vaga sonrisa o 

la levedad de sus jornadas cotidianas… Hasta ahí todo podía 

cavilarse estándar aunque estereotipado ya que se conjuga-

ba lo amargo con lo pueril, y en medio de eso la risotada con 

el llanto… Eso determinó una urbe de folletín con sus carica-

turas, mas eso le daba pompa quizá no a la altura de París, 

pero era ya algo digno de contar (Hugo, p.557)… Además 

los asuntos marchaban acompasadamente a un ritmo más o 

menos corriente… hasta que sobrevino el caos y el entorno 

se alteró sustancialmente. 

* Cartagena era como París, no tenía límites. Ninguna 

otra ciudad de la Nueva Granada ha ejercido esa domina-

ción que todavía la enaltece, pero eso no obsta para que se 

sepa lo que realmente aconteció cuando se convirtió en la 

capital del averno o quizá en su antesala. La denominación 
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definitiva la dará el lector a la postre. Y no por eso hay que 

despojarla del título de una de las villas más señoriales de 

la Nueva Granada, y la general opinión es que la tuvo gra-

cias a los iberos. No obstante considero toda su crónica una 

confusión que ha dado pábulo a errores de perspectiva en 

cuanto a su talante para convertirse en la cuna de los opri-

midos y de los opresores, en un mercado persa y en un lugar 

de tránsito donde se consumaron tantas tropelías en contra 

del negro y en contra del indio. Si Brentano escribió en 1875 

sus Últimos deseos para Austria, una especie de catálogo de 

las iniquidades que sufrió, sería sugestivo igualmente que 

alguien emprendiera la labor de dejar constancia de las per-

versidades que se cometieron en el interior de la ciudad, sin 

el retoque barroco que le han dado sus hijos más epónimos.

* Esas fueron las cosas más propias que acontecieron en 

la futura Heroica sin tanto subterfugio o embeleco román-

tico o sea que antes del arribo de los negros, lo cotidiano 

transitaba a un ritmo pausado e in crescendo pero cuando 

empezaron a llegar esas personas, ese ritmo adquirió ribetes 

dantescos y altisonantes que perturbó el sentido del día a 

día. El debate sobre el particular se enriquecerá cuando se 

examinen sin las pasiones propias del que ha nacido o vivi-

do allá, las circunstancias de modo, tiempo y lugar de esos 

hechos funestos: desembarque, embarque, tráfico, compra 

y venta de negros, asentamientos de indios en encomiendas 

impropias o minúsculas, explotaciones a diestra y siniestra, 

expoliación temprana de los recursos naturales, ausencia 

absoluta de caridad y de autoridad, salvo las excepciones 

de rigor, mínima consideración por la vida del prójimo y una 

débil estructura ética de la sociedad en aquel periodo ya 

que no pudo resistir el embate siniestro del nuevo orden 

económico, la esclavitud. Me anticipo a sostener desde aho-
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ra, y que conste como síntesis de lo que voy a desarrollar, 

que a pesar de sus nobles títulos, esta villa tiene otro, no 

tan distinguido y es la de haber sido la cuna de la bellaque-

ría racial, la cuna de la agresión contra el débil y contra el 

oprimido, en fin, la suma de los desarreglos de la Patria, ya 

que por ahí llegaron muchos de ellos, disfrazados con otro 

empaque. Miguel Ángel decía a menudo, y lo repito ahora, 

“Solo creo en los hechos”, y a ellos me remito a continua-

ción para sustentar mi aserto. 

* ¿Cómo se puede captar racionalmente que una urbe 

pudiere mudar de aires o de apariencia y seguir siendo la 

misma metrópoli como si nada hubiera acontecido en su in-

terior? Hegel indicó en alguna parte —quizá en la Fenome-

nología del espíritu— que la realidad estaba formada por 

opuestos que se hallaban en permanente conflicto y en ese 

escenario aparecía una síntesis de esa contienda dialéctica. 

Lo ostensible en todo caso, con relación a esta ciudad, de-

clarada Patrimonio de la Humanidad, tal vez por los lúgubres 

secretos que guarda bajo la tierra o en sus murallas a la par 

de sus antecedentes culturales, es que tuvo que precipitar-

se en una constante transición social que constreñía a su 

gente —amo, encomendero, indio, mestizo, cura, autoridad, 

soldado, esposa, madre o hijo— a enraizar sus hábitos para 

acomodarse a ese escalofriante ambiente, el de albergar a 

los esclavos y transmutarse más tarde esa urbe en un centro 

negrero de primera categoría, y la sociedad, en una colecti-

vidad complaciente y tolerante que se beneficiaba directa o 

indirectamente de ese comercio con los foráneos. Y lo abo-

minable fue que se adaptaron rápidamente y de la manera 

más cómoda, en ese esquema social y mercantil, sin reparar 

en el débil, en el desvalido o en el infeliz que llevaba una 

pesada carga. 
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* “Lo único que ha impedido a Dios mandar un segundo 

diluvio ha sido la circunstancia de que el primero fue inútil”. 

Eso lo expresó el moralista francés Chamfort y tuvo razón, 

pues el hombre no se ha mosqueado, o no ha rectificado, 

cuando ha percibido, ha examinado o ha presenciado esos 

actos inicuos contra el semejante que ha caído. Sin embargo 

esa persona, en este caso, el encopetado habitante de la 

ciudad amurallada, enamoraba con arrobamiento, mimaba 

a sus animales, repartía delicadezas a propios y extraños 

de su nivel, amaba a la familia, vertía lágrimas sobre las 

tradiciones románticas, se estremecía ante los golpes del 

destino contra los enamorados, se desvivía por los folleti-

nes del momento o de la novela de moda, tañía su lira para 

contar los horrores contra los primeros cristianos y constan-

temente ensalzaba a Dios con incienso… Pero no sabía o no 

quería saber, o se hacía el que no sabía que a su lado infini-

dad de tropelías se cometían contra el infeliz, por el hecho 

de ser negro o indio. Esas son las misteriosas conjunciones 

que gobiernan el alma humana y que separan las ideas de 

los hechos, que deslindan los propósitos de las acciones, de 

ahí que nada se hubiere resuelto en pos de la concordia o la 

solidaridad y todo continúe igual o peor que antes. 

* Fausto exhortaba a que se luchara sin descanso por una 

excelsa existencia pero este sabio de pupitre, o vivía lejos 

del mundanal ruido o simplemente no contempló la miseria 

humana, a pesar de que era un hombre que ya tenía sus 

años a cuestas. Hay que reflexionar en todo caso en esas 

palabras, en esas zalameras voces que instan a pelear para 

convertirse en un soldado del saber y en un recluta de la 

caridad, mas no ha sido evidente que el individuo cayera 

en ese hechizo, para que sirviera de acicate y cada uno se 

transformase luego en sensato y en discreto. Sin embargo el 
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orgullo ha sido primero, y de segundo la codicia que le ha 

seguido velozmente con frenesí. Y eso sí lo ha embriagado 

hasta la saciedad. En Cartagena de Indias aquel tópico, el 

de la sensatez o el de la discreción, no hizo carrera en el 

seno de la sociedad; por el contrario, se marginó a cada uno 

de sus bondades y la gente “de bien” prefirió proseguir su 

avance por el despeñadero de la maldad y de la indiferencia 

en pos del dinero y de la reputación social. 

* La futura Heroica ostenta en apariencia hoy, el bullicio 

que pertenece a la alegría, la calma que pertenece a la tie-

rra santa, mostrando una satisfacción que parece no tener 

fin, pese a algunos altibajos, pero ese cuadro es artificial, lo 

que aparece tras el fondo de ese decorado es un retroceso 

a la decadencia de antaño, al dolor del pasado y a la discri-

minación del pretérito y flota en el ambiente una especie de 

neblina inoportuna de insatisfacción, semejante al día bri-

llante que de pronto es acometido por grises nubes y negras 

repletas de torbellinos.

* Ninguna ciudad de la América hispánica reflejó tanto 

la auténtica idiosincrasia del español bajo sus distintas fa-

cetas, conquistador, encomendero, colono, autoridad, amo, 

señor, etc., ni exhibió igualmente tanta sordidez entre la 

gente que la moraba, como en esta villa, ya que todo se trin-

caba de un modo promiscuo, hasta el grado que en la actua-

lidad, cuando el eco evoca ese apesadumbrado periodo de 

la colonia, deja emerger una especie de bruma, que sale de 

las murallas impregnando el ambiente de un aire sulfuroso o 

luctuoso. Mas la mañana díscola y joven se encarga luego de 

disiparla, y la comparsa como ritual sigue su curso pero esa 

atmósfera enerva todavía el contexto… mas la artificiosidad 

persiste aún… 

* El tiempo quiso detenerse en Cartagena, mas como fue 
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tanta la impudicia y la transgresión que cundía por todos los 

sitios que se vio compelido a irse por encima de sus murallas, 

y le dejó como legado un cúmulo de reminiscencias entris-

tecidas, que de un modo masoquista las generaciones poste-

riores se propusieron resucitar a la usanza de un vermífugo y 

anhelar luego de esas jornadas “refulgentes” purificarse de 

tanta perversidad, de tanta crueldad o de rememorar sus al-

cances folklóricos. ¿Sería cada una de esas manifestaciones 

la forma específica de expiación? Tal vez sea una línea de 

reconocimiento, y otra línea de lo potencial, como escuetas 

evocaciones del pasado pero eso no exonera, históricamente 

hablando, a la ciudad. ¿O sí? En donde se profesa la vir-

tud decía Gracián, no convienen los lucimientos… (Gracián, 

p.423). 

* La expiación, y eso lo dijo Wilde, era la manera más 

aguda de tomar conciencia de las cosas. Mas, si no se com-

prende la índole de esa expiación, ¿qué pasaría? Es ahí don-

de reside la problemática del holocausto tanto del esclavo 

como del indio, porque no se ha percibido a cabalidad ese 

fenómeno monstruoso. En efecto, comprender no es lo mis-

mo que conocer, muchos cronistas que han carecido de una 

visión filosófica y las sucesivas generaciones, sobre el parti-

cular han imaginado que bastaría con conocer que eso suce-

dió de ese modo para no seguir con el incordio de indagar 

con más profundidad. Pero el asunto va más allá de esa llana 

disculpa, puesto que comprender es una actividad cognitiva 

específica que facilitaría abarcar o concebir las notas pri-

mordiales de un concepto o de un fenómeno histórico, que 

ha servido para percibir en las relaciones humanas muchas 

explicaciones de eventos pretéritos, en tanto que conocer, 

simplemente ha sido tener una noción de la naturaleza de 

las cosas y sus nexos entre sí, dentro del mundo físico sin 
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explorar demasiado el entorno. Cuando alguien entiende un 

fenómeno histórico, por ejemplo, el holocausto judío, pue-

de explicarlo de un modo satisfactorio, pues eso le apareció 

desde adentro para prorrumpir hacia afuera, y por el con-

trario cuando una persona echa de ver algo, escuetamente 

como consecuencia de la experiencia, o sea desde afuera 

hacia adentro, advierte solo la índole de ese acontecimiento 

de la naturaleza, pero sin poder suministrar una explicación 

pormenorizada del evento, salvo que fuese un científico. 

Pero eso es ya harina de otro costal. Las Ciencias Sociales 

sostienen pues la comprensión solo para alcanzar a exterio-

rizar un concepto o la naturaleza de un fenómeno histórico, 

las Ciencias Naturales por el contrario, no solo buscan co-

nocer un fenómeno o alguna cosa de la naturaleza con sus 

nexos, sino que lo sopesan con el rigor del caso para luego 

comprenderlo a través de los mecanismos científicos de ri-

gor y después explayarse en elucidaciones sobre el particu-

lar, si las Ciencias Sociales aplicaren este mecanismo otra 

cosa sería la historia... 

* Consecuente con lo anterior, en esta triste crónica de 

los vencidos, y específicamente de lo que les acaeció en 

Cartagena de Indias al negro y al indio, como sendos subyu-

gados, lo básico era estar al tanto de esa condición de ven-

cidos y la razón de la misma únicamente, y por ende eso se 

volvió recurrente y salvo las excepciones que son plausibles 

en este caso, todo ha permanecido flotando en la nube de la 

especulación, ya que y lo repito, al no comprenderse en su 

integridad ese fenómeno de la explotación social de los ven-

cidos, pese a la polaridad entre la familiaridad y la distancia 

que tenía la sociedad cartagenera de tal lance aciago, por 

muestra, sus prejuicios le disuadieron de asomarse a la ver-

dad que los hechos exhibían de manera patética. Y además 
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como se blandía una teoría política —como en la actualidad 

(2015)— del poder único para fructificar sus ventajas y en-

sanchar de modo arbitrario y soberbio los beneficios que se 

derivaban de esa conducta de la indiferencia, de la indolen-

cia o de la abulia, y admitiéndolo todo, rápidamente una 

praxis judicial peligrosamente maniquea, hizo de las suyas 

y prontamente se archivaban casi todas las iniquidades que 

alcanzaban a llegar a esa instancia, y el olvido complementó 

el resto del telón cuando finalmente bajó tras el fin de la 

trama colonial.

* De ahí que fuese cierto concebir, entonces, que al no 

existir en aquel momento en Cartagena, una auténtica jus-

ticia humana, los vencidos —tanto el negro como el indio— 

quedaban no solo por la desidia de la población restante 

sino por las extravagantes y prevaricadoras decisiones judi-

ciales y políticas, como unos individuos despreciados y mar-

ginados, como unos seres abatidos, y como unos persona-

jes zarandeados, hasta que definitivamente los despedían a 

toda prisa para que se esfumaran sin pena ni gloria de este 

mundo. Ese era el sino de cada uno. Y como si fuera poco 

rápidamente con el paso del calendario fue sesgándose ese 

inicuo proceder social y judicial, y en vez de resarcir así fue-

re simbólicamente a esos tristes personajes lo que terminó 

ejecutándose fue una mascarada y todo quedó como si nada, 

o en el mejor de los casos como algo que era inevitable e 

imposible ya de subsanar. Por eso la historia colombiana ha 

expresado un sentido determinado en su orientar dialéctico/

hermenéutico hacia la simpatía, por el poder, a fin de no 

fastidiarlo o no pisar callos y por eso no ha sido una historia 

de la libertad/razón como pretendía Hegel, porque lo único 

que ha organizado este pasado criollo ha sido la existencia, 

apacible, excelsa, mediocre o pésima, al lado de ese ícono, 
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el poder, y de ahí que la mayoría de los nacionales hayan 

sido incapaces de reorientar, no de zanjar, el precario rumbo 

del país. Y esto se puede percibir aun en la actualidad cuan-

do los mecanismos que alimentan al poder siguen incólumes. 

Cartagena de Indias fue pues un vivo ejemplo sobre este tó-

pico. Es más, sigue siendo un vivo ejemplo… si no, repárese 

cada fin de año en su interior… 

* ¿Es de recibo achacarle ese acopio de depravaciones a 

la urbe en sí, a sus habitantes sin distingo de ninguna índo-

le? ¿No se hallaban ahí por lo menos cincuenta justos? (Gen 

18:20-33). Sí es de recibo atribuir ese depósito de desenfre-

nos a sus habitantes más distinguidos y a lo mejor, había al-

gunos justos, pero no se escucharon sus protestas exaltadas 

como las que hicieron en su momento los Graco en Roma y 

con el rigor que la naturaleza de las injusticias y la índole de 

los atropellos que se estaban cometiendo a diario y a diestra 

y siniestra lo reclamaban. Desde luego que puede fluir una 

disculpa débil, que habiendo sido el imperio español —des-

de el más humilde soldado hasta el más encopetado valido, 

con las excepciones que confirman la regla— uno de los más 

despóticos, corrompidos y codiciosos que han existido en el 

orbe, por esa reacción natural de las cosas, debía ser tradi-

cional también que sus súbditos lo fueran, y si se le criticaba 

se corría el riesgo de la retaliación social por parte del opre-

sor, de ahí que se optase por el mutismo o por la apatía pues 

no había manera de mejorar ese sino atávico. 

* Mas eso sería sofisma de distracción inmoral. Hay que 

admitir en todo caso que aunque el rico y el pobre o el su-

perior y el inferior no han sido más que del mismo polvo, sin 

embargo, el respeto, ese Ángel del mundo, estableció una 

distinción de sitio en el alto y en el bajo y eso ha sido lo que 

ha prevalecido aunque en la tumba terminaban siendo igual 
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cosa. Y si a eso se le agrega la maldad por un lado y el lucro 

por el otro lado, no se requiere de invitar a Tiresias para 

conocer el porvenir de las acciones de esa dupla siniestra 

en el mundo persistentemente ubicada en el mejor asiento. 

* Yo no pretendo conmover a nadie con esta historia de los 

vencidos, con énfasis aquí en los subyugados de Cartagena, 

solo contar lo que sucedió con esos hombres infelices. De ahí 

que esa eventual coartada carezca de un subterfugio equi-

librado, porque sería tolerar el crimen por el crimen mismo 

dados los antecedentes ancestrales. Hay que leer por eso lo 

siguiente y recapacitar después: Algunas veces cuando llega-

ba un buque negrero a los muelles de esa ciudad, y dejaban 

expósitos y exánimes a los negros, estos no podían poner ni 

siquiera los pies en la tierra esponjosa, no podían ni siquiera 

extenderse para descansar, aquello era un verdadero supli-

cio, un auténtico calvario o una verdadera cruz de espinas y 

muchos por ende morían. Casi nadie, salvo los escasos san-

tos curas que pacientes aguardaban ese cargamento humano 

para intentar paliar ese sufrimiento dantesco a pleno sol, 

inclemente de suyo, estaban ahí. No hay evidencia tangi-

ble excepto la certidumbre patética de esos sacerdotes que 

avalare la presencia activa de una compasión colectiva de 

la sociedad cartagenera ante esas vicisitudes atroces… que 

a lo mejor hubiera paliado el monstruoso sufrimiento de esa 

gente, mas no hubo sino un mutismo cómplice y apañado. Y 

si todavía se pretende minimizar esos eventos siniestros ya 

que era secuela de un imprevisto problema atávico… sería 

un disparate de marca mayor. Nada de eso, pura y física 

maldad y de la selecta, o de la infame, de la que hacía que 

hasta el mismo diablo se ruborizara… y el averno trepidara 

ante tanta iniquidad. Eso no tuvo nada de atávico, sino de 

demoníaco. Y reflexionar que esa gente fue bautizada en la 
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palabra de Cristo… ¡Válgame Dios! A lo mejor si ese tropel 

hubiese sido formado por la despiadada y dura experiencia 

social que le acaeció a un Guzmán de Alfarache o a un La-

zarillo de Tormes, al llegar entonces a esta tierra con esa 

experiencia a cuestas tal vez poseyeran otro sentido de la 

vida y habrían mirado de un modo diferente al prójimo más 

frágil, y otro hubiera sido el destino del indio o del esclavo 

por estas latitudes. 

* Por ese conjunto de sucesos lamentables uno debe for-

zosamente afirmar sin rubor aquí en este acápite, que allá 

en la futura Heroica todo caminaba al revés, ya que se os-

cilaba entre el desprecio y el vituperio, entre la ignominia 

y la sinrazón cuando lo sublime hubiera sido de mi parte 

subrayar ese proceso entre la admiración y el elogio. ¿Aca-

so no estoy excediéndome sobre el particular? No, porque 

además en esa ciudad se pactaban tácitamente dos males 

mayores que la misma esclavitud, y era el exagerado y el 

desproporcionado tratamiento ignominioso que se le daba 

al negro, y el menosprecio por su condición física en vista 

del cruelísimo trabajo al que se le sometía y en un parecido 

sentido la atroz indolencia y la cruel servidumbre con que se 

oteaba y se trataba al indígena. Entonces había una raza li-

bre y al frente, de lejos, una raza esclava y una raza vasalla, 

que incluía de paso al mulato ya sometido al incordio de la 

opresión citadina. Bajo esos parámetros las familias de bien, 

o trabajaban en labores dignas o no trabajaban, y medraban 

a expensas de la Corona o vegetaban de la explotación, de 

una forma directa o indirecta del infeliz esclavo, del negro, 

del indio muchas veces y del miserable mulato. ¡Terrible in-

congruencia! Mostrarse altivo pero sin hacienda y que los 

demás llevaran el peso de sus asuntos, o sea los más débiles, 

tras una explotación sin misericordia, y de ese modo del 
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escaso peculio que tenían, estos iberos del diablo, casi que 

semejantes al traficante o al mercader de esclavos, con el 

excesivo usufructo de la faena de aquellos infelices, se mu-

taba en mucho y paulatinamente se acrecentaba su capital, 

casi que de la nada. Y eso no solo aconteció en Cartagena, 

eso también sucedió en todas las ciudades menores, mayo-

res, villas, villorrios, ya que ahí se afianzó una cultura de 

la pereza, del laborar poco y de esperar mucho, de manera 

que los poderosos seguían siendo poderosos y los débiles se-

guían siendo indeleblemente débiles. Y todavía se pregunta 

el mundo la razón por la cual no ha existido una verdadera 

justicia social.

* Ha circulado de boca en boca desde tiempos inmemo-

riales una máxima que dice: No hay mal que dure cien años 

ni cuerpo que lo resista, ni médico que lo cure ni remedio 

en la botica, pero esa máxima se luxó aquí, frente a esa 

dramática situación en donde ni el mismísimo demonio era 

ya capaz de intervenir. Y ese mal sí duró más de cien años… 

es más, todavía perdura. 

* Hay que advertir, no obstante, que esa villa, pujante y 

rebosante de fortaleza marina, acorralada en aquel tiempo 

por tanto vividor, por tanto mercachifle, leguleyo, armador 

sin escrúpulos, encomendero, y en igual sentido por oficiales 

del rey vendidos al mejor postor, alguaciles y oidores corta-

dos con las mismas tijeras de la ambición, curas silenciados, 

potentados sin pudor y amos sin recato alguno por la condi-

ción humana, no tenía otra opción que vivir en la oscuridad, 

bajo el sigilo de la afrenta acumulada día a día y lo que 

era execrable, ante la impotencia que proveía incubar los 

proyectos más bellacos. Tal vez Dios no ha querido valerse 

de otro correctivo al mejor estilo del usado en Sodoma y 
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Gomorra, pues ciertamente aquel proceso exterminador que 

tenía un propósito ejemplarizante también —como el primer 

diluvio— resultó infecundo con el tiempo. 

* Y lo peor vino después: Con el paso del calendario se 

apreciaba el declive del imperio español, y en las altas esfe-

ras de la corte se rumiaba ya con esa lóbrega posibilidad —

por la corrupción, por la ineficiencia, por las intrigas a toda 

hora, por la impericia, por el desánimo, por la imprudencia 

o temeridad, por la codicia, por la hipocresía, por la al-

tivez y por los planes utópicos— pero en estas tierras, se 

alentaba lo contrario, algo distinto, y se creía que la Madre 

Patria era todavía una potencia o sea la gente importante de 

estas tierras, Cartagena especialmente, pues era la cabeza 

de puente informativa, pecaba por ingenua, por ignorante 

ante la galopante situación de crisis que se vivía en el Viejo 

Mundo y bajo ese perfil, no vislumbraba el abismo y nadie se 

preparó para las derivaciones de ese proceso tan común en 

la existencia humana. Esa ignorancia o esa ceguera se exhi-

bieron sin duda cuando se ambicionó salvar a España con una 

sumisión menos patética por parte de la clase criolla y de 

ahí que el pretenso anhelo de independencia resultara una 

opción fallida pues no se supo qué hacer, cuando cuajó de 

chiripa en 18103. Es más, no se esperaba tampoco. 

* Entonces: ¿quiénes eran los verdaderos habitantes, ya 

que ni el esclavo o el indio o el mulato encajaban en tal de-

nominación, en Cartagena y de hecho en la Nueva Granada? 

Los individuos ansiosos por ganar más, los hombres contentos 

con lo que tenían, los individuos prestos con lo que usufruc-

tuaban y los personajes diligentes con lo que hacían, que era 

3. Meisel, 2010, 2011, 2012, 2013.
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muy poco para los demás, mas sí para ellos, sin importarles 

lo que acaecía a su alrededor. Aquellos hombres —general-

mente españoles, sin descartar al criollo— asumían de he-

cho un delirio divino de superioridad y eso los exhortaba a 

subyugar a su antojo lo que les rodeaba con superfluos aires 

de circunspección. Una especie de regia majestad los afec-

taba y como tenían “buena suerte” eso lo consideraban un 

dios entre ellos. Ni siquiera la justicia cósmica estaba atenta 

a sus tejemanejes para intervenir y por eso vegetaban en-

cantados de la existencia. ¡Así cualquiera! Si reaccionaron 

posteriormente fue porque las cosas que se desarrollaban, 

principiaban a tocar sus intereses particulares y por eso el 

desastre que sobrevino más tarde los afectó económicamen-

te, pues fueron obligados a cambiar de conducta, localista y 

egoísta, tras la marcha de los sucesos por secuela de la caída 

del Imperio ibero en manos de Napoleón. Pero ya esa es otra 

historia, que relaté en el tomo segundo de esta obra. 

* El consuelo está en el cielo, ya que “nosotros estamos 

sobre la tierra, donde no hay más que calvarios, preocupa-

ciones y pesares...” (Shakespeare, I, p.414). Esa frase de 

cajón se recitaba palabras más o palabras menos como una 

letanía para adoctrinar a los vencidos en la futura Heroica. 

Y para no desanimarlos de la dura faena, se convertía en un 

emoliente a fin de amansar los males irreversibles ya que 

se usaba esa máxima tan hábilmente de tapadera para el 

inmoral amo o encomendero, e incluso para el cura socarrón 

que quedó inscrita en el corazón del afligido. Era al mismo 

tiempo una especie de ritual de apaciguamiento para calmar 

los espíritus inquietos que pululaban también por la metró-

poli, mas eran tan pocos, que nada pudieron hacer sobre el 

particular. 

* Ah por eso, “Cuán difíciles de digerir son nuestros pró-

jimos…” (Nietzsche, p.302). 
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* Si todos tenían que morir, ¿a qué grande orgullo? Pero 

eso no los sujetaba. Proporcionaban, por el contrario, los 

prepotentes de aquella época, su flor a la soberbia y su es-

piga al crimen contra el esclavo y contra el pobre aborigen, 

y entonces la mies que recogían era el odio que regaban 

con lágrimas los destinatarios de sus desplantes. Cuando uno 

confronta esta patética afirmación con la magnanimidad, e 

“indaga por la justicia humana y por la justicia divina, pero 

al no hallarlas, el cielo y la conciencia, se muestran vacíos” 

(Castelar, p.314)… 

* El esclavo, en medio de sus infortunios en esa metró-

poli, quería impactar; tan desesperado se hallaba y a ve-

ces desgarraba su escasa ropa, y quedaba semidesnudo, o 

en harapos, y después gritaba desaforado y sin embargo ni 

una palabra amable recibía, por el contrario, fuete si no se 

callaba, ni tampoco socorro, salvo que fuese algo urgente, 

y por ende al no causarle ninguna conmoción su patética 

figura ni sus voces lastimeras al amo o a sus secuaces ya que 

no conseguía nada, regresaba mustio a las tinieblas del abis-

mo, a la barraca donde malvivía, con la remota esperanza, 

algunos, de que aun en el infortunio, el día siguiente les 

otorgaría un cierto gozo. Por eso se decía que el negro solo 

era feliz cuando dormía a pierna suelta y solo descansaba 

cuando moría. ¿Qué soñaba el negro? Seguramente que era 

libre y que podía hacer lo que le viniera en gana, pero ese 

despertar debía ser duro y grotesco. Lo mismo acontecía con 

el indígena, salvo que era en menor escala. 

* A través del ritmo cósmico uno ha entendido que tras 

la oscuridad de la noche, salía indefectiblemente la clari-

dad del día, y metafóricamente la ha aplicado con relativa 

fortuna a los altibajos en este mundo, pero en Cartagena 

de Indias, con relación al esclavo ocurría algo inaudito: no 
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había un cambio de frente, ya que todo seguía en la penum-

bra, sin alteraciones sustanciales, pues las fuerzas oscuras 

promovieron un eclipse sempiterno que impedía no solo el 

giro copernicano sino el paso total a la claridad y desde lue-

go a la esperanza y entonces un mero albor apagado y fosco 

cercaba el entorno y sus murallas… Y el indio allá perdido 

en la lejanía de su encomienda rumiando de paso su infor-

tunio que parecía no tener fin. Ante ese lóbrego contexto 

que desafiaba al cambio del ritmo de las cosas del mundo, 

es pertinente preguntar: ¿A quién le fue peor en Cartagena 

y en la Nueva Granada? Al negro sin discusión alguna. Le 

dieron —como se dice coloquialmente— hasta con el balde e 

igualmente al indio y al mulato, reiteradamente en menor 

proporción, pero golpes al fin y al cabo que dolían y que 

causaban un enorme desconsuelo. 

* De ahí que el negro fuera cogido era como un pájaro en 

la liga que cuanto más pugnaba por liberarse más se pren-

día… En ningún tiempo el duro corazón del amo español ami-

noró sus nervios de acero y jamás sus rodillas se doblegaron 

ni siquiera ante Dios… Y quién, salvo el Señor, sabrá cómo 

saldó sus cuentas. No obstante esa indicación, yo me inclino 

a conjeturar cuán dura deberá ser su tribulación en el último 

círculo del infierno…

* Lo más patético de referir aquí y que debería concita 

estupor era que al desdichado e inerme negro le tocaba rea-

lizar, además de su dilatada jornada en cualquier mina, o en 

medio de los pastizales, en la hacienda, en el cuidado de la 

heredad, en la manufactura de algún elemento artesanal, 

en la custodia del ganado, y en otra serie de obligaciones 

tan deleznables que ni el amo ni el encomendero ni tampoco 

el criollo ni siquiera el indio, podían cumplir, consumar una 

faena adicional como contribución y donación de sus dueños 
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para el adelanto de obras de beneficio común. Y se hacía, 

para colmo de males, durante el tiempo libre del esclavo, 

que no era mucho. Se contaba al respecto que en noviembre 

de 1673, se ordenó al conde Castelar, Virrey del Perú, que 

reconociese las fortificaciones de Cartagena, a su paso por 

esa villa rumbo a España, e informara el importe de las obras 

teniendo en cuenta “que los vecinos de la misma, habían 

de ayudar con sus esclavos y otros medios según lo habían 

hecho en otras ocasiones…” (Triana, III, p.507). A esa nueva 

carga se le denominaba fajina y por lo general se cumplía 

por las mañanas en los días de fiesta o de guarda. En el ejer-

cicio de la fajina el esclavo debía acarrear los materiales de 

un sitio a otro, bajarlos, supliendo a veces a las bestias para 

su movilización, por cuanto la industria se hallaba falta de 

medios sobre ese particular. ¡Qué desastre humanitario! 

* Es de suponer a la sazón que al no trabajar alegremente 

ese esclavo o ese negro en la cotidianidad del medio, de su 

obra nadie se entusiasmaba y ante esa indiferencia hacía lo 

que podía, por eso le tildaban de remolón. Y cuando traba-

jaba todo parecía un convento, por el silencio sepulcral que 

reinaba en ese interior, ya que todo era callar y obrar, hacer 

y no decir, con escasa iluminación solar, lo que de por sí daba 

al escenario un ambiente lóbrego… 

* El español por lo visto no tenía un sentido humanitario 

ni respetaba para nada lo que significaba para los demás 

el reposo… y eso que sabía que hasta Dios descansó en el 

séptimo día. La paciencia ciertamente se agrandó en aquel 

sitial de horrores, y apartó de un manotón al disgusto para 

que se desarraigara de ese medio o que por lo menos ese 

sauco infecto hiciera de las suyas pero en silencio para que 

las consecuencias para el negro y también para el indio no 
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fueran a agravar aún más esa proterva condición de ser ahí 

en el mundo de los vencidos. 

* Yo pienso por lo recorrido hasta ahora que la contribu-

ción que le correspondió prestar al negro en la construcción 

del excelente sistema defensivo de la ciudad, un complejo 

sistema de anillos, diseñado de tal manera que parecía un 

baluarte inexpugnable, a pesar de su natural resistencia que 

por lo demás era suplida con palo y azote, fue tremenda 

pero sin agradecimiento alguno. ¡Qué ingratitud! En efec-

to, tras la incursión del corsario Francis Drake en 1586 a la 

localidad, se dispuso su fortalecimiento a través de paredes 

(el recinto amurallado) o de fuertes (en la periferia o en el 

interior de la villa, tal como el de San Fernando, San Felipe 

de Barajas, San Sebastián de Pastelillo, etc.) y eso repre-

sentó un alto costo para la Corona y se requería por ende y 

con premura de la colaboración de todos los habitantes de 

la ciudad. La sociedad cartagenera de hecho asintió pero 

qué agradable es decir que sí y que sea otro el que eje-

cute esa afirmación. Y bajo ese tamiz, lo repito, ¿cuántos 

negros ayudaron y perecieron luego en la construcción de 

esos baluartes? ¿Cuántos negros desparecieron en las aguas 

del mar Caribe o en sus ciénagas? ¿Cuántos negros quedaron 

mutilados? Y ¿a cuántos negros les retribuyó la Madre Patria 

su brío denodado por cumplir con su cometido más allá de 

su extenuante jornada al servicio del amo y del rey? (Quin-

tero Saravia, 2005, pp.279 y ss.). No hay un dato sobre el 

particular, de ahí que el quejido que se siente en cada paso 

por la muralla o en cada torre de los diversos fuertes que 

hoy adornan a la ciudad, por dentro y por fuera, sea el úni-

co testimonio sobre ese anónimo latrocinio cometido contra 

el esclavo. Por eso a todos esos anillos defensivos deberían 

cambiarle el nombre y ponerle a título de reparación los 
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apelativos usuales para los negros en aquella época, que con 

su esfuerzo, con su sangre, con su sudor y con abundantes 

lágrimas, pusieron su empeño en sacar esas construcciones 

avante. Y fueron los otros los que se llevaron el reconoci-

miento social y oficial. 

* Lo más paradójico o lo más patético: ese tal recono-

cimiento social se lo llevaban o se lo apropiaban los amos, 

los encopetados, los oficiales del rey, el oidor, todo el esta-

mento altivo de la villa, menos el que debía, el negro que 

trabajó hombro a hombro en ese proyecto. Y nadie exigió 

condigna reparación ni una sentida protesta ni mucho menos 

de España un mea culpa oficial… Silencio, pero es hora de 

cambiar y exigir otra actitud… no obstante tendría el negro 

o el esclavo e incluso el indio que nacer de nuevo, pero esta 

vez de familia judía para que entonces ese acontecimiento 

geopolítico se consumara… lograse concretar.

* Esos acaecimientos reiterados en el tiempo y otros 

eventos más perversos desplegados con el paso del calenda-

rio y que este amo o cabeza de familia, y aquel mercader o 

encomendero hizo, ejecutó o toleró y que rebosaron el cáliz 

de la amargura humana, constituyeron la mayor calamidad 

humanitaria durante la colonia en la Nueva Granada, y en 

Cartagena, y de ahí que nada en este país se pudo madu-

rar, ningún proyecto en beneficio de los más débiles pudo 

cuajar, pues a cada momento se tragaban el presente y se 

castraba con afán el día por porvenir como si se temiera lo 

peor… Un legado irrevocable cuyas raíces aún sobreviven y 

de ese modo todo cuanto se ha hecho y todo cuanto se vie-

ne haciendo, a veces con buena fe, lo admito, ha sido y es 

precario aún. Se ha patinado, se resbala todavía en todos 

los frentes, substancialmente en el social, y finalmente se 

termina cediendo en aquello que no debería cederse ni un 
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ápice para garantizar un mínimo vital. Epicuro decía —y con 

razón— que el hombre que continuamente se caía, no cam-

biaba nunca a pesar de que luego se levantara.

* ¿Por qué ha sido tan difícil en esta atormentada e in-

genua Nación ambicionar rectificar los errores completos y 

solo se ha procurado enmendar un tercio o quizá menos de 

los cometidos a lo largo de la historia patria? Porque en esta 

parte del hemisferio de Colón, especialmente en esa villa, 

Cartagena de Indias, se ha creído, candorosamente o no, que 

una sucesión de conceptos generales y vagos, una fila india 

de opiniones eruditas, solemnes promesas y ampulosos jura-

mentos ante diversos altares, eran susceptibles de mejorar 

el orden imperante, y si fallaban, como de hecho fracasaban 

esas trazas de necedades demagógicas, entonces a manera 

de reparación imponían la política del fuete, del látigo, de 

la represión y del castigo al echarle la responsabilidad a los 

demás. Y los primeros que llevaban del bulto, eran el negro, 

el indio, y pare de contar ya que allá nada era suficiente. Al 

perro más flaco siempre se le han pegado las pulgas. 

* ¿Hubo en Cartagena de Indias, una guerra formal o 

disfrazada contra el esclavo o contra el indio para hablar 

luego de vencidos? Formalmente hablando solo dos confla-

graciones hubo por estas latitudes: La guerra a los blancos 

explotadores del pardo y del indio, en la capitanía general 

de Venezuela y que fue la diabólica e indefectible consigna 

de T. Boves y sus aguerridas huestes, al promediar las luchas 

por la independencia en el siglo XIX y la guerra de negros 

contra blancos, nominación dada por el infausto Morillo a las 

acciones bélicas de Bolívar cuyos ejércitos estaban formados 

en buena parte por negros (Triana, III, p.765) pero desde el 

punto de vista material dado el procedimiento inicuo usado 

contra el indio y contra el esclavo y no solo en Cartagena 
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sino en la Nueva Granada, por analogía es pertinente hablar 

de que hubo una guerra disfrazada entre esas partes y que 

tanto el indio como el negro resultaron vencidos desde el 

comienzo de esa contienda atípica que desplegó el espa-

ñol pues no había equivalencia entre las fuerzas… No hubo 

Waterloo pero sí hubo el desierto o la soledad del valle y el 

palenque… como refugios postreros para el indio y para el 

negro en donde también les iba mal…

* Dado el grado de agresión por las políticas desplegadas, 

que llevó a cabo el amo ibero y el señor encomendero contra 

el negro y contra el indio, con el apoyo expreso o tácito de 

las diversas instituciones que operaban en esta ciudad y en 

el resto de la Nueva Granada, uno no puede menos que con-

firmar que eso fue una verdadera conflagración4 aberrante y 

sin cuartel contra los intereses de esa gente miserable que 

no luchaba, que no se defendía, salvo casos puntuales, que 

no respondía, salvo las excepciones que la historia conoce, 

y que solo se resignaba a gestionar un trato decente, y pese 

a eso, a mansalva, a sangre fría y con alevosía, era vejada 

y poco a poco conducida a la tumba. Fue una guerra, he-

terogénea, pero una guerra en la que sobreseguro el amo 

se despachó a su antojo con ardides o con subterfugios y el 

encomendero en el mismo sentido. Y la autoridad, ahí bien. 

* ¿Qué memoria conserva la ciudad amurallada de esa 

gente infeliz? Uno que otro mito, algunas leyendas, ciertas 

historietas estereotipadas o determinados cuentos de terror 

4. En cambio si bien el trato que le daba el encomendero al indio no era 
el mejor, por lo menos difería en grado sumo del que le daba el amo 
al negro, por eso hablo de una guerra soterrada de exterminio contra 
el esclavo, y contra el indio pero en menor escala durante la colonia 
aunque este último sí la tuvo de veras contra el conquistador ibero y a 
la misma me referí en el tomo primero de esta obra (Nota del autor). 
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o de ignominia que merecen ser borrados del colectivo para 

dar paso a un desagravio integral… o que por lo menos se 

tomen con la seriedad que el asunto amerita y no como un 

anodino mea culpa, una escueta jarana o simples chismo-

grafías populares. Los testimonios que aparecieron en esos 

géneros, de seguro hubieran incrementado la popularidad 

de Edgar Allan Poe de haberlos conocido en su momento, por 

lo escalofriantes que fueron en su integridad. Innegable que 

la historia no puede hacerse cargo de todas estas particula-

ridades y no puede hacer otra cosa, ya que penetraría en el 

infinito, por eso recreo esto con los detalles, una especie de 

hojas pequeñitas en la vegetación, que a lo mejor serán de 

utilidad (Hugo, p.121). En aquella espeluznante época, la 

ciudad ciertamente representó una farsa ignominiosa, en el 

sentido de que sus habitantes vivían como si nada realmente 

importante aconteciera alrededor de su particular esfera de 

influencia. Y la malignidad ahí en todo su esplendor, y las 

puertas del averno abiertas de par en par mostrando su falsa 

suntuosidad para atraer incautos. ¿Incauto el amo español o 

el amo criollo? ¿De qué sirve una respuesta si hay obras que 

muestran lo contrario? 

* En la antigüedad los vicios de los hombres quedaban 

grabados en bronce, y las virtudes en cambio se escribían 

en agua (Shakespeare, I, p.933) pero aquí, en Cartagena de 

Indias y en el resto del país ha sucedido algo peculiar y es 

que también los vicios de los hombres se están escribiendo 

todavía en el agua junto a las virtudes, de manera que todo 

viene quedando rápidamente sumergido en el más insolente 

olvido… ¿Quién se acuerda del escándalo de ayer o del pasa-

do año? Nadie… 

* La ciudad de Cartagena de Indias empequeñeció al ne-

gro, como Waterloo redujo la estatura de Napoleón, igual-
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mente el negro languidecía en su regazo como el pueblo raso 

antes de la Revolución Francesa y durante las luchas por la 

independencia, muchas veces el negro fue puesto como car-

ne de cañón, semejante al esclavo en Estados Unidos cuando 

combatió al lado del norte en la Guerra de Secesión. La ima-

ginación humana tan proclive para deificar al caído, en esta 

ciudad fue la excepción, pues hubo un colosal vacío al res-

pecto ya que solo evocaron más tarde a sus “mártires”. ¿Por 

qué? Porque al casarse la hipocresía con el interés, al unirse 

la mentira con la codicia y al integrarse la gente “de bien” 

en esa urbe en un mutismo cómplice, la mejor manera era 

procurar olvidar ese anatema social y en cambio encomiar 

lo que provenía de su gente… Por eso se ignoran tantos datos 

escalofriantes de suyo, que de conocerlos, harían temblar 

otra vez las rocas del tártaro…

* ¿Cuál fue la razón por la cual la comunidad cartagenera 

reparaba con ojos repugnantes o con ojos indiferentes al 

negro/esclavo y de paso al indio/vasallo? Simplemente por-

que los consideraban inferiores, los describían como unos 

monstruos, o sea un desliz que la naturaleza incurrió con 

ellos, y por defecto no podían alcanzar la perfección que 

debería tener la raza humana en general. Eso fue lo que dijo 

en 1627 Alonso de Sandoval, un jesuita bien intencionado, 

que aspiró a paliar las secuelas de esa afrenta social llama-

da esclavitud y otras formas de dominación, a través de la 

evangelización. De ahí que tuviera aprietos dialécticos al 

momento de hablar de la diferencia racional y racial, y por 

eso se vio compelido a enseñar que el color negro provenía 

o de la voluntad de Dios que quiso esa variedad para adorno 

del universo o de las particulares condiciones de esa gente…

* Es del caso averiguar: ¿Por qué el pudor, el sentido co-

mún y la caridad cristiana, no clamaban en aquellos nefastos 
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días por un pronto remedio a tan oscura situación? Circula 

esta anécdota, no sé qué tan cierta fue, que una vez le pre-

guntaron a Voltaire la opinión que le merecía un selecto gru-

po de personalidades emperifolladas de París que acababan 

de salir de misa en la catedral y respondió con sarcasmo: 

“Parecen tan buenos católicos, lástima que no sean nada 

cristianos…”. Lo mismo acontecía en esa villa.

* En esa metrópoli, solo se le rendía culto a la riqueza y a 

la pompa. Y ante la gloria y la adulación la gente encopeta-

da desfallecía. Estaba repleta además de lo que no era subs-

tancial, regida por mediocres o sinvergüenzas en medio de 

la ignominia, y se medraba entre la suntuosidad, la miseria 

y la pobreza, y si en otras latitudes la gente tenía el ingenio 

en las manos, acá la gente lo tenía pero en el pico, en aque-

lla villa no se hacía caso sino a lo intrascendente, a lo fútil, 

en cambio a lo significativo o importante, escasa atención se 

le prestaba. Y allí entonces ni bien se vivía ni bien se moría… 

todo era pura mascarada… 

* Todavía no comprendo bajo qué circunstancias rituales 

o convencionales los amos, los mercachifles o los encomen-

deros españoles revelaban sus pecados y cuál era la posición 

que adoptaban los curas en esos pretensos instantes de re-

cogimiento o fervor, o sea si los regañaban por sus faltas, si 

los absolvían o si exclusivamente aquellos relapsos recitaban 

unos pecadillos de poca monta para cumplir con el precepto 

sacramental y listo, quedaban salvados. Pero se olvidaban 

en aquellos momentos que eran unos simples heraldos del 

hades porque hicieron que miles de esclavos bajaron a lo 

profundo del averno, en vida, ellos, flor de lejana tierra, 

hábiles en la faena, que sin embargo en unidad compacta 

descendían al barranco y de ese modo, reinaban a su antojo 

aquellos encopetados personajes indolentes e insolentes sin 
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rubor alguno. ¿Tuvo algún efecto en el cielo esa absolución si 

confesaban sus pecados tanto el amo como el encomendero 

o como el mercachifle? Si no existía un evidente propósito de 

enmienda tal vez no, pero debo abstenerme de indicar algo 

más, por sustracción de materia. 

* Y si por ventura alguno de esos espeluznantes señores, 

consiguió, tras su muerte, burlar el severo escrutinio ce-

lestial e ingresar al empíreo tan campante, por haber sido 

perdonado en la tierra, me imagino a los ángeles tarareando 

irónicamente el Salmo 31,9-14, entre otros, para expresar 

su desconcierto. O sea los querubines saludarían su incómo-

da presencia con alaridos de ruidosa protesta. ¿Y sí existirán 

esos modelos allá? 

* Al español residente en Cartagena de Indias y a su des-

cendencia que tenían la dudosa notoriedad de amo o de 

encomendero yo les agregaría otra reputación, la de cama-

radas de las hienas5 ya que como estas se han sustentado 

constantemente con desenterrar muertos o de vivir entre la 

carroña para alimentarse. Es que la ciudad se parecía a una 

bellísima mujer, nada villana, y toda cortesana, hacía buena 

cara a todos, y muy malas obras, consentía lo bueno que era 

escaso y aplaudía con entusiasmo lo malo que era bastante, 

era desenvuelta y con su sola vista cautivaba… y como su 

poder era grande… la gente procedía a como diera lugar con 

5. Eso no significa que el negro fuere una hiena, no, lo que quiero in-
dicar metafóricamente en ese párrafo es que como los amos vivían a 
expensas de la salud de esa pobre gente que sucumbía en medio del 
fragor del trabajo, la reputación de cada uno era semejante a la de 
los dueños de hienas, animales que como todos saben vegetan de lo 
inerte, de lo muerto o de aquello que hiede o espanta. Y por ende sus 
propietarios eran semejante a esa clase de animales carroñeros, o 
mejor sus congéneres (Nota del autor). 
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el fin de congraciarse con ella… Esa era (o es) Cartagena de 

Indias… la villa donde habitaban estos villanos.

* “Bien haya a los que suyos parece”, era el estribillo en 

aquella época tremebunda, para acarrear esas bendiciones 

de caminos (Alemán, I, 2009, p.127) y poder holgar su nom-

bre ante la posteridad, pero ¿de qué puede servirle ya?... 

¿Será pertinente ahora, y para una sociedad que reclama el 

perdón y la reconciliación como la contemporánea, acordar-

se de esas injurias a la dignidad humana y sacarlas a relucir? 

Si el requerimiento fuera injusto o exagerado, a lo mejor no 

fuera viable, pero si no fuera de tal envergadura el asunto, 

será esa sociedad la que no sería leal con ese pretérito mal-

tratado y vejado de mil maneras. Si no se hiciere de un modo 

conveniente, habría que echar una ojeada al cielo entonces 

y atisbar si se abrirán sus puertas para que Dios mire hacia 

abajo y frunciere el ceño ante semejante cuadro que atenta 

contra la naturaleza de las cosas y que por eso demandan 

satisfacción y castigo…

* Muchos reputarán que puse en la picota a la futura He-

roica, o que eché al oprobio a la ciudad actual; nada de eso, 

lo que he tachado, hasta donde ha sido posible aquí, ha sido 

el ruin y mezquino comportamiento de una sociedad que 

vivía dentro de sus murallas y que vive aún, que llamada a 

jugar un rol en el marco de la rutina del día a día con sus 

altibajos en esa urbe antes y ahora, fue inferior a las cir-

cunstancias y por ende mostró una anemia vital y una indi-

ferencia aberrante comparables a Babilonia o a Nínive. Fue 

una villa que no tuvo la fortuna de que un Vermeer (1632-

1675), pintor neerlandés cuyo gusto por buscar la esencia 

de las cosas era proverbial (“Vista de Delft”), la plasmara 

para percibir ese hálito que subyace por lo ido o la suerte 

de que un Canaleto (1697-1768), pintor italiano y precursor 
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del paisajismo moderno y de la vista urbana por intermedio 

de un cuadro de su ciudad natal, Venecia, para que la deli-

neara al detalle y echar de ver luego el hormiguero humano 

que recorría sus calles. Mas si la hubieran pintado ese par 

de estupendos pintores a cuatro manos, indudablemente la 

posteridad estuviera aún consternada ante la realidad y la 

esencia del desafuero y el mal que circulaba por esa metró-

poli.

* Pero ¿revelarían acaso esos eventuales cuadros, la co-

rrupción moral y física de sus habitantes de “bien”? ¿Acaso 

mostraría la infamia del día a día contra el negro?… De la 

clase y del talento de esos artistas no se puede dudar y qui-

zá lo hubieran llevado a cabo… aunque de pronto Gracián, 

con su gracia y con su donaire, la hubiera reflejado en su 

maléfica intensidad, como una segunda Córdoba o una nueva 

Madrid… 

* Al amo español, al señor insolente procedente de la 

Madre Patria6 y a todo hidalgo de bragueta que aparecieron 

ensortijados para expoliar estas tierras, y asentados en la 

ciudad amurallada, sería adecuado inquirirles a cada uno, 

si las condiciones lo permitiesen, lo siguiente: ¿Cuál forta-

leza de diamante o qué brillo de gema representada en la 

capacidad del negro, e incluso en la pobre capacidad del 

indio no rompiste con tus afilados dientes y decoloraste con 

6. Es un desatino invocar ese apelativo por parte de los americanos, ya 
que ser hijo ha sido por lo general ocupar un sitio preferente en el 
corazón de la progenitora, y de hecho jamás ninguno de los habitantes 
de este parte del mundo sintió que ocupaba tal lugar, ni siquiera supo 
que existía ese regazo espiritual. Colocado el nativo, el esclavo, el 
criollo en medio de la disonancia racial del ibero, era de esperar que 
no tuviera para con él ni para con esa tierra, el más mínimo apego. 
Claro que hubo excepciones pero eso ya es harina de otro costal (Nota 
del autor). 
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tu mirada de basilisco? ¿Qué de aquellas virtudes que el po-

bre negro traía consigo desde tan lejos, o qué indio tenía 

desde aquí no descuartizaste inicuamente? ¿Qué tipo de cle-

mencia amparaban tus obras? ¿Cuántos defectos cubrían tu 

capa? ¿Cuánta flor, representada en la agraciada negra o en 

la bella india, no arrancaste con violencia y lujuria?... ¿Qué 

verdad no profanaste? ¿Qué justicia no confundiste? ¿Qué 

sencillez no condenaste?... ¿Acaso pensarán tus herederos 

en la actualidad que me ciega la pasión, que me mueve la 

ira o que me despeña la ignorancia sobre el particular? No 

por cierto, y si ellos quieren desengañarse solo con volver 

atrás la vista hallarían tus acciones eternizadas en el cieno 

de la descomposición y que desde Adán eran reprochadas 

con severidad (Alemán, p.108). 

* “Sabemos lo que somos, no lo que podemos ser…” 

Shakespeare. 

* El temor que me asalta, a ratos, con esta crónica de los 

vencidos, especialmente en lo que tiene que ver con la fu-

tura Heroica es que estas líneas se encuentren o recargadas 

de epítetos exagerados o escasas de médula para persuadir 

y para encrespar, pues parecen humo de incienso o el juego 

retórico de un febril corazón que busca alentar una profun-

da satisfacción… Mas, cada cosa a su tiempo parecería ser 

el mejor toque en este momento… o “que todas las cosas, 

en su tiempo y lugar…” (Shakespeare, I, p.139) y pese a esa 

recomendación, siento que tanto ardor sobre el particular 

puede rebasar los límites. 

* “La presencia del mal puso a meditar a los gnósticos si 

acaso no sería una divinidad menguante o cansada que se 

puso a improvisar este mundo con un material impropio” 

(Borges, 1986, p.134). 

* ¿Cuántas vueltas completas dio el carro de Apolo a las 
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salíferas ondas de Neptuno y cuántas docenas de lunas con 

centelleo prestado dieron la rotación al mundo desde que 

el primer negro pisó la soleada tierra cartagenera? Tantas 

jornadas celestes que sería imposible cuantificarlas aquí en 

su dolorosa e ignominiosa dimensión pero fueron numerosas 

y aplastantes y en donde la sociedad cartagenera desoyó los 

alaridos de los infelices negros y ante esa inercia, el nau-

fragio de los valores de una comunidad se hizo patente. La 

colonia duró ciertamente más de dos siglos. 

* Sin embargo es menester echar en cara que como “se 

está en el mundo donde hacer el mal es frecuentemente 

laureado y hacer el bien, locura peligrosa…” (Shakespeare, 

II, p.529), es preciso acudir por ende, a la rara adaptación 

del primer versículo del Salmo 126: “Si el Señor no guarda 

la casa, en vano vigilan los que la cuidan…” (Hugo, p.29), y 

probar que todo ese estado de cosas aberrantes obedeció en 

parte a la indiferencia y a la incapacidad del Clero de poner 

las cosas en su sitio desde un perfil espiritual. Y atacar con 

creces que ese subterfugio de que si no se actuaba con mano 

dura, ejemplarizante o sin contemplaciones, el amo podía 

perderlo todo, o el encomendero quedarse sin indios, y eso 

era lo que a la mayoría les parecía normal o corriente, para 

justificar la demencial embestida que se hacía contra los 

esclavos y contra los indios. 

* Pero ninguno se acordaba de que el dolor acuciante del 

esclavo o del indio tenía veinte sombras que se parecían al 

dolor mismo pero que no eran ya ese dolor, eran algo más 

comprometido que se descomponía cada vez que se produ-

cía en diversos acentos el sufrimiento. Mas sus ojos alucina-

dos por ese padecimiento encandilado por las incontables 

lágrimas, de tristeza, de impotencia o de ramalazo físico, 

dividían una cosa en diferentes objetos igual que esas pers-
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pectivas que miradas de frente no ofrecían sino confusión 

pero que observadas de lado permitían distinguir los con-

tornos de esas cosas y de ese modo aumentaban los motivos 

de pesar… 

* Alguien podría invocar que esa barbarie social sobrevino 

en la futura Heroica en virtud del antagonismo visceral en-

tre civilización y barbarie y entre el color blanco y el color 

negro o el color azabache, pero esas manifestaciones de la 

discrepancia cultural o étnica de ninguna manera podrían 

justificar semejante actitud ladina… aunque bien podrían 

explicarla solo como una reacción forzosa en ese inefable 

juego de contrarios que perennemente ha concurrido en el 

seno del mundo. No obstante la divergencia ha sido algo 

añadido tras la relativa capacidad plástica que ha tenido el 

hombre frente al otro y frente a lo que le rodeaba, pero a 

continuación brotaría la pregunta: ¿algo añadido a qué?... 

(Heidegger, 2008, p.135)7 y yo alegaría a la sazón que el 

entendimiento humano al no aprehender las cosas según el 

modo de ser de estas, sino según su propio modo, como lo 

aseveró el Aquinate, ha conjeturado caprichosamente o de 

buena fe, que esa ha sido la forma correcta y se ha desli-

zado así por el camino del error, de la ignorancia y de paso 

asumiendo un comportamiento grotesco que se avivaba si 

manejaba de paso la superioridad en cualquier orden y como 

le ha dado beneficios ha seguido con ese tono. 

* Mas eso articulaba una cosa siniestra, que el español 

quería a la humanidad pero detestaba a la gente, especial-

7. Sería una faena ardua explicitar en este contexto el alcance filosófico 
del concepto identidad y del concepto diferencia y para una compren-
sión de ambos, remito a: Heidegger, M. (2008). Identidad y diferencia. 
Barcelona: Antrophos (Nota del autor). 
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mente si era de color… o era indio, y esa aseveración sería 

más patética si se hiciere extensivo a todos los mortales en-

tre sí. Durante el siglo XVIII en el Caribe se tornó una cos-

tumbre despistada prohibirle al negro esclavo que se comu-

nicara con los suyos en su idioma o al indio que se educara 

totalmente, y eso provocó al principio, en el negro, pues al 

indio lo dejaré aquí a un lado, un innegable desbarajuste 

emocional y le tocó de contera acomodar al mohín, al chilli-

do y al bailoteo como sinónimos de la palabra exacta que le 

toleraba alterar posteriormente la restricción, platicar con 

los suyos y de esa manera dramática sobrevivir en medio 

de la devastación y de la agresión. Entonces eso aparejó 

concebir un método peculiar para comunicarse entre sí, que 

no se podía detectar con facilidad y era el baile y el canto 

individual o grupal, convenciones encubiertas no solo para 

dialogar en medio del pesar sino de manifestar su incon-

formidad con esa descabelladla disposición del amo, mas 

un mecanismo ingenioso que eludía semejante restricción 

que iba contra cualquier principio mínimo de la dignidad 

humana. Y en aquellos lugares donde cogió más fuerza tan 

necia disposición, y desde luego tan lógica reacción musical 

fueron Cuba, Puerto Rico, y La Española, donde la melo-

día y sus manifestaciones más evidentes se volvieron más 

rítmicas, más acompasadas, en suma, más embriagadoras. 

Esos lamentos jíbaros y cosas por el estilo, emanaron, a no 

dudarlo de ese ignominioso criterio.

* Yo infiero después de estas aseveraciones que esto es 

hacer historia exasperada, sí, irritada, porque estoy soltan-

do los demonios que por mucho tiempo han arrinconado a 

los habitantes de las Indias Occidentales, especialmente a 

los de la Nueva Granada, tras esos desmanes, pero cumple 

además esta crónica de los vencidos, una función de criba 
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para luego proveer las bisagras que abriesen las puertas del 

pasado de ese Nuevo Mundo, qué digo, de ese mundo dife-

rente, tétrico, contumaz, maligno, empobrecido en donde 

prevalecía una lucha desigual entre los hombres, y en donde 

uno predominaba con todo su ímpetu contra el otro, mas 

trataré aquí de tener el cuidado eso sí, de guardar las dis-

tancias con el tiempo. O por lo menos a eso aspiro, a dejar 

un fiel rastro de esos desmanes con la descripción de aque-

llas acciones del verdadero canalla y las que pudieron ser 

realizadas por cualquiera sin que necesariamente hubiese 

que tildarlo como tal, por ejemplo, las acciones del criollo 

o del cura. 

* Tras esta breve caracterización de la disparidad étnica 

impuesta por el pensar del hombre español o por el hombre 

en general y que ha dado pábulo a tanto desafuero procura-

ré principiar a considerar lo siguiente: En medio del fragor 

del desconsuelo del esclavo, ¿qué secuelas irremediables se 

derivaron de tal aprensión? ¿Se suicidaban muchas personas 

tratadas tan inicuamente? Salvo mejor opinión en contrario, 

y ya lo dije antes, no hay un registro oficial, pues con segu-

ridad eran enterrados en fosas comunes, lejos de los cemen-

terios católicos o de las iglesias, o sea de manera anónima, 

pero eso no obsta para sustentar una respuesta afirmativa 

por la siguiente cuestión, apremiante de suyo: ¿acaso no era 

mejor para ese infeliz tomar las armas contra sí y acabar con 

esos golpes de la cruel fortuna? ¿Quién desearía sobrellevar 

tan duras cargas, gemir y sudar bajo el peso de una existen-

cia ruin, si tenía a la mano la solución? O ¿sería que temía 

algo, después de la muerte, “esa ignorada región cuyos con-

fines no vuelve a traspasar viajero alguno”? (Shakespeare, 

II, p.249). Si el esclavo y tal vez el indio, carecían de una 

noción del más allá, conforme al criterio cristiano, pese al 
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adoctrinamiento de rigor, es de presumir que podía en un 

momento dado, de desesperación, abrir la puerta… 

* Ser o no ser, tal es la cuestión en efecto, decía el bar-

do inglés… He aquí el problema básico que acosa al género 

humano… ¿Morir? ¿Dormir? ¿Soñar?... ¿Estaba el esclavo al 

tanto de la promesa del cielo? ¿La pudo comprender en vir-

tud de los méritos de Cristo? A lo mejor unos la entendieron 

y otros en cambio, en vista de tanta defenestración no, pero 

en todo caso cada uno podía considerar si las acciones per-

versas que llevaban a cabo los amos iberos gozaban de una 

buena fama bastarda ya que la manejaban con la habilidad 

suficiente para pasar inadvertida o para colarse por encima 

de casi todos sin ser insinuada como tal. De ese modo el 

español asentado en Cartagena escondía ese trasfondo de 

iniquidad al poner al mal a llevar el exterior del bien o a 

disfrazarlo de bienestar y en el trato con su esclavo o con 

el indio sacaba a relucir su perfidia. Y frente a esa contin-

gencia, la salida a todos los inconvenientes era el suicidio…

* Al dejar atrás esta consideración típicamente metafísi-

ca, es pertinente ahora indicar algo acerca de una institu-

ción que como pocas se ha ganado el rol de funesta. Aludo 

a la Inquisición, una fórmula ingeniosa ideada en Roma para 

someter a la brava a todo aquel que no quisiese profesar 

la fe cristiana… Y pensar que el Maestro predicaba la tole-

rancia…8 y pese a eso se convirtió en el semidiós del mundo 

español en ultramar, se le respetaba y se le temía a cada 

instante, se le citaba en cualquier ocasión y sus menores 

actos parecían milagros para acorralar al maligno y cuantas 

palabras vertidas eran para casi todos, oráculos... 

8. Mc 9:38-40. Lc 11:23.
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* ¿Qué rol jugó pues la aciaga Inquisición en este execra-

ble negocio con el negro? Por Real Cédula de Felipe III, del 

25 de febrero de 1610 y dirigida a don Fernando de Velasco, 

Gobernador y Capitán General de Cartagena se estableció 

el tribunal del Santo Oficio de la Inquisición y fueron sus 

fundadores Juan de Mañozco y Luis Blanco, quienes tenían 

el encargo de vigilar la actitud religiosa de los feligreses en 

toda la región (Muñoz Atuesta, p.22). Y el papel que hizo 

durante su presencia activa en esa villa fue mirar hacia otro 

lado cuando se trataba de ese negocio inmundo, pues no era 

de su resorte, pero cuando se trataba del esclavo la persecu-

ción era implacable y execrable a todas luces, pues muchos 

de ellos fueron injustamente procesados al no renunciar a 

sus convicciones ancestrales y ante esa renuencia, la autori-

dad eclesial juzgaba que sus rituales y sus cantos, secuelas 

de esas creencias atávicas, eran advocaciones al diablo9. ¿Y 

cómo diablos iba a advocar al demonio el esclavo si lo tenía 

físicamente en frente cada día en la figura del amo o de su 

secuaz? 

9. Las penas que establecía la Inquisición conforme a la tradición medie-
val eran de acuerdo a la índole de la decisión que se adoptaba frente 
los procesados, y si bien podían ser absueltos, en algunos casos, la 
mayoría de las veces esa sentencia determinaba que eran penitencia-
dos, reconciliados y relajados. Igualmente al que no se le podía de-
mostrar su culpabilidad, era llamado difamado, cuestionado cuando 
era sometido a tormento por los indicios que militaban en su contra, 
sospechoso leve o fuerte de herejía, y los hallados responsables po-
dían ser condenados a penas pecuniarias, la imposición de sambeni-
tos, el destierro, la cárcel o las galeras. Quizá la manifestación más 
impresionante de ese tribunal, era el auto de fe, y consistía en dar 
a conocer públicamente y de un modo solemne, las sentencias dicta-
das sobre los procesados y con ello se pretendía ejemplarizar a los 
demás. Cuando un hereje a pesar de haber abjurado y haberse luego 
reconciliado con la Iglesia, volvía a caer o reincidía en la herejía, se 
le llamaba relapso, y se entregaba al brazo secular para que sufriera 
el máximo castigo (Nota del autor. Véase además: Jover, I, pp.862 y 
ss.). 
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* Ahora bien: es de recibo aclarar que con relación al ne-

gocio negrero o a su vil explotación comercial, esa entidad 

eclesial no tuvo injerencia alguna, ya que carecía de com-

petencia sobre el particular, pero sin embargo les hizo falta 

una que otra requisición para llamar al orden a esos truha-

nes, de modo que fueran menos perversos en ese negocio, 

pero no pasó nada al final. Sin embargo eso no es óbice para 

añadir la siguiente perla jurídica: Una sentencia del Tribunal 

de la Santa Inquisición de las Islas Canarias (1576) había es-

tablecido por vía jurisprudencial que el intento de escapar 

de la esclavitud era una apostasía, punible si se frustraba y 

expiable si tenía éxito a través de un auto de fe, en el cual 

el cimarrón era quemado en efigie. Era considerado un após-

tata igualmente aquel esclavo que por deserción o abandono 

de la fe, rechazaba la autoridad civil y eclesiástica (Triana, 

II, p.162).

* Esto a mi juicio sería suficiente para percibir que la In-

quisición solo se involucraba cuando estaba de por medio un 

hecho de esa índole, la fe, pero fortalece la convicción de 

que estaba al servicio de los intereses del amo o del asentis-

ta a quien le era fácil acusar a un esclavo de conductas im-

propias con relación a la Iglesia y evadir así cualquier asomo 

de responsabilidad pecuniaria o de cuestionamiento ético. 

Si no dijera más de lo que ya se ha dicho, bastaría para en-

tender que la religión y la política concordaban en aquella 

época, sobre todo en el mecanismo de obrar para atenazar y 

si sobre el papel parecían contrarias, o sea acerca del tema 

de la evangelización y de la propagación de la fe así como de 

la extirpación de herejías y otras conductas semejantes, las 

unía en cambio de una forma integral la persecución al caído 

o al que sospechaban que se había marchado de la fe y ahí 
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mostraban juntas una habilidad para constreñir y sancionar 

que aun suscitan espanto. 

* Desde otro ángulo, tal vez más vernáculo, la urbe car-

tagenera vivía en medio del bullicio, del caos mercantil, del 

tráfico de personas y con el ojo de sus autoridades puestos 

sobre aquellos individuos, generalmente esclavos, indios, 

mulatos o de baja extracción social, que podían perturbar la 

calma citadina, pero sin descanso para enrolarse con los po-

derosos para el fraude, para la mentira, para el robo, para 

la felonía y para el escarnio a los demás, que la mayor parte 

de ellos, ya concertados, cosechaban escudriñando por va-

rios caminos la misma meta, hacerse ricos, como si en ese 

evento, estuviera todo bien, todo honor y toda felicidad, 

sin reparar que tras un simple chasquido del destino podía 

cada sujeto separar del caduco cuerpo, su alma infame y se 

anularían todas esas vituperables fatigas en pos del caudal y 

de la gloria, y el tiempo que todo lo consume liquidaría con 

rapidez su memoria de autoridad o de potentado o la con-

servaría durante un breve lapso para su vergüenza. 

* ¿Para qué tanto afán en este mundo? El español sacaba 

partido de la condición de vencido del negro, del indio e in-

cluso del criollo, porque no solo se aprovechaba de cada uno 

sino que muchas veces dominaba el arte de atemorizarlos o 

de deslumbrarlos con cien gestos o cien muecas de aparien-

cia agresiva o engañosa y sacaba u obtenía beneficios tras 

esos desplantes. E incluso el necio que le servía de lacayo 

al español en aquella villa o en cualquiera de la Nueva Gra-

nada, se dedicaba también a vapulearlos con lecciones de 

superioridad con ojos huraños… y desde luego se lucraba con 

tan engañosa posición. 

* La ciudad de Cartagena de Indias sin proponérselo al 

abrir de par en par sus puertas a ese tráfico inmundo de 
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personas, al centrar su corazón en el mero intercambio de 

vanidades, al instituir a ese perpetuo comité de elogios mu-

tuos entre los mismos con las mismas, al prohijar ese nau-

seabundo negocio del esclavismo, y al callar, de paso, sola-

padamente, todas las violaciones a la dignidad humana que 

se hicieron en medio de ese tira y afloje mercantil, todavía 

en su gozne al girar se siente un ruido infernal, un sonido ca-

rente de armonía, una sinfonía maléfica, cargada de quejas 

y lamentos por doquier… y un céfiro rarificado recorre aún 

de sur a norte … sin cesar a la urbe en señal de que no ha 

sido reparada aún la ofensa a la humanidad. Porque fue a la 

humanidad entera a la que afrentó con ese maligno proce-

der de su gente…

* Si se mirase la perspectiva cultural o económica de la 

futura Heroica en aquel periodo, si se atisbase cómo podía 

aparecer su cielo en el día a día de aquella época, que tal 

vez debería ser igual o mejor que al de hoy (2015) y si ade-

más se observase lo heterogéneo que era ese entorno social 

por los antecedentes consignados en tantos documentos, 

tras la criba de rigor, nadie dudará que algo siniestro aconte-

ció para que sus personajes más importantes no estuvieran 

a la altura de las circunstancias éticas que eran de esperar, 

pues toleraron, permitieron, o patrocinaron, que en las ca-

lles, que en la periferia o que públicamente se cometieran 

tantas tropelías y se derrocharan tantas esperanzas… en tan 

corto espacio, y además cuando con un poco de buena vo-

luntad, pudieron contribuir a edificar una villa repleta de 

prosperidad y de tranquilidad… y no lo hicieron.

* ¿Qué significa eso para el mundo de hoy? el concepto 

de acción pretérita difícilmente tendría la misma validez 

que posee en la actualidad, aunque en este país la tradición 

más genuina insinúa una aproximación por su reiteración en 

la violencia. 
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* ¿Acaso es de recibo suponer que al indio y al esclavo los 

puso en la tierra un dios distinto? El problema fundamental 

de la cultura ha sido la búsqueda de un consenso ya no por 

la verdad sino por la convivencia entre los seres humanos y si 

eso no se ha logrado aún, en aquella época era viable consi-

derar esa posibilidad, dado el garrote físico que llevaba cada 

uno, entonces era como si hubieran sido creados por un de-

miurgo inferior y castigados luego por el demiurgo superior.

* ¿Qué tipo de novedad podía paliar en algo la condición 

del esclavo durante ese tenebroso periodo? Ninguna nove-

dad podía paliar los efectos catastróficos de tan tremebunda 

condición y como si fuera poco lo anterior, esa villa, tampo-

co ofrecía el escenario propicio para que se convirtiera en 

un fortín de la mesura o del alivio para el que lo necesitara; 

por el contrario, y esa es una de las conclusiones más esca-

lofriantes, era —no sé si todavía lo es— el reverbero de las 

pasiones más infames que ha tenido el ser humano sobre la 

tierra, entre ellas, la ausencia total de clemencia y la falta 

absoluta de caridad. Sin embargo de vez en cuando la diosa 

fortuna se acordaba del pobre negro o del infeliz indio, y 

dejaba en el aire flotando una flecha que de pronto atinaba 

en el blanco y se mutaba tan desoladora situación de uno o 

de otro, pero eso lo repito, acontecía tras la muerte de un 

obispo. 

He trazado aquí un panorama de conceptos fundamen-

tales e hilos conductores para mostrar cómo Cartagena de 

Indias se hundió en el lodazal de la ignominia, a continua-

ción variaré de sentido al contenido de este capítulo... en 

donde el poder y la dominación consolidaban su accionar, a 

continuación variaré el decorado barroco para darle paso a 

un tapiz más asequible y el recurso ideal serán las apostillas 

informativas. 
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Apostillas informativas

* Al promediar el año de 1680 se le otorgó de hecho el 

título de “Gobernador” a Domingo Criollo, caudillo de un 

palenque situado en la Sierra de María, un esclavo libre que 

llegó a tener bajo su férula cerca de seiscientos negros ci-

marrones y como en el palenque había un buen número de 

“criollos del monte” (nacidos sin conocer amo) quiso el líder 

negociar su libertad mediante capitulación con el cura de 

Turbaco, quien se fue para España a obtener tal concesión 

y consiguió al efecto la famosa “Cédula del perdón” cuyo 

cumplimiento como es fácil suponerlo no pudo llevarse a 

cabo por la resistencia tenaz de los dueños de esclavos de 

la región a ponerla en práctica. O sea fue un intento —pero 

fallido al final— de que el esclavo podía acceder a un de-

terminado tipo de mejoría social… con una pizca de atrevi-

miento político o religioso… Mas eso era prueba fehaciente 

de que se obedecía pero no se cumplía… y que tampoco en 

el fondo existía el propósito de paliar siquiera parcialmente 

la condigna situación del esclavo, e incluso tampoco la hubo 

con relación al indio y todo siguió igual o peor en la futura 

Heroica. La retaliación fue infernal.

* De ahí se desprende que una tranquilidad sombría ro-

deara continuamente a Cartagena de Indias por aquella épo-

ca y era por consecuencia de la obstinación de contempo-

rizar o de actuar con la menor mala fe posible para con el 

prójimo. Eso afectó el clima global de vecindad. En Roma, 

por el contrario, epicentro del poder y de la ignominia, lla-

mada por Lutero, Babilonia, y parecería una ironía, las cosas 

a pesar de todo, marchaban por un mejor sendero porque no 

se salían de sus límites, o sea por lo general no se mezclaba 

al inocente con el culpable, y si bien se engañaba a diario y 
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se agredía constantemente, eso no repercutía en la marcha 

social de la capital del imperio. 

* En la futura Heroica casi todo se convertía en conflicto, 

en apuro, en choque de intereses, para todo había diques, 

retenes, baremos y eso entorpecía la marcha de los asuntos 

humanos, con énfasis en los vencidos, especialmente en el 

esclavo. Y una prueba la constituye ese incidente del “caci-

que” cimarrón. Me podrían reprochar poner en situaciones 

dantescas al español, y situar por el contrario al esclavo o 

al indio como un obsecuente servidor del tirano sin chistar 

como si estos personajes de ningún modo reaccionaran tam-

bién con furia ante las agresiones de sus amos, en forma 

traicionera o aleve, pero eso fue la nota excepcional, tal 

como lo relaté arriba, y de ahí que fuese lo raro y lo difícil 

de representar de una manera apropiada, porque la fuerza 

que desplegaban contra esos remisos era tan colosal, que no 

había escapatoria posible y solo les quedaba el recurso de 

la soledad tanto al negro como al indio bien en el palenque 

o bien en el valle o en la montaña en donde se quedaban 

defensivamente a medrar, hasta que sucumbían victimas del 

medio o de haber sido recapturados. 

* Retomo la trama del cimarrón y la eventualidad de aco-

plarse al ritmo cultural del momento: Como en aquella Real 

Cédula se consagraba la posibilidad a esos remisos de que se 

les fijara un territorio donde vivir, y se establecía igualmen-

te la contingencia de que se les pusiese un cura y un Jus-

ticia mayor, ambos españoles, y que luego potencialmente 

se sometieran al Gobernador de Cartagena y que pagaran 

además tributos y otras consideraciones pertinentes para 

establecer una rutina a esa causa, esos pasos no se pudieron 

ejecutar por la cantidad de intereses creados alrededor de 

ese tema que lo estragaban o lo boicoteaban. Es que era una 
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resbaladiza pauta social de negociación, que podía alentar 

transformaciones al orden establecido y se pusieron enton-

ces los dueños de la villa, los poderosos de ocasión, los amos 

descontentos, a la tarea de impedir su puesta en marcha. 

Y lo repito, dañaron el esquema y todo quedó igual o peor. 

¡Cuántas cosas positivas no se habrían producido de haber 

prosperado esa iniciativa! 

* Había también en la provincia de Cartagena un negro 

esclavo llamado Domingo Biohó, cuyo amo, Juan Gómez, era 

reconocido por su extrema crueldad, razón por la cual el día 

menos pensado huyó con otros cuatro negros, con la mujer 

del dueño y tres negras que le servían, y después se le unió 

otro grupo de esclavos hasta que se completaron cerca de 

treinta fugitivos cimarrones. Bajo la férula de Biohó se re-

agruparon cerca de Tolú y cuando Gómez quiso recuperarlo 

perdió la vida en el empeño y nació la leyenda. Desde ese 

momento “Dominguillo”, fue reconocido como cabeza y rey 

del arcabuco (bosque o monte espeso y cerrado, ideal para 

que el negro se escondiera), título que luego se modificó 

por el de rey de Matuna, en honor a la ciénaga que lleva 

ese nombre y dado asimismo por lo escarpado del sitio que 

resultaba difícil dominar. Su gesta bélica concitó la atención 

de las autoridades por lo que a partir de 1605 se dio inicio a 

la “guerra de los cimarrones” que se extendió por la parte 

norte de la Nueva Granada y que concluyó en 1609 con la 

condena del “soberano” de marras a las galeras y aunque 

pudo fugarse y rehacer sus huestes, el acoso oficial y otras 

vicisitudes como el cansancio y la falta de reposo de su gen-

te, lo condujo a negociar una tregua que cumplió a medias 

pues entraba y salía de Cartagena con arrogancia, lo que 

instó a que el gobernador de entonces, García Girón cavilara 

de que era necesario acabar con ese engorroso problema y 
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resolvió que el 16 de marzo de 1612, el cimarrón regio, mu-

riera en justicia, o sea ahorcado (Triana & Antorveza, II y III, 

pp.170 y 217 y ss.). Y de ese modo murió para escarmiento 

de los de su progenie. 

* ¿Por qué los esfuerzos —incluso los mínimos en pos de la 

reivindicación social del negro y de paso del indio— fracasa-

ban o tenían ese turbulento finiquito? Por el momento atino 

a una: se debía primero introducir a la gente en el concepto 

de una sociedad alegre para que vieran qué agradable re-

sultaba abandonarse a la existencia sin tanta complicación; 

pero debía esa gente en Cartagena dejar a esa sociedad pa-

cata en donde vivían pero eso era imposible...

* ¿Y pudo jugar un rol importante la índole de la idiosin-

crasia cultural del negro para que cualquier acercamiento 

fracasare? Aunque ese concepto de idiosincrasia es ambiguo, 

no por eso se puede soslayar una aproximación, y afirmar 

que por lo general el esclavo no tenía ninguna afinidad cul-

tural o social con el ibero o con el criollo, o sea no se en-

tendían desde el nivel de amo y esclavo ni tampoco había 

condescendencia, paciencia o un poco de amplitud o gene-

rosidad de uno frente al otro y cualquier posibilidad en ese 

sentido era imposible. De ahí que esa diferencia abismal no 

podía ser responsabilidad del negro, era su modo de ser ahí 

en el mundo y lo pertinente hubiera sido un proceso de ree-

ducación agregado con un poco de buen humor y se hubieran 

podido solventar tantas cosas...

* ¿Qué le hizo falta al esclavo en la futura Heroica o en la 

Nueva Granada para buscar un consenso que aminorase sus 

afujias? Quizá una adecuada formación o tal vez un senti-

miento de autoestima considerable… que espolease un sen-

timiento de aproximación, aunque también una buena dosis 
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de humor le hubiera facilitado al negro una mejor perspec-

tiva aun en medio de las dificultades. ¿Podía fluir ese estado 

de ánimo ante ese cuadro? Tal vez no.

* En el censo de artesanos del barrio de San Diego de 

Cartagena llevado a cabo en 1777, se constató que la ma-

yoría de ellos eran operarios negros que cubrían de igual 

modo una variedad de oficios, desde alfarero hasta curtidor, 

pues el ibero que pasaba por estas tierras, venía enrolado 

a la milicia, a la burocracia o en el comercio al por mayor, 

de ahí que rehusara desempeñar esos oficios, considerados 

bajos o viles. Desde luego que esa serie de actividades ar-

tesanales elevaban un poco la estimación del negro dada la 

calidad del producto terminado que ofrecía y tal idoneidad 

se produjo cuando ese negro, esclavo muchas veces, libre o 

manumitido otras tantas, fue especializándose en diversos 

ramos aunque en el marco de la pirámide social, seguía en 

el último lugar del escalafón (Triana, II, p.188). 

* En el marco de ese escalafón social, tanto en la Nueva 

Granada como en Cartagena, existía un personaje que ha 

pasado un tanto desapercibido u opacado por el negro y por 

el indio: se trataba del mulato y no era porque estuviera 

mejor sino porque a veces no se le requería con urgencia o 

simplemente no era tan vejado o marginado con el énfasis 

con que era humillado el negro o el indio. Pero en un mo-

mento dado, las puertas se le abrieron en el Virreinato o 

en la futura Heroica también para el mulato tras la presión 

de cierto sector de la raza blanca que se alarmaba cuando 

escaseaba la mano de obra del negro o del esclavo e incluso 

no había un indio disponible en la encomienda. Y esa caren-

cia de contar específicamente con la mano de obra esclava 

para las labores artesanales se debía cuando la autoridad les 
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mandaba a los esclavos a colaborar con los misioneros en su 

faena apostólica, y como sabían artes manuales, y de todo 

un poco eran utilizados para esos menesteres. Y eso no solo 

encarecía la mano de obra sino que faltaba, de ahí que se 

optara de vez en cuando a la mano de obra mulata cuando 

los controles impuestos para evitar el éxodo de la mano de 

obra del negro con los monjes fallaban en su cometido. Ed-

gar Allan Poe decía que cuando quería saber cuán malvada 

o cuán estúpida era una persona o cuál era su pensamiento 

en un momento dado, adecuaba la expresión de su rostro lo 

más exactamente posible a la expresión del suyo y después 

esperaba qué ideas o sentimientos brotaban conforme a esa 

expresión… Igual debería hacer yo aquí ante ese cuadro ma-

léfico del ibero…

* Constantemente el negro ha provocado desconfianza, 

su color como que espoleaba la suspicacia, y al efecto se 

contaba que el negrito Manuel María, un protomártir de la 

independencia fue fusilado en 1816 tras una pendencia con 

un ibero y al reconocer además que era “patriota”, como 

quien dice “godo y negro, doblemente…”. Esa doble condi-

ción, patriota y negro lo remató, y condujo después a que 

se regara como pólvora este antecedente: “Alerta que el ser 

patriota es delito de muerte, pero yo lo soy y lo seré aunque 

pierda la vida…” (Triana, III, p.192).

* “Yo sé que todo final suele ser del vencido…” (Cioran, 

2010, p.14). Entonces: si de nada aprovecha el mundo por-

que de arriba siempre ha descendido la angustia ante el final 

como niebla ¿con que fin el ibero se tomaba tantos afanes?...

* La tierra ha sido y fue testigo de la suerte que le cupo 

al negro —y al indio— y eso obedeció a un no sé qué de la 

naturaleza de las cosas, y no a un antecedente vil, ya que 

cada uno nació libre y así se desenvolvía hasta que una mala 
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pasada de la fortuna, los embauló en sus fauces y los condu-

jo por el desfiladero de la desventura y del padecimiento. 

* ¿Por qué el negro —y de paso el indio— parecían huéspe-

des no invitados en un sitio y por consiguiente a menudo les 

daban la bienvenida cuando se iban? Largo tiempo su som-

bra y su sino han sido sus yugos, sendas evidencias que para 

nada servían para adornar la galería del corazón oprobioso e 

indiferente del español.

* Cuando se analiza la naturaleza de la esclavitud en 

otras latitudes y en otros tiempos, se observa que fue tam-

bién dura pero no tuvo ese dramático toque apocalíptico 

que se vivió en Cartagena y en la Nueva Granada. 

* El negro, asediado por el dolor, por la agresión y por 

la melancolía poco o nada tenía que hacer en ese mundo 

de sombras, y un interminable valle de sollozos rodeaba su 

dolorosa existencia. Y mientras tanto la grosera copa de la 

prosperidad se enseñoreaba sobre el amo ibero ante la com-

placencia generalizada de la sociedad de entonces.

* Si por lo menos tuviera el alcance ese adolorido sujeto 

de qué boca partió el soplo que encendió la antorcha de 

aquel nefasto acontecimiento, y dio pábulo a esa inmoral 

opresión quizá hubieran hallado el remedio, la solución o de 

pronto ese conocimiento le haría fuerte para rebelarse... 

pero en medio de la ignorancia más terrible no entendía lo 

que acontecía a su alrededor. Por lo menos a Moctezuma le 

quedó el consuelo de que estaba próximo a caer en manos 

extrañas por una decisión cósmica inatajable y eso le volvió 

impasible a lo que le acaecía o a lo que le iba a acaecer muy 

pronto, pero aquí en la Nueva Granada y más concretamente 

en Cartagena eso no lo palpó ni lo asumió el esclavo y por 

eso fue más doloroso y más patético. 

* Es preciso recordar que la carga letal que pesaba sobre 
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los hombros del negro lo convertía de hecho en un tran-

seúnte errabundo, pues debía estar perpetuamente presto a 

marcharse hacia otro lugar, en el caso de que fuese vendido 

y por ende una esperanza de mejoría se anidaba en su cora-

zón ante la futura situación, pero muchas veces la realidad 

le volvía añicos esa ilusión…

* La debilidad y la impotencia acopló al negro a un estilo 

de vida, moldeó también su talante, de ahí que de nada 

valía ni la resistencia ni el heroismo porque lo echaba a per-

der completamente. ¿Era preciso referir este capítulo así a 

cuentagotas, de manera que solo se pudieran conocer tres 

o cuatro casos puntuales, tal vez más, y unos a manera de 

apostillas y que los demás contenidos hubiesen sido vastas 

generalizaciones de tipo sociológico, ético o filosófico? La 

verdad se ha construido con fundamento en los retos, en 

los enfrentamientos y en las rupturas acomodándose en este 

evento a los baremos del tiempo, por medio del logos, en 

este caso de la exégesis histórica, de la noticia, de la infor-

mación, de la nota, del pie de página, de la máxima o de 

la reflexión y de la anécdota, puntos de inflexión semántica 

para dar con el cariz que le fue más propio a cada evento 

y ver cómo se acomodaba mejor si como anécdota o como 

información y así sucesivamente. Eso con el propósito de ha-

cer asequible la comprensión aquí en este capítulo y allanar 

el camino para las respuestas a las preguntas formuladas en 

el Proemio además para dejar la sensación de un relativo 

conocimiento de causa sobre el particular. ¿Se podía aguar-

dar a la sazón un componente de redención, de remedio o 

de superación a esa retahíla de agresiones y de malandanzas 

en contra del negro en aquella época? Si es en la actualidad 

y uno no deja de observar cómo se sigue lacerando a la con-

dición humana, desde distintos frentes, en aquel ciclo, sin 
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esperanza, sin apoyo, sin energía suficiente para potenciar 

al mínimo sus recursos anímicos y menguadas sus fuerzas 

físicas era obvio que ningún espacio de redención, ningún 

contexto de remedio o marco de superación, salvo las ex-

cepciones de rigor podían puntualizarse para el negro y de 

contera para el indio, y de esa manera tan agobiante situa-

ción se prolongó en el tiempo y en espacio tanto en Carta-

gena como en la Nueva Granada. Quizá con más ímpetu en 

la futura Heroica... 

* ¿Por qué Cartagena de Indias y no otra villa de la Nue-

va Granada? Porque en esta villa se agolparon los primeros 

contingentes de negros que recalaron en sus muelles para 

la infame faena de la esclavitud; si bien Santa Marta puede 

considerarse como la primera urbe que los recibió, fue en la 

futura Heroica en donde realmente se concretó tan infame 

negocio y en donde se direccionó hacia otras localidades. 

* Infeliz negro, desdichado aborigen, morador a la fuerza 

y a la distancia en la villa de Cartagena de Indias, destina-

do por la suerte a sufrir el colmo del despiadado infortunio 

como si esta tierra tuviera cuentas pendientes con el destino 

y ese fuese el procedimiento que esgrimió para cobrarlas, 

ellos fueron, sin proponérselo, la parte más débil del mástil 

y sin embargo les correspondió soportar todo el peso del 

velamen y por eso eran arrojados con más violencia por los 

vientos de la existencia, y lo peor, mal asistidos para recupe-

rarse de esos golpes de la subsistencia. Alejados de la escasa 

o mínima felicidad que les tocaba por ancestro, asumieron, 

no obstante que tenían que convalecer a expensas de la 

agresión, el oprobio y la resignación. Triste condición, ni los 

prisioneros o los esclavos de Ciro el Grande o de Tamerlán el 

Cojo, aguantaron tanta malignidad… con ellos, allá las cosas 

pasaban rápido y sin cortapisa. 
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* Aquí distingo lo siguiente: el lenguaje se convirtió du-

rante la colonia, especialmente en Cartagena de Indias, en 

algo inerte porque carecía de los poderes que hoy (2015) 

detenta y que le son propios, en aquel tiempo, se hallaba 

replegado sobre sí mismo, dada la proliferación de dialectos 

y de signos precursores y eso hizo que el castellano, por 

ejemplo, se hundiera en su propio espesor dada la estre-

chez que manejaba para emerger y solventar la crónica de 

la vida en Cartagena. Desde esa perspectiva la gama de su-

cesos lúgubres que rodearon la estancia del negro/esclavo y 

en menor escala la del indio/vasallo se convirtieron en una 

mera sucesión —o de jeroglíficos o de signos inestables— que 

impidieron que la realidad de esos hechos se conociera a 

cabalidad, por conducto de la prosa del saber10 en aquella 

época. Eso trajo consigo que además no se cristalizara una 

adecuada relación, salvo casos específicos, de las palabras 

con el mundo de tales cosas y en cambio se materializó un 

tenue y variable nexo con las huellas y con los rastros que 

esos desafueros dejaron tras de sí …hechos indicadores de 

sucesos, pero no de los sucesos como sobrevinieron. 

* Por ende, posiblemente al carecer la historia de una 

herramienta fundamental por esta tierra, que si operaba en 

el Viejo Mundo, como era la prosa del saber y una gramática 

general básica11, faltaron las condiciones logísticas de rigor 

y no se tomó en serio luego al holocausto que aconteció en 

Cartagena y en la Nueva Granada o se relativizó su impor-

tancia, ya que hizo falta el manejo apropiado de una prosa 

del saber en la colonia, por ejemplo, el uso de un adecuado 

control de la analogía o de un vínculo de maridaje entre 

10. Foucault, pp.33 y ss.
11. Foucault, pp.86 y ss.
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la forma invisible y aquello que en el fondo del mundo de 

las cosas permitía que se hiciera visible y necesaria —como 

en la historia de Atenas y en la historia de Roma— ya que 

la conducción de ese proceso epistémico hubiera facilitado 

que aquella forma invisible —la manera como se ha mane-

jado la esclavitud— saliera como una figura palmaria aquí, 

y al aplicar la analogía por las categorías de semejanza, de 

aproximación, de similitud de identidad o de diferencia, se 

hiciera notorio el acento histórico en la futura Heroica y en 

la Nueva Granada con nuevos componentes para apreciar la 

magnitud de la catástrofe y de malignidad. Mas tampoco eso 

fue una excusa...

* Ese espejo en cuyo fondo se han mirado las cosas des-

de todos los ángulos y desde donde se han mandado unas a 

otras las imágenes, esas cosas del mundo —en este caso de 

la esclavitud— fue lo que le permitió a los judíos en el siglo 

XX con un adecuado manejo además de la prosa del saber de 

ese siglo, dejar constancia de lo que les ocurrió en manos 

nazis. Mas ese espejo en Cartagena y en la Nueva Granada, 

como no podía recibir o mandar las imágenes de esas cosas 

se nubló y de ese modo poco a poco la prosa del saber sobre 

esos deplorables hechos se desvaneció y se dio paso a una 

prosa subalterna o ficta del saber, y poco confiable de paso, 

la del rumor… y entonces por esa circunstancia, no fue facti-

ble recrear —si es que el término es plausible— la dimensión 

de la tragedia moral con la esclavitud y de paso con el vasa-

llaje en esta parte del hemisferio de Colón. 

* ¿Pero tenía algún sentido manejar en Cartagena de In-

dias y en la Nueva Granada, una prosa del saber de aquella 

época tan en boga en Europa? Sí tenía sentido, pues eso 

hubiese dado pábulo a que muchos eventos siniestros de esa 

índole se hubieran sancionado como era debido, bien direc-
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tamente en unos casos, bien indirectamente en otros, pero 

resultó tangible que desde Felipe II al no existir un consenso 

sobre la manera de conocer los desafueros de los amos o de 

los encomenderos y después corregirlos incidió en el desen-

volvimiento de la sociedad de un modo concatenado tanto 

en relación con la población nativa como con la población 

negra y con el anhelo de la burguesía de ennoblecerse a 

como diere lugar. O sea la inercia, la codicia, la liviandad o 

la ignorancia le sirvieron de parapetos a la autoridad y sus 

cómplices para mantenerse en sus trece sin necesidad de 

rendir cuentas en serio. 

* Mientras tanto, al burócrata le seguían cayendo del cie-

lo comisiones, al amo o al encomendero el dinero les bajaba 

a montones, y al oidor o al oficial del rey para no quedarse 

atrás, entre otros, le menudeaban solicitudes y se llenaban 

sus bolsas como apretado granizo, reales, doblones e incluso 

doblillas en cantidades suficientes que pesaba esa alforja 

más que un matrimonio a la fuerza y como eso ni cansaba ni 

incomodaba nada hicieron para que cesaran las causas por 

las cuales se llenaban sus bolsillos a montones. Y en torno 

a ellos, como meros convidados de piedra, el negro y desde 

luego el indio, y desde la barrera los demás miembros de la 

sociedad, contemplando el espectáculo indigno incluso del 

Coliseo romano.

* La experiencia en la Corte ibera de que se podía em-

plear el liderazgo religioso para el aumento y para la con-

servación del prestigio de la monarquía, instó a los líderes 

locales, tanto en Cartagena como en las restantes villas de 

la Nueva Granada, a contar con el Clero para rechazar cual-

quier resistencia por mínima que fuera de aquellos estamen-

tos que se encontraban a su nivel, e incluso para mantener 

amedrentados a los de rango inferior. Y para ellos manipula-
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ban unos valores y secundaban unas estrategias a fin de dar-

le posteriormente en algunos casos hasta sentido de cruzada 

a posturas militantes. 

* En Cartagena de Indias había una especie de control del 

pensamiento —como en toda la Nueva Granada— pero con 

la diferencia que aquí fluía un acento particular ya que era 

un puerto que recibía y despachaba personas de todas las 

raigambres, circulaban además individuos de diversa ralea 

y por ende era ineludible atajar los contactos intelectuales 

e incluso religiosos con el exterior y de paso restringir la 

circulación de ciertos libros considerados resbaladizos. En 

1559 se prohibió en España que la gente fuera a estudiar 

al extranjero, salvo en los colegios de Bolonia, Roma, Ná-

poles o Coímbra (Jover, I, p.873) y desde 1558 todo texto 

importado debía tener licencia del Consejo de Castilla, con 

el propósito cardinal de fiscalizar también las costumbres. 

La persecución en la futura Heroica de la brujería, de la 

hechicería y de las prácticas adivinatorias, tomó ribetes de 

vodevil y si bien se consideraban delitos menores en com-

paración con la blasfemia, era evidente que en la periferia 

de esa villa, se realizaban esos ejercicios que iban a la par 

de las convicciones de los negros y en menor grado de los 

indios. Sin embargo se acosaba cualquier manifestación del 

intelecto que pudiera chocar con la ortodoxia.

* El negro recurría a esas ceremonias ancestrales como un 

modo de evadir, así fuera por un instante, las afugias propias 

de su cruel existencia, y de paso mostraron a la posteridad 

que los efectos de la religión cristiana no habían tenido el 

tinte reparador que se buscaba con la catequesis. La historia 

de esas creencias que aquí se tratará en su perfil bajo, dio 

cuenta de que era la expresión de una curiosidad diferente 

ante los designios del cosmos, y que era arraigo además de 
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una cultura sacra basada en el gesto y en la seña por con-

ducto de un movimiento corporal que daban al entorno unos 

efectos especiales. Del lado de su proliferación se colocó la 

impotencia de la Iglesia católica de paliar los sufrimientos 

de su etnia o de su persona, y del otro lado de su aceptación 

y de su divulgación entre ellos, las experiencias recibidas y 

una sucesión de manifestaciones que llenaban de asombro a 

los seguidores. 

* La Iglesia combatió esa práctica, y si hubiese puesto 

el mismo celo en la mitigación del dolor del negro y del in-

dio en Cartagena y en la Nueva Granada a lo mejor la cosa 

hubiera mejorado sustancialmente, pero vivía apegada a la 

forma, de ahí que por ejemplo, lo que no soportaba era que 

en aquellas ceremonias nocturnas de los negros o en las dan-

zas de los indios, se hicieran bromas con Su Majestad Regia, 

con el Clero o con la Inquisición; el precio era bien alto.

* Al fin y al cabo, pese a tantas resistencias soterradas 

por parte de propios y de extraños, la teología se desarrolló 

de una manera exagerada en esta parte del hemisferio de 

Colón, ya que muchas cosas de la vida cotidiana dependían 

de su aquiescencia, y en Cartagena eso no fue la excepción. 

Por el contrario fue la regla general de comportamiento sa-

cro y en medio de todo eso, la ciencia padecía de asfixia 

mental y se hallaba como inhibida y la cultura bastante res-

tringida a ciertos ámbitos de acción que parecía condenada 

de antemano al grosero olvido. Cartagena de Indias y la Nue-

va Granada parecían enemigos de la ciencia y de la cultura 

en general y de todo aquello que difería de la ortodoxia 

pura. Yo considero que debajo de todo eso había un rastro 

mayor del conflicto entre una teología pujante y altiva, y de 

las otras manifestaciones diversas, la ciencia, la cultura y el 

esoterismo africano, que buscaban cada una definir la auto-
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nomía de la naturaleza de las cosas ante el misterio de Dios. 

Pero lo que concita la atención de ese esoterismo africano 

en Cartagena de Indias, especialmente, era la simplicidad y 

la espectacularidad con que manejaban sus ritos de inicia-

ción en pos de vías, mas eso escapa al control de esta obra y 

por eso me limito a indicar que las discusiones aún continúan 

en pos de reconstruir a grandes rasgos cuál fue la esencia de 

esas luchas soterradas, entre un bien formal y un mal que no 

era formal pero en cambio sí lo era dolorosamente también 

tangible. 

* ¿Era ventajoso vivir12 en esa ciudad amurallada por 

aquella época tremebunda? Si uno pertenecía a la élite aco-

modada y en pos de ennoblecerse, podía uno medrar bien, 

distenderse de las presiones del día a día, sosegarse, aun-

que poco a poco se iban desnaturalizando las costumbres y 

todo cada vez se hacía más difícil. Sin embargo, las cosas 

marchaban a un cierto ritmo en que ni se percibía el afán 

ni se notaba la parsimonia. Pero si a uno, por un tiro de la 

adversidad le tocaba vegetar en el cuadro de una condición 

social distinta, negro, indio, pobre de solemnidad, etc., na-

die alcanzaba a sobrevivir lo suficiente como para saborear 

el decorado de la existencia, porque se convertía en misera-

ble y su existencia se tornaba absurda. 

* Una consecuencia dramática de la cotidianidad en la 

12. Durante la colonia en la Nueva Granada y más concretamente en Car-
tagena de indias, la capital comercial del virreinato, no existía la 
vida, ni la ciencia de la vida, pero sí había un dominio general so-
bre las cosas con un orden descendente y muy bien estratificado que 
comprendía entre otras cosas, las nociones de riqueza, de valor, de 
prosperidad, de tierra, de renta, de interés y una sociedad centrada 
en el comercio, en la tierra y en la circulación de bienes para efectos 
de clasificar a sus miembros (Nota del autor. Véase además: Foucault, 
pp.164 y ss.).
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futura heroica, por aquellos años de la colonia consistió en 

el hecho extravagante de que la gente “de bien” se ence-

rraba a su gusto y quedaba de ese modo, a su capricho, 

perennemente estampados dentro del Corralito de Piedra, y 

esa actitud social señalaba un talante para rodearse solo de 

aquellas estirpes cuya condición y distinción social lo permi-

tía y lo condescendía… Una especie de cuarentena general 

de tipo social se vivía pues por aquellas calendas, producto 

de esos resabios hipócritas traídos del Viejo Mundo. Si bien 

la expresión “Corralito de Piedra” puede admitir otras con-

notaciones, aquí se puede sobrellevar como una especie de 

barrio cercado solo para determinadas personas13. 

* Cabe hacer un alto en esta exposición pues corro el 

riesgo de desleírme en una constelación de consideraciones 

retóricas que no son ya precisas en este capítulo, basten 

pues esas reflexiones a manera de síntesis, indicando solo 

que Cartagena de Indias fue la cabeza de puente que cultivó 

un desfiladero de iniquidades, un báculo de bellaquerías y 

una sima de putrefacción en el resto de la Nueva Granada, 

sin que esto le reste “mérito” a otras villas que también pro-

crearon ese contexto. ¿Por qué? Porque le correspondió flo-

recer y desarrollarse en un ciclo en donde los hábitos mora-

les se hallaban ausentes, en donde solo una vana aspiración 

de gloria y riqueza lo dominaba y en donde una falsa piedad 

13. El columnista de El Heraldo de Barranquilla, A. Martínez (amrtienez@
uninorte.edu.co) escribió el 16 de diciembre de 2014 lo siguiente: 
“Una vergüenza llamada Cartagena. Mientras los turistas se pasean 
por los jardines de su fachada de mentira, las muchedumbres que hay 
detrás padecen los horrores del olvido y de la segregación…”. O sea 
que creo que no he exagerado el contexto de mis apreciaciones acer-
ca de aquella villa colonial que por lo visto vivía casi igual que ahora. 
¡Oh tiempos! ¡Oh costumbres! (Nota del autor. Véase además: Diario 
El Heraldo, edición del 16 de diciembre de 2014, Opinión). 



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 493

y una hipócrita devoción lo circunvalaba, de suerte que el 

verdadero espíritu del hombre desfalleció y languideció. Mas 

no por esas falencias la villa dejó de progresar y salir a flote, 

no obstante la rodean aun distintas manchas, de sangre, de 

sudor y de muecas por doquier, señales del sufrimiento que 

se vivió por muchos de sus habitantes que cayeron en la 

desgracia al ir a parar a sus muelles y después a sus minas, 

haciendas o factorías. 

* Dejo el tratar con más detalladas exposiciones estas 

cosas porque si bien convendría poder alargarlas un tanto 

y harían más pertinente la comprensión sobre el particular, 

y lo reforzaría, pero temo que me conduciría más lejos de 

lo que exige la materia principal y de lo que yo pretendo 

indicar que no es denostar contra la ciudad sino reprochar a 

su sempiterna clase dirigente que se ha regodeado desde los 

albores de su fundación en todos los vicios que han afecta-

do la imagen de una urbe de sus quilates y lo repito, hacer 

legible el proceso de comprensión fenomenológico que se 

requiere consolidar. 

* Unas palabras categóricas: Se adopte o no se adopte 

esta recapitulación, será puntual mostrarse conforme, no 

obstante, que en este capítulo —como en los anteriores, 

hasta ahora— quedaron reunidos en un todo simple o en un 

casi todo sólido, muchas cosas singulares, antes desacopla-

das o aisladas del útil hilo conductor que las aunara o del 

idóneo concepto fundamental que las soldara, y aunque 

apenas rocé en la razón de estas cosas sin meterme en otras 

de mayor calado por motivos de espacio, no equivale eso 

a una incapacidad o una negación de su existencia; fueron 

imponderables que toda crónica suele asumir en su interior. 

* Al fin: ¿con cuántas cruces tacharía a Cartagena de 

Indias? Allí todo era flor, o sea como era entre fulleros, la 
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trampa y engaño, las notas primordiales14, allí la grande-

za de su fachada se trocó en vileza y de ahí su hermosura 

en fealdad, y el agrado en terror, y tal que parecía la villa 

bien vista, no fachada sino echada por instantes su ruina15, 

se veían jardines sí, mas al acercársele uno a mirarlos, se 

avizoraban espinas y malezas… y cuantos entraban riendo 

salían al final llorando… y fue desde ese lugar donde se pudo 

apreciar también, hermenéuticamente hablando, la com-

prensión parcial de vencido del indio y del negro, y eso por-

que se pudo apreciar la luz, la tenue luz que emanaba del 

bosque de ese paraje llamado Cartagena de Indias, a la que 

le pondré tantas cruces como en un camposanto… faltará la 

otra mitad que será la minería.

* Lástima que la futura Heroica o mejor, sus habitantes 

más encopetados no hicieran lo mismo que los habitantes de 

Nínive, cuando al escuchar las palabras de exhortación de 

un profeta, “promulgaron ayuno, hicieron penitencia gran-

des y pequeños”. Al advertir Dios lo que habían hecho “y 

como se convertían de su mala vida no les aplicó el castigo 

anunciado…”16. La conclusión de este capítulo como suma de 

una que otra que pude verter en páginas anteriores es que la 

futura Heroica puso de presente un rostro falso que ocultaba 

el corazón adulterado, maligno o indiferente de cada uno de 

sus habitantes.

* Pero, ¿se aclaró el panorama, se alcanzó a mirar de 

cerca tanto al paraje como al bosque para luego introducirse 

en cada uno para desenredar la rústica madeja que ocultaba 

los siniestros hechos en contra de los vencidos? Por lo menos 

14. Gracián, p.218.
15. Gracián, p.219.
16. Jonás 3,1-5.10.
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ingresé al escenario, o sea al paraje, y poco a poco, me 

introduje también en el bosque de esos acontecimientos, 

y considero que a través de la exégesis histórica, y demás 

esbozos estilísticos, sí hubo una solvencia explicativa de ese 

espeluznante trasegar del indio y del negro en mano del en-

comendero, del amo o del colono y se avistó un claro en la 

espesura del bosque y una tenue luz apareció en medio del 

fragor cronológico de la villa. La comprensión está casi en 

su punto...

Tip/Ten

Palabras clave: Cartagena de Indias. Gracián. Graco. So-

doma. Gomorra. Guzmán de Alfarache. Lazarillo de Tormes. 

Inquisición. Córdoba. Toledo. Nínive. Jonás. El Barroco. Con-

sejo de Castilla. La prosa del saber. El lenguaje. El control 

del pensamiento. Real cédula. Napoleón.

Conceptos fundamentales: La sociedad humana. El ci-

marrón. El mulato. El prójimo. La tolerancia. La penitencia. 

El arrepentimiento. La exégesis histórica. La religión Cató-

lica. El respeto. La corrupción. El afecto. El desprecio. La 

indiferencia. La idiosincracia.

Hilos conductores: Los vicios sociales. La reputación so-

cial. La gloria y riqueza. El embarque y desembarque de 

negros. La maldad y lucro. El ritmo cultural. El maniqueís-

mo. La inercia. La sociedad alegre. El escalafón social. La 

brujería. La blasfemia.
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Capítulo 6

la minerÍa: otro Paraje1 con su bosque2

Sic Vos Non Vobis

Virgilio3

Dos pilares tenía el sistema económico ibero4 por aquella 

1. Este lugar fue un sitio lóbrego donde lo que le aconteció al medioam-
biente y al negro, en menor escala al indio, y junto a la futura Heroica 
conformaron un doble sitial del infierno que permanecía oculto y que 
era necesario desocultar integralmente por este medio para que al 
final se comprendiese esta trama. ¿Por qué? Porque en esos parajes 
se escondían y concurrían las tres formas del ser: Estar a la mano, o 
sea el negro estaba a disposición del amo, en menor escala el indio a 
disposición del encomendero, luego estar ahí, o sea estar en el sitio 
—villa o mina y encomienda— y finalmente el dasein, tener que ser 
esclavo o vasallo sin posibilidad alguna de elección ya que asumieron 
esa carga ambos. Entre todas las apuestas posibles del ES, le tocó 
al negro y al indio, una presencia ya dada, quedar luego expósitos 
y eyectar más tarde a estar en el mundo del vencido cada uno, sin 
vivir su vida, o sea la vida del mundo de ellos y eso volvió patético el 
drama de los vencidos. Le correspondía a las siguientes generaciones 
de esas razas padecer con más énfasis esa tétrica aventura y como 
cada paraje tenía su bosque que mimetizaba cada historial, ha sido 
necesario montarlos aquí para la cabal comprensión del fenómeno de 
los vencidos (Nota del autor).

2. Aunque por lo general aludo al negro/esclavo en este capítulo, no por 
ello, debe olvidarse al indio, desplazado, disgregado y viviendo en la 
miseria, o en la encomienda, también sufría en carne propia, la tara 
del vencido, a pesar de que ya no se le necesitaba tanto en aquellos 
menesteres para los cuales fue traído el africano. No obstante era em-
pleado en esas labores infames no aptas que su condición física pero 
debía cumplir con su cuota para gozar de los eventuales beneficios 
de la encomienda. “Ha sido una crueldad anonadar a un hombre que 
cae…” pero el amo o el encomendero no quisieron jamás salir o saltar 
de ese mal paso que dieron frente al indio o frente al negro (Nota del 
autor. Véase además: Shakespeare, I, p.942).

3. “Aunque vuestra, no será para vosotros…” Virgilio (Hugo, 2005, 
p.339).

4. De España se heredó una cuestión atávica: Allá, la alegría parecía 
ostensible pero falsa, de falsedad absoluta y en cambio los pesares, 
ocultos pero ciertos y tangibles. Si se repasare la crónica de la Nueva 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)498

época en esta tierra: el trabajo esforzado del esclavo o del 

indio en las minas, y el flujo de metales preciosos al Vie-

jo Mundo. Entonces es de recibo afirmar que bajo ninguna 

circunstancia las autoridades asentadas en esta parte del 

hemisferio de Colón, iban a consentir un cambio de las re-

laciones en la minería, la corteza económica de la Corona, 

su joya más preciada, para mejorar en grado sumo la inicua 

y triste condición del negro… o la del indio —que dicho sea 

de paso consideraban ya superada—, dado que se hallaban 

sometidos a la encomienda y lo abrigaba la ley en el sentido 

de que no se podían aprovechar como esclavos. Para eso 

estaba el negro. Mas todo eso era un sofisma de distracción 

pues el amo empleaba a uno o a otro acorde con las con-

diciones estipuladas por otra exótica institución, la mitra, 

aunque menos nociva que la encomienda, si bien parecidas. 

Entonces, las cosas debían marchar al ritmo impuesto desde 

la metrópoli y desde el preludio de la exploración y explo-

tación minera, comenzaron los desmanes y los desafueros 

laborales ya que era necesario producir al precio que fuera 

y por ende suponer una mutación a las reglas de juego —que 

consistían en trabajo y más trabajo, y cada vez más arduo— 

era imposible, ya que iba a representar un atentado a los 

ingresos y al progreso del caudal de los interesados en ese 

negocio infernal. 

Está acreditado que el español por estas latitudes jamás 

tomó arado ni se esforzó de ningún modo en colaborar con 

sus esclavos o con sus indios en la mina o en la encomienda 

para patrocinar unas condiciones más viables al trabajo que 

Granada se observará que esto ha sido uno de los peores legados here-
dados, pues se terminaba siendo infeliz por tomar las molestias como 
catástrofes en virtud de ese sino siniestro (Nota del autor). 
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se ejecutaba sin tregua (Jover, I, pp.451 y ss.) o para tor-

narlo más decoroso, ya que eso era un insulto a su dignidad, 

no servía tampoco para el campo, ni guardaba ningún gana-

do, ni nada que se le pareciera o que encarnara esfuerzo. 

Eso personificó que le tocara al esclavo, al indio, al mulato, 

al zambo y aun al mestizo involucrarse en esos menesteres 

considerados inferiores y contribuir con esa pujanza labo-

ral al encumbramiento y enriquecimiento de ese personaje 

avieso y de paso a la Corona. Que a la postre para nada les 

valió pues en sus manos, esos cuantiosos recursos se diluye-

ron en humo. Ciegos se han mostrado los hombres mientras 

han vivido en la tierra, decía Goethe. 

Si existe un medio natural devastado, un hábitat deterio-

rado y un ambiente desbaratado en esta parte del hemisferio 

de Colón, ese ha sido el sector de la minería, de ahí que ocu-

rriere un espectáculo de depredación tras la presencia ibera 

y un estado de desolación se atisba rápidamente después de 

los fatídicos pasos del colono/amo por cada mina. Ni un aso-

mo de reconstrucción o de adelanto de las condiciones del 

entorno; nada, lo de ellos era simplemente explorar y luego 

extraer, extraer y listo. Ese ecosistema fue también otro de 

los colosales vencidos tras la presencia ibera y sus efectos 

pueden percibirse hasta el día de hoy (2015) en donde cada 

vez se pretende preservar los recursos del hábitat, espe-

cialmente en las cuencas de los ríos o los parques naturales 

ya que muchos de ellos corren el riesgo de desaparecer. Sin 

embargo subyace el esfuerzo soterrado del nuevo corsario 

ibero, o foráneo, para explotar ese hábitat y para dejarlo 

totalmente exánime luego de su expoliación sistemática. 

Entonces es fácil imaginar que los recursos naturales se han 

convertido en esta tierra desde aquella época terrible, en 

un averno pues la mano siniestra del colono/amo con sus 
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constantes agresiones contra la naturaleza le ha impedido 

que se reponga, como todo lo vivo, y ante la seguidilla de 

agresiones materiales, obvio es admitir que eso está hecho 

un desastre, un infierno en resumidas cuentas. 

Y la omisión de las autoridades españolas sobre el parti-

cular, en el sentido de que no hizo lo posible para controlar 

esa desenfrenada apetencia por explorar y extraer donde 

fuera y en cualquier circunstancia los elementos que conte-

nía desde tiempos inmemoriales ese ecosistema, fue pertur-

badora y cómplice con ese denuesto ambiental dada la mo-

licie que mostró tan legalista como era en todos los sentidos 

de su trasegar político por esta tierra, ya que aparejó que 

dejara firmada en blanco una orden al peligro de extinción 

que nadie más tarde reparó en su índole y ese riesgo se fue 

haciendo cada vez más grave en la medida en que el calen-

dario hizo de las suyas y ninguno tomaba cartas en el asunto 

al conceptuar viable el “contenido” de ese documento en 

limpio o en blanco por el hecho de hallarse rubricado.

En ese aspecto, el español —el colono en sus categorías 

clásicas, amo o el que se beneficiaba de la mita y la autori-

dad real aquí— por acción o por omisión, fue una réplica de 

Atila, el rey de los hunos ya que o nada subsistía a su paso 

o lo que quedaba se descubría tan exangüe que requería de 

un milagro para reanimar aquel entorno. Ese desalmado es-

cenario no hizo del peninsular un elemento digno de emula-

ción. En primer lugar porque en cada mina, socavón o lecho 

de río quedó el testimonio fehaciente de su afán por agotar 

su activo, y en segundo lugar porque la imagen de su vida 

material que presentó ante la posteridad, por la continua-

ción de ese evento dañino en grado sumo, fue poco ansiado. 

Igual sucedió con otros detalles de su luctuoso trasegar por 

estas tierras. 



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 501

Potencialmente el estado del esclavo en aquel tiempo 

—sin mencionar al indio pues ya muy poco intervenía en la 

actividad minera en comparación con la de aquel, aunque de 

vez en cuando se involucraba o lo era a la fuerza en tal faena 

en mayor o menor grado acorde con las circunstancias de la 

respectiva encomienda o del sitio donde viviere a la intem-

perie o con la tribu según el caso recibía el mismo trato— era 

espeluznante porque no militaban las condiciones mínimas 

que garantizaran su resistencia, o sea ni siquiera hablo de 

supervivencia, era lo exiguo que se podía aguardar o sea que 

resistiera, en medio del dificultoso trabajo o después de un 

periodo más o menos extenso laborando dentro de ese filón. 

Y sin que esto suene ahora como otra elegía, es del caso 

rotular que el negro esclavo era el más pobre, el más aca-

bado, el más miserable y el más abatido de todos los demás 

personajes de niveles inferiores que habitaban el virreinato 

de la Nueva Granada, que parecía o por lo menos a mí me 

dio la impresión de que incluso los restantes sujetos que 

no estaban involucrados a ese proceso, junto con el amo/

colono/encomendero se hubieran asociado para hacerle más 

desventurada la vida al negro y devastarlo totalmente. 

La opresión, la ansiedad, la irritabilidad, la ineptitud, 

la impotencia para reaccionar, el agotamiento y la agonía 

tras conjugar de pleno derecho esos verbos, volvía al negro 

taciturno, insensible al mundo exterior y dentro de su alma 

solo habitaba la descomposición de una vida indigna de ser 

vivida. Nadie tuvo ascendiente sobre el amo para que por 

lo menos morigerara su bestial dinamismo en atormentar al 

esclavo con esas draconianas reglas para la exploración y 

explotación minera. 

El aparato que hizo posible que se acumularan esos ultra-

jes contra el negro y de paso contra el indio hasta hollarlos 
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como vencidos, tanto en el paraje de la ciudad —llámese 

Cartagena de Indias, Santa Fe de Bogotá o Anserma— como 

en el paraje de la minería o de la encomienda —que también 

fue otra posición aunque no tan diabólica como estos con 

relación al negro y divisarlos— no era propiamente humano; 

se denominaba sociedad y fue el medio esencial para que el 

hombre descollara como tal, contando con su abrigo o pro-

tección. Todo cuanto fue posible hacerlo vino de individuos, 

pero vinculados en la sociedad en donde se sentían desindi-

vidualizados para actuar de una manera u otra y en aquella 

época ante la complacencia de otro aparato, originario de 

la sociedad, que bien pudo controlarlos el Estado y tampoco 

lo hizo.

Por tanto la colectividad, o lo colectivo, como ficción le-

gal de la sociedad, ha funcionado como algo intercalado en 

las existencias individuales y eso lo dijo Ortega y Gasset, 

para hacer marchar bien o mal a esas personas de carne 

y hueso que tomadas aisladamente jamás hubieran podido 

explotar ni la tercera parte de las actividades que desenvol-

vían en lo cotidiano…

El río abría un cauce y luego el cauce esclavizaba al río, 

advertía en alguna parte Ortega y Gasset. Eso aconteció con 

el hombre frente a la sociedad, le abrió un espacio y luego 

ese espacio atenazó definitivamente al hombre.

Se hizo mal en tolerar esos desafueros que poco a poco 

minaban la estructura física y mental tanto del negro como 

del indio. Y eso fue producto de la sociedad enfermiza de la 

época que no hizo nada para detener esa barbarie social que 

cada día adquiría un tono más cetrino. 

¿Un factor significativo del aumento de ese tono cetrino? 

Las enfermedades, que hicieron de las suyas con los esclavos 

y con los indios, de paso, en el terreno de la minería, y aun-
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que los primeros “eran parcialmente inmunes a la malaria, 

los negros eran azotados con frecuencia por la viruela y el 

sarampión, pero las llagas, bubas, varias enfermedades es-

tomacales, la sífilis, la lepra, la tuberculosis parecen haber 

sido los males principales…” (West, p.86). Lo mismo acon-

tecía con los indígenas que también padecieron semejantes 

achaques, unas veces con más acento que los negros. Y si 

bien es de suponer que el amo hizo un relativo esfuerzo por 

paliar esas pandemias que eran recurrentes, por ser conta-

giosas y de rápida propagación, lo atrasado que estaba la 

medicina y la inexistencia de una profilaxis adecuada, hizo 

ineficaz el remedio de las mismas —si es que había algún 

remedio que no fuera dejar expósito al enfermo— y se volvía 

ese o aquel campamento un hades al cuadrado, en donde 

caía esa plaga era inminente el desenlace fatal y a la sa-

zón el sufrimiento de cada enfermo era patético y digno 

de conmiseración, al margen de que le correspondía seguir 

laborando hasta el límite. 

Cuando afirmo hades al cuadrado, pretendo en realidad 

simbolizar doble hades, o sea el primero como sitio diabóli-

co de trabajo y de sufrimiento y el segundo como otro sitio 

diabólico pero de enfermedad y de dolor…

La alta incidencia de morbididad entre los negros de las 

minas y los indios que las trabajaban, pero encomendados, 

se reflejó en una alta tasa de mortalidad y “era necesaria 

una introducción constante de nuevos esclavos para rempla-

zar a los muertos” —que debieron ser bastantes— “y cuando 

aquellos no se obtenían disminuía drásticamente la produc-

ción de oro. Además la mortalidad infantil debió ser alta, por 

ejemplo, en Remedios (1632) una cuadrilla de 94 esclavos, 

de los cuales 38 eran mujeres de edad de procrear, contenía 

solamente 11 niños menores de 10 años…” (West, p.87).
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Y “a tanto ha llegado” ese pobre hombre, el negro, que 

incluso sonaba mal su nombre de esclavo de minas ya que 

era semejante al apelativo de marginado, de alejado, de 

grosero, de malicioso, de flojo y de ahí para abajo. Por eso 

atormentado con todo tipo de cepos, grilletes, cadenas, y 

obligado con uno u otro tributo, y con algunas imposiciones 

sociales propias de su aislado nivel, desfilaba la existencia 

en medio del sarcasmo, del escarnio, de la befa y del pasa-

tiempo de los demás que lo tomaban como objeto de burlas 

y desde luego de agresiones. 

En la Nueva Granada y en el resto de las Indias Occiden-

tales, todo, por ende, era pesimismo y turbulencia, y por 

eso cuando el cielo bajaba su mirada hacia esta parte del 

hemisferio occidental, tremolaba, y un bochorno sofocante 

y pesado aire, igual al que deberá sentirse en las puertas del 

averno, iba circundando el lóbrego ambiente. Entonces al 

apagarse el día, ese cada día adverso repleto de afrentas, 

lleno de faenas arduas sin descanso y extinguirse las luces de 

la tarde, el negro y el indio a lo mejor, escuchaban un retin-

tín que le murmuraba a cada uno: “Un día de estos expirarán 

tus dolores…” (Gracián, p.142). ¿Y eso era suficiente para 

calmar el ánimo de esos afligidos por tantas calamidades? 

Es preciso en todo caso afirmar que a cada cual le llegará su 

vez pero irrita pensar que muchas veces eso se anticipaba 

por la mano artera del hombre. 

La ventaja que tenía el negro esclavo en la mina, sobre 

aquel que era destinado a otro menester menos duro, e in-

cluso sobre el indígena encomendado, era que podía conver-

tirse con el paso del calendario en un negro libre. Y gozar 

por ende de su libertad. En efecto, “para fines del periodo 

colonial se había formado en las regiones mineras de la Nue-

va Granada, una abundante población de negros libres”. El 
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elemento libre estaba compuesto principalmente por negros 

que habían podido comprar su libertad, igual a los que ha-

bían huido, los mulatos y los escasos individuos que habían 

sido liberados por amos compasivos. Casi invariablemente 

los “libres” seguían trabajando como mineros, con frecuen-

cia como lavadores independientes de oro o como trabaja-

dores libres en minas españolas; algunos llegaron a comprar 

pequeñas minas, quizá de aluvión y uno o dos esclavos. Se 

calculó que al promediar el año de 1809 más del 80 % del 

oro producido en Antioquia era extraído por trabajadores 

independientes y el resto por esclavos… y Zaragoza tenía 

más negros libres que esclavos. Además ya desde 1789, Fran-

cisco Silvestre, visitador general de la Nueva Granada, había 

calculado que el virreinato tenía cerca de 550.000 mulatos 

y negros, de los cuales 420.000 eran libres y el resto escla-

vos…” (West, p.88).

La anterior afirmación debe ser considerada la excepción 

a la regla, porque el negro que recobraba o compraba su li-

bertad —el indio no podía hacerlo ya que no era esclavo sino 

encomendado— tuvo que sufrir mucho, padecer en demasía 

por hallarse inmerso en la minería para conquistar ese obje-

tivo. ¡Cuántas lagrimas! ¡Cuánto dolor debió resistir para ha-

cerse acreedor a lo que por naturaleza le correspondía! Eso 

también constituía un tártaro… por el suplicio que requería 

sobrellevar para buscar la manera de conquistar su libertad. 

Yo pienso que cuando coronaba esa empresa, ¡cómo debía 

burlarse de su persona, el éxito, cuando iba en pos de su en-

cuentro! Mas eso no era obra de la casualidad, era producto 

de su ingente faena en la extracción de metales preciosos 

que le permitía acceder a esa posibilidad. Pero no todos tu-

vieron la misma suerte y pese a los datos consignados por la 

autoridad regia, que no son de fiar, la situación general del 
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negro, del esclavo, del mulato o del indígena no mejoró en 

lo sustancial.

En aquel excelso momento, al acceder a la manumisión, 

ese negro vencido se convertía en un vencido orgulloso de 

haber saltado la tapia, pero más tarde reconocía que esa 

postura era ridícula y patética. ¿Por qué? Porque mantenía 

su calidad de exiliado, no pertenecía a nadie, cierto era, 

pues la tierra le miraba con desdén, y por ende ese eman-

cipado solo tenía el derecho de llegar al límite inferior de 

la escala social, pues ya le estaba vedada otra pretensión 

diversa. 

Solo un poeta de aquilatados méritos, podría recitar el 

sentimiento del esclavo liberado al momento de despedir-

se del resto de su cuadrilla, y ¡cómo debió ser ese abrazo 

angustioso del que se quedaba!, ¡de aquel que era privado 

de deleitarse con aquello que la naturaleza le había otorga-

do generosamente!, ¡los juramentos que en aquel supremo 

instante se vertían, se ahogaban por las lágrimas derrama-

das!, ¡el precio por su libertad que tanto habían comprado 

con sus suspiros al fin se volvía realidad con uno de ellos!, 

¡mas por fuerza tenían que continuar los demás, de manera 

que en un adiós sumario, tantas despedidas como estrellas 

y anhelos se agolpaban al momento de irse el emancipado… 

que debía tener por divisa, ser simple y reservado a partir 

de ese soplo de gozo! ¡Qué momento debió ser cada suceso 

de esa índole!...

Esta alusión por lo menos ha dejado un mejor sabor que 

las anteriores reticencias tristes o lóbregas de suyo, pero 

quedaba otra, tan próxima a lo real, que no podía ser ya 

seductora, mejor ignominiosa y por eso el plano de afrentas 

tomó ribetes de imprecación cuando se observaba no la par-

tida del amigo, del hermano o del camarada, sino del nivel 
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cultural del negro/esclavo en el yacimiento que permanecía 

igual o peor que antes. La sorpresa del que se iba, fue al 

encontrarse luego con otros mundos, como por ejemplo, el 

urbano o el campo, pues en esos sitios la situación sin ser la 

mejor, aclaro, por lo menos convertía lo cotidiano en algo 

aceptable, y esa impresión debió ser estupenda provista tras 

su nueva condición, pues no era lo mismo distinguir una cosa 

como esclavo y advertir la misma cosa como libre. 

El negro emancipado, intuía ya que en ese contexto de 

libertad, no era vilipendiado por el amo, sino confrontado 

por los demás de su mismo talante, para que se metiera 

en aquellos medios sociales diversos e inferiores y siguiera 

bregando, aunque con precaución pues el escarnio, la befa, 

la desconfianza, la agresión y la hipocresía, eran las catego-

rías que indistintamente manejaban los de baja caradura, 

los de su nivel, hallándose casi todos en condiciones más o 

menos semejantes frente a la autoridad, frente al poderoso 

o frente al patrón. Ese ha sido el estorbo de la ignorancia 

o de la incultura. Hay que dejar, no obstante, ya al negro 

redimido, “suelto como los indios” y enfrentado al albur de 

una existencia disímil, con el deseo de que ojalá sus asuntos 

caminaran al compás de la fortuna. 

No concurrieron registros ni novelas ni compendios ro-

mánticos en este medio tan racista que indicare o contare 

los logros específicos de un exesclavo o relatare si por lo 

general le fue bien o mal; juzgo que conceptuaron casi to-

dos que le fue mal, pero no obstante revelo que a partir de 

ese momento, al concebirse independiente, se defendió con 

ahínco y con vigor del mundo y de sus trampas y pare de con-

tar. ¡Ah! Si la situación hubiere sido al revés, o sea si el libre 

hubiera sido el hombre blanco, el país estuviera atiborrado 

de crónicas de las hazañas de los blancos manumitidos… 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)508

De todas maneras, es de recibo añadir que hubo uno que 

otro negro, manumitido, que pudo triunfar en la existencia 

y “sacarse el clavo” como se dice coloquialmente. Mas, ¿qué 

era triunfar en la existencia para una persona de color re-

cién liberada? Todo o Nada. El día o la noche. Y eso lo podía 

conseguir el negro nuevamente tras la intervención del azar, 

o acumulando bienes con el sudor de su frente, a la par de 

llevar una vida congrua, y tal vez a través de excelentes de-

cisiones y con el buen ánimo para todo, y si esas condiciones 

formales se cumplían en un marco de experiencia real, es 

factible responder que sí podía triunfar en la vida en ese 

aspecto material. ¿No es un eufemismo? No, pero cuando se 

pretendiere preguntar al negro por su nueva vida cultural o 

su rumbo religioso, ¿cuál podría ser la respuesta?... Que hizo 

lo posible por amoldarse a esas novedosas pautas de inter-

cambio social y se le despertaron por consiguiente sus senti-

mientos dormidos o dopados de altruismo y de solidaridad…

Esto fue lo mejor que le pudo suceder al negro en medio 

de tanto latrocinio. ¿Dios aflige al que más ama a fin de que 

luego sus dones se reciban con tanta más dicha cuanto más 

retardado se hallaba el beneficio?5 El lector habrá podido 

distinguir los diversos tipos de maniobra estilística que he 

venido llevando a cabo con el fin de procurar una visión am-

plia de determinados puntos del argumento, y la pregunta 

y la respuesta, al margen de las formuladas en el Proemio, 

que fueron la base de este engranaje, ha sido uno de ellos, 

al lado de la anécdota o la cita bíblica por muestra a fin de 

exhibir diversos tonos a la narración, salirme de la rutina, 

en otras palabras. Sin embargo no es fácil responder esa 

5. Shakespeare, II, pp.902 y ss.
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pregunta porque no hay elementos de donde aferrarse para 

indicar algo concreto sobre el particular.

Un motivo peculiar de repulsa social hacia el negro/es-

clavo en la mina o fuera de ella, lo constituía no solo su 

condición de marginado y de excluido, sino también su color, 

lo que impidió una paulatina integración social con los de-

más miembros de la sociedad, en los niveles inferiores. Eso, 

unido a la sucesión de exacciones que de todo tipo recibía, 

como si fuera un blanco puesto a la vista de los tiradores, 

volvía el ambiente hosco, tétrico y con poco espacio para 

contemplar la subsistencia con cierto nivel de complacen-

cia. Y ¿quién en su sano juicio podría hacerlo? Casi nadie, 

mas hallándose libre un esclavo, la cosa era a otro precio 

pues concurría un componente anímico por el cual luchar. 

¡La autonomía! Y su sostenimiento a como diera lugar. Una 

indicación formal me permite afirmar la necesidad de que 

frente al fenómeno de la esclavitud, lo opuesto apareciera, 

o sea el fenómeno de la manumisión, y hay que señalarlo 

como uno de los corolarios de la esclavitud, junto a la venta 

y a la permuta, y al ser asimilada prescindiendo de todo 

contexto, cabe establecer como posible aun en aquel marco 

siniestro. Y todo gracias a tesón del negro o al albur y en al-

gunos casos a la benevolencia del amo. Desde luego que esa 

manumisión podía ser voluntaria, por un acto de liberalidad 

de la autoridad o a instancia, de la Iglesia en un momento 

dado, y comprada. 

El futuro amo español, especialmente el castellano, por 

esa tendencia de convertir en realidad el sentimiento de ser 

y sentirse noble, y en vista de que en España poco o nada 

podía obtener, se las ingeniaba para probar suerte en las In-

dias Occidentales, y plasmar entonces su deseo de “señorear 

sobre hombres y realizarse como nobles…” (Jover, I, p.449). 
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Y en esta tierra halló el pasto propicio para que germinasen 

sus aspiraciones sociales a expensas de tanta expoliación. Y 

en un momento dado para avalar esa nobleza que supuesta-

mente lo caracterizaba manumitía a uno que otro esclavo, 

o facilitaba la compra o accedía a los ruegos eclesiales o 

particulares tras una festividad y con esto quedaba ante los 

demás como un chapetón que sabía señorear con un sentido 

de caridad cristiana. 

No se puede desconocer el rol que ese celtíbero, hombre 

del Renacimiento —pero medio quedado en el Medioevo— en 

indefectible tránsito hacia el Barroco, le asignaba al estí-

mulo económico como palanca para su ascenso social y para 

adquirir la estima social, pero ese espoleo monetario debía 

provenir de una actividad que fuera en aumento para que se 

aceptase su nueva incorporación en el tapiz axiológico social 

de aquella época. Tenía que ser afortunado, pero de un modo 

constante, sin ese temor a caer en la ruina o en el desdoro, y 

por eso la minería personificaba una extraordinaria veta de 

prosperidad —entre otras— a mediano plazo, transmisibles 

a sus herederos para mantener así el buen nombre. Y que 

junto al de algún detalle dadivoso como la manumisión o de 

similar índole, ponderaba su eventual buen crédito entre la 

sociedad, pero esos gestos no eran frecuentes. 

¿Puede predicarse a la sazón la existencia de un “Dorado 

negro” en el sentido más literal de la expresión por ese afán 

del ibero de comprar todo al precio de casi nada? Desde 

luego que sí; la aparición de los metales preciosos excitó du-

rante la colonia una codicia desenfrenada y una ambición sin 

límite, al costo que fuera y por todas partes se desató una 

verdadera fiebre por el oro o por la plata, precisamente no 

solo para enriquecerse sino para salvaguardar el nivel social 

y económico que una explotación de esa índole traía consi-
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go, pero eso sí auxiliado por la mano negra del esclavo que 

le resultaba barata en exceso. De ahí que el apelativo de 

“Dorado negro” tuviera asidero. Si Marx hubiese estudiado a 

profundidad el asunto espinoso de la minería en la América 

hispánica de seguro habría hecho más legible la teoría acer-

ca de la plusvalía, ya que precisamente el minero español 

y su círculo vicioso se enriquecieron a raudales gracias a 

ese fenómeno socioeconómico y a ese interés por sostener-

se al importe que fuera forzoso a expensas del trabajo sin 

remuneración o escasísima del negro/esclavo o del indio. Y 

mientras tanto el molino de las tripas del esclavo/indio iba 

bastante picado (Alemán, I, 2009, p.167).

Querer mandar y ser servido, antojarse, disponer de me-

dios económicos para ufanarse y ser reconocido, dominar, 

subyugar e impresionar, fueron las constantes de la enco-

mienda y de la minería en la Nueva Granada. Y el que iba 

a las Indias y alcanzaba a ser encomendero o conseguía fi-

nalmente ser amo de negros en la explotación de una mina 

o de varias, se mutaba en patrón de vasallos o señor de 

esclavos, y a quienes por órdenes del rey, se le concedía o 

por méritos, o por dinero, o por tráfico de influencia, esta o 

aquella canonjía, sobre las cuales les pagaban tributos, mas 

acumulaban tantas riquezas, que superaban al encomendero 

o al amo en rentas y servicios y en número de vasallos al 

marqués o al conde de tal en la península, se mutaba en 

señor de señores. 

¿Podía existir otra razón para hacer que lo que ejecutaba 

el encomendero o el amo los transformara en siniestros per-

sonajes cortados por las mismas tijeras? A veces uno se deja 

llevar por el entusiasmo visceral de una causa fallida, o por 

la impotencia de no ir más allá de la simple descripción de 

esos hechos adversos pese al recurso fenomenológico pero 
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ha valido la pena el esfuerzo por hallar un resquicio y topar-

se con una salida integral a la odiosa presencia española en 

esta tierra. Sin embargo el móvil de la riqueza fue el que 

alteró al amo o al encomendero en algo siniestro... y si se le 

agrega el otro móvil, la gloria... la postura quedará peor...

Entonces, uno intuye con base en la generalidad de los 

asuntos humanos: El descubridor, el conquistador, el colono 

y el chapetón, cada uno vino a lo suyo, o sea a enriquecer-

se, vana pompa de figuración social, que no era más que 

un trámite de ostentación hipócrita. Pero lo importante, la 

causa de ese arribo aquí, a la Nueva Granada, no fue un 

síntoma especial del ibero; por el contrario eso fue un sínto-

ma de sus particularidades étnicas, sociales, religiosas y de 

la neurastenia que manejaba el ibero de manera que para 

juzgarlo cien por cien y no fracasar en ese esfuerzo habría 

que confrontar sus propósitos y sus resultados y colegir si el 

francés o el griego hubieran podido llegar con semejantes 

intenciones en tales circunstancias.

De ahí que sea ineludible desde ahora, ir cambiando un 

tanto el decorado de la insistencia en pintar la personalidad 

del español, como solamente maligna y como irrepetible en 

los demás seres humanos, como si hubieran arribado de Mar-

te, hasta inferir una fórmula que conciliare posteriormente 

sus anhelos y sus frustraciones en esta parte del hemisferio 

de Colón con base, no solo en los pésimos resultados de su 

gesta, sino también en sus propósitos. 

Esto podría conducir a una encerrona o a una contradic-

ción con relación a lo que he expresado anteriormente pero 

también se volverá inevitable hacer un alto en el camino y 

retraer la mirada al Proemio y sopesar con nuevos elemen-

tos las preguntas ontológicas esbozadas y distraer un poco 

esa sensación de impotencia que me invade al profesar que 
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solamente bastaba el deseo de denostar del hispánico para 

que emergieran por sí solas las respuestas. No, ya advierto 

un panorama diferente al apreciado al comienzo, y es que 

la condición de vencidos de los nativos no solo se dio por la 

acción del español, sino por otras causas quizá tan graves 

que esa actividad. Todavía queda tela por cortar y por eso 

prosigo con la usual descarga de artillería pero con menos 

intensidad. 

No hay que olvidar que en todas las épocas de la huma-

nidad ha florecido la hipocresía y la vanidad ¡ninguna era 

se ha caracterizado más que otra en ese aspecto!, pero en 

el hemisferio de Colón ante nuevos campos de acción esas 

poses se incrementaron y entonces la afectación hizo de las 

suyas en grado sumo. Por ende he ahí el espectro de la con-

dición humana con sus baremos, con sus ilusiones, con sus 

frustraciones y con sus atavismos, ha vivido con ese vertigo, 

e igualmente observo con estupor que también en la coyun-

tura contemporánea todo es vano y es fingido y que la gene-

ración actual no podría variar la constante de la regularidad 

de esos vicios, porque tendrá las sutiles o virtuales ilusiones, 

con graves defectos y diversas sensaciones sobre el presente 

y sobre el porvenir que tenía la anterior…

¿Entonces para qué seguir? Este es un ejercicio fenome-

nológico y por eso hay que ir al centro del fenómeno que 

produjo al ser ahí en el mundo del vencido, detenerse ahora 

sería una necedad. 

Tras la presencia activa de esos antivalores, lo aparente, 

lo deleznable y lo fútil, ¿podía el desdichado negro, some-

tido y humillado, hacer el bien al que no solo le miraba con 

malos ojos o con asco sino que le hacía mal? ¿Podía hacer lo 

mismo el arrinconado indio? (Lc 5:44). De ningún modo, y 

no hay razón para censurarles esa reacción tan humana... 
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Cabría pensar que no había nada muy diferente de lo que se 

entendía por amar al enemigo, o sea el derecho a pensar lo 

que se quería pese a la súplica bíblica, mas se trataba de la 

distinción entre el uso privado de la razón y el uso público 

de la misma frente a las exigencias rituales de la religión. 

En suma a lo mejor el negro o el indio podían “perdonar” o 

“hacer el bien”, pero nunca olvidaron las afrentas recibidas.

¿Qué tipo de sociedad se pudo organizar entonces durante 

la colonia? La sociedad humana siempre ha sido imperfecta, 

caótica y marrullera, y si a eso se le agrega como un compo-

nente básico al concurrir estos desiguales actores —el amo, 

el encomendero, el oidor, el oficial del rey, la autoridad, el 

cura, el indio, el esclavo y sus dolidos o apesadumbrados 

descendientes— de ningún modo cabía la posibilidad de que 

se salieran del patrón comunitario que el tiempo ha forjado 

sobre el particular y por ende no se concretó una comuni-

dad que por lo menos estuviera en la medianía de la época 

y en pos del adelanto social sino una sociedad peor de la 

que existía en aquel ciclo por el mundo. Tampoco pudo esa 

colectividad de hombres tan heterogéneos bribones y ape-

sadumbrados fraguar una sociedad digna y ante la presen-

cia de gigantescos prejuicios y descomedidas ambiciones, lo 

que surgió fue una sociedad mezquina, fruto de un híbrido 

político incapaz de dar respuesta a las mínimas expectativas 

de sus habitantes menos favorecidos por la fortuna. Por ese 

cúmulo de desafueros y desafectos entre los de arriba y los 

de abajo terminó convertida en una sociedad aburrida, una 

sociedad mentecata, pasiva, agresiva e indolente en donde 

no militaba la alegría. Y no fue de extrañar que además de 

ese contexto social infernal se desenvolviera impunemente 

otro tipo de averno para el esclavo, la minería, que de igual 

forma significó el abismo para el aborigen tras el desarraigo 
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en la encomienda, pero igualmente incluido en esa mecá-

nica de explotación maléfica de los metales preciosos. La 

sociedad colonial en la Nueva Granada, estuvo rodeada pues 

de un clima de hastío en el cual las personas marchaban 

hacia el camino de los ojos cerrados con la vista totalmente 

nublada, de suerte que todo era melancolía y sin que con-

ceptuara en un feliz desenlace a eso de vivir. Creo que nadie 

fue feliz en ese interregno temporal.

Y por eso si en el seno de esa sociedad aburrida y pacata, 

se ensayare en la balanza tanto al esclavo como al indio, 

solo una pluma haría inclinar la báscula, tan iguales se ati-

naban en el peso de la opresión y tal vez se esquine en la del 

negro/esclavo porque este padeció un poco más. Interrogar 

a ese pasado como punto de transición hacia la claridad del 

bosque, a través del negro y del indio por lo que padecie-

ron como vencidos es intentar descifrar con eso, los signos 

anunciadores de un comportamiento anti-social del ibero en 

estas tierras.

De ahí que del marco de esa sociedad neogranadina abi-

garrada, encerrada entre prejuicios y acosada de tanta in-

sidia, la marcha del mal era vertiginosa porque era patro-

cinada o estimulada desde la misma autoridad, y entonces 

el vicio y el crimen terminaron siendo tolerados, aupados y 

camuflados muchas veces y por eso la clemencia se escondió 

por repugnancia a la falta misma cometida por la autori-

dad. Bajo esos presupuestos vivieron el esclavo y el indio en 

medio de tanta decadencia y de tanta desolación moral. Y 

si en resolución “todos aman sus obras” según Erasmo (Ale-

mán, I, p.405), es de admitir aquí que el amor del ibero, o 

sea su obra fue una miseria y lo que amó entonces fue una 

desventura. 

La casi desaparición prematura del indio en la región Ca-
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ribe (siglo XVI) y la importación masiva de negros proce-

dentes del África, y de paso, la venida masiva de blancos, 

aprestó una mezcla de linajes y le proveyeron igualmente 

a este virreinato, una facha, un talante mulato, un matiz 

americano y además con la existencia de los términos man-

dinga, carabalí, inga, o dinga, mostraron asimismo una equi-

valencia afro-caribeña, extensiva al resto de las Antillas que 

no aquilataba la realidad del trato y la fama entre esas cla-

ses que muchas veces se miraban pero no se determinaban. 

¿La consecuencia natural y obvia de semejante embeleco 

etnográfico? Que se careció de una auténtica identidad na-

cional o virreinal, aunque poco importaba esa división para 

los intereses del amo o del encomendero y de la misma auto-

ridad ibera preocupada esta última como estuvo solo por el 

recaudo de tributos, mantener el orden dentro de los límites 

y medrar sin apuros. Entonces escuetamente hablando cada 

uno de aquellos miembros de esas castas inferiores eran sim-

ples peones en la brega y carecían de alguna consideración 

privada, particular u oficial y no debían tener ninguna pre-

tensión que no fuera la del servicio (Triana, III, p.211). Pero 

el inconveniente con esa prevención atávica más tarde, fue 

que tal promiscuidad étnica, tras la independencia, no pudo 

proporcionar una imagen coherente a la Nueva Granada y a 

la sazón se produjo una especie de ruptura de lo local con 

lo regional y después entre sí las regiones con el centro o 

el país —origen del centralismo y federalismo— y sobrevino 

por consiguiente una desintegración del interés político por 

acrecentar el sentido de la tierra y se careció soterrada-

mente de una cultura del amor, ya que solo se apreciaba lo 

autóctono, y lo ajeno se evaluaba o poco o nada. Ese fue 

otro de los apuros —y graves— que dejó el celtíbero en su 

aciago trotar por esta tierra, un malsano desinterés social 

por aquello que no le interesaba.
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Hay que proseguir con el tema básico de este capítulo, 
pese a que se torna inevitable girar de vez en cuanto a otros 
tópicos afines pues lo que se trata aquí o trato aquí es redon-
dear la información con la apostilla, o con la exégesis para 
concretar más el contenido. Pues bien: El problema de la 
minería y de la explotación del negro en sus profundidades 
y en menor escala la utilización del indio en las minas, dio 
pábulo a conmociones posteriores, a una especie de remor-
dimiento colectivo extraoficial, en donde solo los intelec-
tuales esgrimían las razones por las cuales no solo se debían 
condenar esos hechos sino evitarlos, pero parece que la lec-
ción no ha sido asimilada ya que hoy (2015) se oyen también 
voces de alerta acerca de la nueva utilización de la minería 
para asaltar el patrimonio nacional. Mas lo que me atañe 
razonar aquí es cómo ni siquiera el arte que seguía a la cien-
cia, en el terreno de la minería pudo cumplir igualmente esa 
loable faena de acompañamiento, para matizar esa labor 
porque fluían otros intereses menos técnicos y de ese modo 
el procedimiento rutinario no varió en lo sustancial.

En efecto, el arte de extraer los ricos filones que yacían 
en el fondo de las minas se inspiró en las ideas originales 
de las diversas tribus que pululaban por aquellas zonas, 
ideas que fueron forjadas como los bardos escandinavos que 
templaban sus arpas al son de las tempestades más violen-
tas, y eso por cuanto la mayoría de las regiones mineras 

importantes de la Nueva Granada6 que se descubrieron y se 

6. El término Nueva Granada, alude por lo general, en este texto “a 
la región de los Andes que está incluida dentro de los límites políti-
cos actuales de la República de Colombia. En la época de la colonia 
“Nueva Granada” cubría la totalidad de los Andes norteños (Ecuador, 
Colombia, Panamá y Venezuela) tras la creación del virreinato de tal 
nombre en 1739. Anteriormente el nombre de Nuevo Reino de Grana-
da se aplicaba únicamente al área político que incluía la Cordillera 
Oriental, sede de la cultural chibcha y Santa Fe de Bogotá era su 
capital...” (Nota del autor. Véase además: West, 1972, pp.17 y ss.).
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desenvolvieron durante el siglo XVI tras la presencia ibera, 

requirió de ese concurso artesanal para llevar a cabo la ex-

plotación de las minas, y eso mostró que el amo carecía del 

componente de gestión indispensable en este caso, excusen 

el anacronismo y por eso todo fue un disparate. Y fue por 

eso que la producción de oro declinó en algunas zonas al 

promediar el siglo XVII, por el uso excesivo de dispositivos 

mal dispuestos u obsoletos o sin la adecuada planificación, 

empero la zona del Chocó como distrito minero, dado lo 

inagotable que parecían sus vetas, conservó su cenit no solo 

con el mantenimiento del ritmo de extracción del oro, sino 

por el descubrimiento de la importancia del platino como 

metal precioso que pinchó un inusitado interés por parte 

del Viejo Mundo en seguir de cerca su evolución. Y pensar 

que en la actualidad esa zona es la más paupérrima de la 

Nación. De nada le sirvió pues, haberse convertido en punto 

de referencia hasta 1820 de ese admirable metal, el platino.

Algún lector podría especular, que si bien fue acertado 

el anterior planteamiento o los demás que antecedieron a 

ese párrafo, sin embargo, dirá, que lo mejor será evocar 

a Platón, en el sentido de que subyace todavía una verdad 

olvidada con este asunto de la minería y que sería ideal que 

empleara la mayéutica para hacer salir a la luz esa verdad 

escondida en el vientre de la historia. Eso intento a través 

de la pregunta ontológica por el ser ahí del vencido, por 

la pregunta epistémica acerca de la índole de la relación 

amo/esclavo o encomendero/indio en medio del forcejo con 

la autoridad ibera, complaciente de suyo y por la pregunta 

metodológica de rigor, o sea cómo debo arreglármelas para 

averiguar si lo que indago pudo ser cierto o verosímil. Todo 

eso supone una realidad aprehensible impulsada por pau-

tas mecánicas, leyes naturales y la contingencia causal. Es 
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más, puedo evocar aquel pasado/presente (la Colonia) como 

perteneciente a cierta era del orbe, diversa de las restan-

tes, que se caracterizó por un acontecimiento dramático: la 

opresión sistemática del nativo, del indio y del negro para 

conseguir ese ibero la riqueza apetecida...

En todo caso conviene aclarar que el platino era desco-

nocido antes de la explotación de los recursos en el Chocó. 

Y los iberos que lo “hallaron mezclado con polvo de oro en 

la batea” le dieron el nombre de platina por el parecido con 

la plata y como el peso específico del platino es ligeramen-

te superior al del oro, no era fácil separar ambos metales 

durante el lavado. “Por lo tanto como el metal se conside-

raba sin valor, los mineros comenzaron a usarlo para adul-

terar el polvo y las barras de oro. Mas los ensayadores de 

las fundiciones reales y de la Casa de la Moneda de Bogotá, 

descubrieron rápidamente esa práctica fraudulenta que se 

consideró ilegal desde 1707 y se ordenó igualmente que se 

enviara mercurio a los mineros del Chocó para que el oro se 

refinara localmente” (West, p.63). Por ende la utilización de 

algo tan nocivo para todo ser vivo y para el medioambiente, 

como el mercurio que se ha venido empleando desde hace 

siglos por estas latitudes, ha sido algo perverso, de ahí los 

inconvenientes genéticos que los habitantes de las riberas 

de los ríos de este país han tenido ancestralmente.

Solo hasta el último tercio o cuarto del siglo XVIII se vino 

a examinar públicamente el valor que tenía el platino cuan-

do se llevaron las primeras muestras a la península, y al ser 

inspeccionadas por eminentes eruditos en esos menesteres, 

las reconocieron como un elemento químico y principiaron 

los procedimientos para refinarlo y para hacerlo maleable. 

Como es lógico sospechar, “la Corona advirtiendo una nueva 

fuente de ingresos estableció inmediatamente el monopolio 
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sobre la producción del Chocó, la primera y por entonces 

única fuente mundial del nuevo metal… hasta el descubri-

miento de los depósitos aluviales en Rusia en la década de 

1820…” (West, pp.64 y 65) que aminoró un poco la bonanza 

de ese metal en esta parte del hemisferio de Colón.

Una de las características típicas de las poblaciones mi-

neras era contar con la fundición y ensayo de oro, pepitas y 

artefactos de oro indígenas, extraídos de las minas y de las 

tumbas vecinas pues tras ese proceso era que se cobraba y 

se recaudaba el quinto real o tributo, o sea se legalizaba la 

operación de extracción, y el fundidor, uno de los tantos car-

gos que la burocracia real adjudicaba luego de un remate, 

era el encargado a su vez de darle el toque metalúrgico a la 

mercancía, a fin de proveer su curso legal. Y de esa manera 

contiguo a la caja real, se encontraba también la oficina del 

tesorero oficial que incluía el complejo sistema de cuentas 

de la Corona, de ahí que se transformaban en los elementos 

más monopolizadores del poder virreinal ya que todos los 

que intervenían en la minería y los comerciantes que me-

rodeaban a su alrededor tenían la obligación de registrarse 

para los efectos del control del intercambio mercantil de 

ese metal (West, p.98).

Esta es una obra en progreso, en donde confluye una la-

bor de parches de diferentes asuntos que se hallan no obs-

tante concatenados, en trámite permanente de clarificación 

conceptual de amplio espectro y tal vez provea una muestra 

de la condición que vengo indicando y como no sé si puedo 

llevar a cabo esa labor de criba en forma lineal, tengo que 

acudir al recurso del zigzag (IM ZICK-ZACK dijera Husserl) 

aprovechando un dato, ubicando una referencia, rastrean-

do una información, confirmándola hasta donde fuera po-

sible, pero perennemente hacia adelante a fin de lograr el 
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objetivo: la depuración del material y una aproximación a 

la recapitulación más pertinente para su total comprensión. 

Reanudo pues el trabajo con la certidumbre de que a esta 

pobre gente —o sea al negro y al indio— jamás pudo llegarle 

nada bueno del español. 

Cuando los iberos llegaron a las Indias Occidentales, más 

concretamente al Nuevo Reino de Granada, después virrei-

nato de la Nueva Granada, carecían de la experiencia inelu-

dible para la explotación minera ya que los conquistadores 

y los colonos por lo general eran soldados o aventureros que 

desconocían los métodos más sencillos de ese procedimiento 

ancestral, incluso el lavado de oro les era extraño, de modo 

que les tocó poco a poco no solo ir asimilando ese mecanis-

mo sino aprenderlo de los indios para que luego los negros 

los emplearan al momento de explorar las distintas minas o 

los yacimientos de aluvión. 

No sobra complementar que el empleo del oro estaba 

disgregado por las Indias Occidentales para diversos usos y 

existían por ende centros de extracción, de aprovechamien-

to, de acopio y de artesanía metalúrgica en muchas latitu-

des, en Perú, en México, en Colombia, etc., de manera que 

cuando los conquistadores y colonos llegaron se toparon con 

una sólida industria y por ende se vieron compelidos a traer 

mineros de su tierra, especialmente de Galicia, para que 

les socorrieran en esas perspectivas auríferas que a sus ojos 

codiciosos se abrían. No es de este lugar comentar la natura-

leza de la operación para obtener el oro (West, pp.51 y ss.) 

ni mucho menos el mecanismo de compra, venta o pago de 

tributos, ni en qué se aplicaba. No. Aquí solo se hará refe-

rencia a la minería para aludir a la embestida que sufrió el 

negro, el indio y el medioambiente y darle otra connotación, 

más terrible a su condición de vencidos, puesto que esa dura 
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faena, llevada a cabo por estas personas pero dirigidas en 

cambio por hombres que no tenían ni idea de cómo se eje-

cutaba, pendientes solo de la cuantía para alimentar su co-

dicia, tenía que traer consigo inconvenientes, problemas, 

desgracias y apuros de toda índole, en que llevaban la peor 

parte tanto el indio como el negro esclavo y desde luego el 

ecosistema. 

Sin embargo lo anterior no obsta para rotular que Ovie-

do y Valdés, un testigo presencial de los establecimientos 

coloniales al germinar el siglo XVI, refirió cuatro formas en 

las cuales el indio extraía el oro en La Española de un modo 

coherente: “1. Explotación de lechos de los ríos median-

te la desviación de la corriente por diques y acequias. 2. 

Excavación de pozos en las terrazas de las corrientes y en 

regolitas profundas meteorizadas donde se había acumulado 

oro por concentración residual. 3. Remoción de la superfi-

cie en busca de pepitas dejadas por concentración residual. 

4. Excavación de túneles verticales o inclinados en regiones 

meteorizadas de vetas de cuarzo aurífero…” (West, pp.50 

y ss.). O sea que concurrían unas reglas mínimas sobre ese 

proceso, que la mayoría de las veces se omitían para los 

efectos de la producción. Y sobre esos ítems procedían los 

demás aborígenes y más tarde los esclavos en las diferentes 

denominaciones de las minas en el continente. Esta referen-

cia, constituye una información general sobre el particular 

que puede orientar la descomunal faena que se llevaba a 

cabo para extraer los metales preciosos de la tierra, o del 

lecho de los ríos. E igualmente pueden colegirse las inferna-

les condiciones en que al negro o al indio les correspondía 

soportar tal trabajo a temperaturas que ni un diablo podría 

sobrellevar. 

Con el paso del calendario obviamente que los mineros 
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traídos de España mejoraron algunas técnicas sobre el par-

ticular, aunque los indios que habitaban la región andina, 

especialmente, eran los más diestros artífices del oro que 

extraían y sus métodos industriales sobrepasaban los que los 

iberos conocían anteriormente en las islas del Caribe o en el 

Viejo Mundo. ¡Vaya! Por lo menos el indígena los superó en 

algo, pero para nada lucrativo. 

Los asentamientos mineros de la Nueva Granada fueron 

aquellos lugares donde la explotación constante del hom-

bre por el hombre fue la nota predominante, y eran de tres 

tipos, a) nómadas o efímeros y que eran la mayoría en la 

Nueva Granada, que se ubicaban en la minería de aluvión 

y eran abandonados rápidamente tras la consunción de los 

depósitos de oro y por ende a sus habitantes les tocaba irse 

luego a otros sitios contiguos a seguir con la batida; b) sobre 

depósito de veta, o sea menos efímeros con una duración 

más o menos extensa y c) campamento de placer (material 

aluvial arena o grava que contiene abundante partícula de 

metal, oro, plata o platino) en donde parecían inagotables 

los residuos o sea que podían forzar a la gente a permanecer 

pues había una gran existencia de metales y en donde más 

tarde se fundaron algunas ciudades dado el mayor tiempo de 

duración del proceso de extracción, aunque también en el 

campamento tipo b) se organizaron ciudades como Cáceres 

o Zaragoza (West, pp.92 y ss.). Todo ese extenuante asunto 

analizado sobre el papel parecía no ofrecer apuro, es más, 

debía deslizarse sin contratiempos, salvo los imponderables, 

pero cuando se iba uno a la realidad de ese trámite de ex-

tracción de los metales y a las condiciones indignas en que 

vivían la mayoría de los indios o esclavos es donde “tuerce 

la puerca el rabo” como se dice coloquialmente y se dis-

tinguen las injusticias abismales de ese esquema social de 
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explotación. Además la concesión de un campamento más o 

menos perdurable, conllevaba el privilegio de la tala de bos-

ques pues la madera se requería para complementar muchas 

faenas y de ese modo el agotamiento agreste principiaba su 

ritmo infernal aupado por el siniestro amo (West, p.93). 

Eso revelaba en el dueño o en el encomendero —cuan-

do le tocaba al indio intervenir— un irracionalismo brutal, 

expresaba una “mala leche” en el accionar que concernía 

a cada uno y mostraba un mal que ninguna tendencia filo-

sófica ha osado explicitar. El problema del peninsular en las 

Indias Occidentales, más concretamente en la Nueva Grana-

da durante la colonia ya que fue el ciclo en que más depre-

daciones cometió, ha sido un problema generalizado de la 

civilización occidental, una etapa siniestra, que aún no se ha 

superado del todo, en que el espíritu aparecía estrechamen-

te vinculado al cuerpo: la pureza de la sangre, la dignidad de 

la raza, la decencia de la estirpe, y eso ha determinado —al 

europeo, especialmente al ibero y al germano— a suprimir, a 

segregar, a expulsar, a asesinar, a degradar a todo aquel que 

no tuviera idéntico compromiso étnico. El hecho de tener 

sangre judía, por muestra predispuso al ibero y después al 

alemán, tocayos en esas agresiones racistas en las cuales se 

beneficiaron con creces patrimonialmente hablando. Y qué 

no platicar con relación al indio y al negro por parte del 

peninsular. 

En la Nueva Granada, la obsesión por el abolengo no fue 

un hecho aislado sino recurrente en toda su extensión, y se 

hizo notorio en aquellas regiones en donde la minería era la 

nota predominante en el terreno económico. Y si a eso se 

le abonaba la corrupción galopante de la burocracia penin-

sular, el desarreglo de las costumbres y el caso omiso a la 

razón y al sentido común, era de aguardar que se terminara 



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 525

por afectar todo el engranaje social en este medio hasta el 

día de hoy (2015) en que la sociedad criolla se lamenta to-

davía de tanto desafuero. 

Si una sociedad consideraba a la esclavitud, sin ambages, 

como el derecho de propiedad de un hombre sobre el cuer-

po, vida y productos de otro hombre, no era de fiar en sus 

principios morales y punto. Se podría alegar que eso era una 

práctica común y admitida, que el negrero y el traficante 

de esclavos fueran personas sin escrúpulos, y con el paso 

del calendario esa idiosincrasia atípica se fue pasando sin 

rubor al amo y entonces se convirtió en un individuo par-

ticularmente áspero con sus esclavos pues corría el riesgo 

de que si se ablandaba perdería la imagen que le antecedía 

y podía irse a la quiebra. Qué reflexión tan bellaca, y en 

la explotación de una mina el tratamiento debió ser de un 

rigor impresionante que hubiese acobardado a una bestia de 

carga porque también era una práctica común y admitida el 

arduo trabajo. ¡Que necedad! Y desde ese perfil como consi-

deraba el peninsular que aquel que se derrumbaba económi-

camente una vez, extenuante trabajo tenía que forjar para 

reponerse, hacía y deshacía para evitar ese dolor de cabeza. 

Eso bien mirado podría ser válido, pero como lo malo estaba 

en los métodos salvajes que empleaba contra sus vasallos/

esclavos para evitar que eso sucediera, es ahí donde surge el 

anatema contra la sociedad de aquella tétrica época. 

Y eso que la cola faltaba aún por desollar, como decía 

Cervantes. La fenomenología no ha sido un estudio crítico 

sino un análisis científico de la conciencia humana7, y en-

tiéndase a la conciencia como cada lector quisiera asumirla 

7. Moran, pp.336 y ss.
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desde su propio Yo pienso o Yo soy, y aunque en este escena-

rio es factible que se observen posturas críticas, no por eso 

se ha dejado a un lado el contenido epistémico que se per-

sigue con estas aseveraciones a partir del acento histórico, 

hasta llegar a la anécdota, porque la fenomenología desde 

ese ángulo ha promovido una clase diferente de realidad 

entendida como esfuerzo por desenterrar significados aun 

en los aspectos más insignificantes del diario vivir en aquel 

nefando ciclo…

De ahí que fuese procedente que al decantar las notas 

que informan este texto cada lector a su vez hiciere su pro-

pio enfoque partiendo de la relación que surgía entre los 

diversos sujetos por secuela de las acciones propias e impro-

pias de aquella realidad que se desea develar. Y eso lo ayu-

daría a retener lo pasado de un modo diferente o sea como 

pudo discurrir este detalle o aquel punto de aproximación a 

los hechos. 

Conviene en todo caso estar al corriente que a veces se 

expedían enmiendas a tan patéticas condiciones y por eso a 

medida que el tiempo vagaba, periódicamente se desarrolla-

ban aquellas prácticas oficiales tendientes a intervenir con 

celo fiscal esa deplorable actividad y por eso cada dos o tres 

lustros, el visitador de turno exponía alguna recomendación 

que procuraba interpretar —por ejemplo— las ordenanzas de 

minería de Gaspar de Rodas o hacer la suya (las ordenanzas 

de Anserma fueron promulgadas en 1544 y revisadas en 1609 

y en 1622) y de ese modo se ansiaba regular rápidamente 

esas operaciones, pero en vez de tener un carácter huma-

nitario, lo que buscaban esas disposiciones era aumentar la 

productividad y por ende incrementar los tributos sobre la 

cantidad de metal extraído y en lo concerniente a la mano 

de obra utilizada, como para exculparse de antemano, un 
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fárrago normativo envolvía la posibilidad de morigerar los 

efectos contra los esclavos y contra los indios y nada suce-

día, ya que todo seguía igual por lo irrealizable que resulta-

ba otorgar alguna concesión de mejora al trabajo. Esa fue la 

paradoja que sobrevino tras el cúmulo de cánones sobre el 

particular, ya que intentaban la mayoría de las veces hacer 

más efectivo lo material y cuando codiciaban acomodar lo 

relativo al personal, o a la jornada, en mejores condiciones, 

eso quedaba convertido en nada por la cantidad de letra 

menuda que le incrustaban al manual (West, p.93). 

¡Cuánta falta hizo Solón de Atenas! El puro hacerse pre-

sente de nuevo se hizo evidente aquí con la anterior des-

cripción o sea al traspasarse ese umbral del pasado con esa 

acotación, y traerlo hasta acá, considero que ha dejado el 

resultado de que era inverosímil la salida decorosa a la pro-

blemática social que envolvía esa actividad siniestra por la 

actitud torticera de los interesados en el manejo y en el 

control del negocio. 

Traspasado ese umbral cabe preguntar para repetir el an-

terior ejercicio: ¿Qué otra cosa le correspondía arrostrar al 

negro, además de su trabajo intenso? Una de las afrentas 

que le correspondió asumir sin cortapisas al negro/esclavo 

desde su llegada a Cartagena de Indias, y que más tarde 

se intensificó en los lugares inhóspitos donde prestaba su 

concurso, fue la responsabilidad de haber trasmitido con 

más énfasis la viruela, una enfermedad infectocontagiosa 

y epidémica que se caracterizaba por unas pústulas que al 

secarse dejaban manchas en la piel y eso le salió bien caro 

por las represalias que aparejaba. En efecto, pese a que fue 

traída por los iberos, no obstante en las minas (entiéndase 

campamentos de cualquier tipo), en las haciendas o en los 

ingenios en donde aparecía esa pandemia, se consideraba 
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al negro como portador y es de presumir por ende las ven-

ganzas de diversa índole que por eso recibía una vez pasaba 

tan terrible aflicción o en medio de las mismas en señales de 

desagravio al destino8 (Triana & Antorveza, IX, pp.416 y ss.). 

O sea no solo le tocaba sobrellevar los efectos de las enfer-

medades tropicales sino en el caso específico de la viruela 

aparecía ante los otros, como el portador, sin serlo y debía 

de ese modo asumir las secuelas. O sea que proporcionaba 

un motivo de irritación no solo al ibero sino al indio o al 

criollo. 

Por lo visto el negro no acertaba una en su beneficio. Ni 

el indio tampoco. Si bien el porvenir avanzaba a grandes 

pasos, mientras tanto: ¿qué se hizo en el interregno aquí? 

¿Cómo se arreglaron las cuentas por este virreinato? Nun-

ca se ajustaron las cuentas pues a veces o casi siempre es-

caseaba la categoría cósmica que ha hecho y deshecho al 

mundo, el azar. Es la historia de siempre; podría mostrar mil 

8. Una cuadrilla típica de Zaragoza, “a fines del siglo XVI tenía 21 escla-
vos, 11 hombres y 10 mujeres. Un señor de cuadrilla, de Remedios, 
poseía en 1632 un total de 94 esclavos, otro tenía un cuadrilla de 109. 
En el primer caso 50 negros se dedicaban a la minería y lavado de 
oro, 22 al trabajo agrícola, 22 eran viejos y niños que desempeñaban 
funciones domésticas. De los mineros 18 eran hombres y 32 mujeres, 
los agrícolas eran 16 hombres y 6 mujeres. La segunda cuadrilla tenía 
aproximadamente la misma proporción de hombres y de mujeres…”. 
Como es fácil colegir ese era el mecanismo que servía de base para 
la minería y en donde un capataz blanco o mulato fungía como admi-
nistrador de la mina, y manejaba los esclavos de un señor, este a su 
vez era un hombre rico, con varias cuadrillas, y varias minas y residía 
habitualmente en una de las ciudades más grandes: Popayán o Zara-
goza, y el esclavo negro solo podía aspirar a convertirse de acuerdo 
con sus habilidades en “el capitán de la cuadrilla” o sea de su gente, 
y cuando podía económicamente hablando comprar su libertad, que 
solo es apreciada cuando se ha perdido. En los registros mineros que 
se llevaban sobre el particular todo parecía en orden y lo repito, así 
tenía que ser, mas al ir al contexto, o al campo de los acontecimien-
tos, es en donde se percibirá la bellaquería del amo y la insolencia del 
encomendero (Nota del autor. Véase además: West, pp.84 y 85).
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expresiones sobre el particular, que simbolizaban al hombre 

frente al hombre y agazapada la fortuna, lista para hacer 

caer a uno de ellos, y mostrar luego con eso que el mundo 

ha visto a mucha gente con los pies más altos que sus cabe-

zas. Y es bueno recordar que en ciertos momentos ese albur 

abrazaba al negro y le proporcionaba lo que más anhelaba, 

lo que destrababa la consumación de su ser ahí en el mundo 

del vencido, usualmente tras el arribo de la parca, pero aquí 

en este escenario escabroso y siniestro, sin embargo había 

una remota posibilidad, y a veces ni tan remota, que aunque 

estuviera ya consumada la condición de ser ahí en el mundo 

del negro y muy pocas veces en el indio, a la espera solo 

de lo ineluctable, surgía como desde un cubilete la fortuna 

y trocaba el estado de cosas… En Cartagena de Indias, eso 

pasaba muy pero muy poco, ya que hasta esa deidad sentía 

fastidio por asomarse por esas latitudes…

Nuevamente el puro hacerse presente hizo de las suyas 

aquí con la precedente delineación de la situación fenomé-

nica y eso ha mostrado que no fue un mero capricho lo que 

se ha mostrado hasta ahora, sino una secuencia de repre-

sentaciones en donde el acontecer de una realidad que no 

se conocía bien, se ha expuesto en su exacta dimensión… y 

eso apoya a delimitar con más énfasis una de las formas de 

constitución del ser ahí en el mundo, o sea en el mundo del 

vencido con el sufrimiento que eso implicaba. Se percibie-

ron las apariciones de los sujetos que intervinieron en aquel 

pretérito para completar esa constitución de ser ahí en el 

mundo del vencido o de los vencidos, a cargo del indio y del 

negro, principalmente y cada paso que conté fue una vía 

de acceso para darle a ese “es” la vida, la vida que vivió en 

condiciones tan lamentables. 

Para el ibero el componente humano en las zonas mine-
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ras resultaba de suma importancia como las minas mismas, 

pues se “requería de una fuerza de trabajo para lavar el 

oro de los cascajales, y extraer el mineral de los veneros…” 

(West, p.71). Por eso la Corona hizo hasta lo imposible para 

instalar la encomienda minera y de esa manera obtener de 

un modo disimulado también el trabajo forzado del indio, ya 

que no podía ser esclavo, y por eso el negro arribó después. 

El esquema funcionó en el centro de las Indias Occidentales, 

y en las mesetas de los Andes donde había bastante gente 

y la población era dócil, porque se hallaba acostumbrada a 

las labores de ese tipo ya que había sido impuesto o por sus 

caciques o por los jefes de otras tribus tras una victoria. 

Pero no surtió efecto por estas latitudes de la misma forma, 

ya que los aborígenes circulaban en tribus, a la intempe-

rie o eran pocos, con un bajo nivel cultural pero con un 

sentido nómada y de autonomía increíbles. Además no eran 

aficionados al trabajo forzado, ya que eran flojos, indolen-

tes, no tenían mucha capacidad de resistencia y casi nunca 

estuvieron sometidos al yugo de un tercero. De ahí que en 

la Nueva Granada por ejemplo, España se viera obligada a 

traer negros que suplieran ese tipo de faena y “durante los 

siglos XVII y XVIII, esa raza se transformara en una potencia 

de trabajo minera y sus descendientes, mulatos o negros, 

continuaran, después con la explotación de pequeñas minas 

de placer en Colombia” (West, p.71).

En la Nueva Granada, especialmente en la parte central 

y en su Cordillera Oriental, los mineros iberos padecieron 

de la insuficiencia de la mano de obra y cuando el trabajo 

indígena colapsó por sustracción de materia, resultaba un 

problema cumplir con las metas trazadas sobre el volumen 

de metal precioso por extraer y eso aparejaba rapapolvos 

de la autoridad. Un fraile carmelita, Antonio Vázquez de Es-

pinosa que estuvo de visita en la Nueva Granada por 1614, 
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dijo: “Hay muchos depósitos de oro, plata y esmeraldas, y 

todos los ríos arrastran oro, pero por la poca población, la 

riqueza del reino se muestra poco” (West, p.72).

Conforme lo consignó también un funcionario oficial de 

alto vuelo que estuvo de revista por estas latitudes en 1578, 

“si las minas dejaran de trabajar, cesarían por completo los 

negocios y el comercio del dicho Nuevo Reino de Granada, 

pues su actividad económica principal es la manufactura de 

textiles y la producción de alimentos, todo lo cual se ven-

de en las regiones de minería…”. Dos siglos más tarde un 

acucioso observador del acontecer virreinal, sostuvo que: 

“La principal y casi única razón para la subsistencia de este 

vasto reino y de su comercio con España… es el oro, que se 

extrae de numerosas minas trabajadas en las provincias de 

Popayán, Chocó y Antioquia. Las demás provincias, como las 

audiencias de Quito y Santa Fe, subsisten sobre la base de 

ese oro y del comercio con las provincias mineras…” (West, 

p.99).

Esa fue la justificación para traer el averno a esta parte 

del globo terráqueo y de paso amargarle la vida a una raza, 

la negra, cuyo único pecado ha sido el tinte de su piel. Ese 

mundo de la minería para el esclavo mostraba y sigue mos-

trando aún la parte más negativa del hombre y de su ser ahí 

en el mundo del vencedor o del amo, porque las cosas, por 

lo general, de una manera obstinada permanecían inaltera-

bles… en ese paraje y el bosque desde luego que lo cubría 

todo permanecía tupido de follaje y el esfuerzo consiste en 

quitar ese follaje. 

Eso indicaba una cosa: Que en la Nueva Granada había un 

ambiente de prosperidad, mas esa bonanza no se reflejaba 

en todos los niveles sociales, sino únicamente a nivel del 

amo, a nivel del encomendero, a nivel del burócrata, y a ni-

vel del comerciante y a aquel que se dedicaba a la industria 
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textil o al campo, pues cada día que pasaba acrecentaban 

sus caudales a la par que crecía el patrimonio espurio de 

los funcionarios corrompidos, que con ladina complacencia 

toleraban todo tipo de tropelía no solo contra el fisco regio 

sino también contra los subordinados de esos personajes de 

alta prosapia. Y abajo los negros, los indios y los mulatos, 

soportando la estolidez de los amos y patrones por colabo-

rar en el éxito empresarial de esa caterva de miserables 

expoliadores. E incluso el criollo del montón, aquel que no 

tenía ni donde caerse muerto era humillado y vejado por esa 

élite. Todo respiraba pesar interno y externo aun en medio 

del auge mercantil y a casi todos les tocaba acomodar el 

rostro a la fisonomía del que detentaba el poder económico 

o político. 

En medio del proceso de importación e incorporación 

de negros esclavos a la mina, España tuvo que establecer o 

aplicar sobre las carreras, el sistema de la encomienda para 

amarrar al indio díscolo al trabajo en las socavas y cobrar el 

tributo9 correspondiente y lo repito, se perpetró para eludir 

9. Es del caso aclarar que los indios o las cabezas de la familia de cada 
uno, debían pagar al encomendero tributos anuales en oro, tejidos 
o productos agrícolas y debían laborar igualmente cierto número de 
horas al día o a la semana o al mes o al año, en las minas o campos 
de su señor, o en la ejecución de otras faenas útiles para el bien 
común, a cambio de eso recibían, una protección eficaz, una ración 
alimenticia, un salario más o menos simbólico, esto último aconteció 
posteriormente y cuando trabajase efectivamente, y se completara 
con la adecuada instrucción cívica y religiosa. ¿Se cumplieron todas 
esas disposiciones de la encomienda? Si se hubieren cumplido al pie 
de la letra o en sus pormenores más generales, de seguro que esa 
institución concebida con plena buena fe, habría sido un éxito y un 
trampolín para el fortalecimiento cultural y laboral del aborigen, pero 
como eso no fue así, es de concluir entonces que el nativo por saltar 
del sartén cayó en la brasa y de modo soterrado de encomendado pasó 
a esclavo en las minas. Y eso que no tenía fuerzas para ese trabajo tan 
extenuante, pero al español, eso poco le importaba (Nota del autor. 
Véase además: West, p.72; Alemán, p.188).
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la restricción de que el indígena era vasallo, no esclavo. ¡Eso 

se denominaba evicción de la ley por la ley misma! Durante 

el siglo XVI estos esquemas eran más numerosos alrededor 

de los centros mineros de Popayán, Anserma, Mariquita, Za-

ragoza y Cáceres, y en “1565 había más de 8.000 indios en-

comendados dedicados a la minería de oro en Popayán que 

entonces incluía todo el territorio desde el Alto Perú hasta 

Antioquia. Habitualmente se exigía a los indios mineros que 

trabajaran tres o cuatro meses al año de acuerdo con la 

institución conocida como mita. Para garantizar el trabajo 

continuo de una mina cualquiera era necesario obtener va-

rios turnos de indios… Una norma de 1579 decidió que las 

raciones alimenticias de los indios incluyeran dos libras de 

maíz por semana, una libra de carne de cerdo al mes y una 

libra mensual de sal para conservar la carne,… y cada mes, 

igualmente había que matar una res para dividirla entre la 

cuadrilla de obreros. Además cada trabajador debía recibir 

dos mantas de algodón de dos yardas por 3/4 de yardas al 

año…” (West, pp.72 y ss.). Habría que considerar entonces 

al ibero como el primero en el mundo que con la mejor in-

tención proveyó lo peor…

Estas encomiendas por lo general albergaban a unos in-

dios competentes en la técnica de la minería y usaban sus 

propios mecanismos para la extracción del metal, y es de 

suponer que tales aborígenes de mita, debieron al princi-

pio gozar de ciertas prerrogativas como las arriba anota-

das, pero con el paso del calendario, las mismas se fueron 

degenerando, incumpliendo o corrompiendo, de suerte que 

poco a poco se fue malgastando esa avenencia que se había 

asentado en aquella zona limítrofe del país y a la final re-

surgió la agresión y el sometimiento brutal al indígena pese 

a encontrarse formalmente encomendado y no esclavizado. 
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Si eso se hizo con lo verde, ¿qué no se haría con lo seco? 

En cambio entre los indios de los ríos Cauca y Magdalena, 

la cosa fue a otro precio, ya que el sistema de encomienda 

“resultó un fracaso que se debió en especial a la peculiar 

cultura de los indios y a la rapidez con que fueron extermi-

nados casi por completo...” (West, p.73). Y la razón estuvo 

en que estos pueblos ribereños cercanos a ciertos centros, 

o alrededor de las villas más importantes eran opuestos a 

los agricultores sumisos y dóciles lugareños de las mesetas 

ecuatorianas y peruanas, que trabajaban sin parar allá, a los 

cuales los españoles se habían acostumbrado demasiado y 

eso repercutió posteriormente en la inhumana reacción ante 

ese nuevo orden de cosas, que perjudicaba en grado sumo 

el peculio del colono minero. La aniquilación fue la secuela 

de esa situación. ¿Y qué sobrevino después de ese desastre 

humantario?

Entonces apareció el negro. Ya en 1533, Don Pedro de 

Heredia, Gobernador de Cartagena había obtenido la licen-

cia para traer 100 esclavos tostados, pues ya se sabía de la 

debilidad ancestral del indio del Caribe y aquellos fueron 

enviados al Sinú, con el propósito de sacar oro de las tum-

bas indígenas, puesto que los nativos por motivos religiosos 

se negaban a cumplir ese encargo sacrílego y más tarde en 

1549 se dispuso por una Real Cédula que en efecto los ver- 

náculos quedaban exentos de tal trabajo, mas como existía 

la manguala, la componenda, eso no tardaría en soslayarse. 

En 1544 eventualmente había ya negros laborando en Popa-

yán, seguramente traídos del Perú o quizá lo más factible 

haya sido que esos africanos hubiesen llegado a Cartagena 

y poco a poco fueron diseminados a lo largo de la región 

central andina. Al promediar 1590 se importaban más o me-

nos mil esclavos por la futura Heroica, pero ese apunte es 
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inseguro si se tiene en cuenta la sucesión de simulaciones 

en los registros que se llevaban para birlar al fisco el tribu-

to correspondiente. En pleno siglo XVI, el lote de esclavos 

destinados a la minería se despachan a las tierras bajas de 

Antioquia y a los valles del Cauca y Magdalena, donde la po-

blación indígena había sufrido una merma considerable. En 

todo caso, salvo mejor opinión en contrario, a mi entender, 

el número de esclavos negros en los centros mineros, de 

mayor o menor importancia estratégica, eran más, muchos 

más, pero muchos más de los que aparecieron asentados en 

los tramposos manuales de control (West, pp.8 y ss.). Me 

lo sugieren tantos indicios, entre ellos, el de la mala fe del 

peninsular. 

Debo asumir que el lector hasta ahora deberá no solo 

tener varios puntos fijos en la mente para ir consolidando 

la idea del averno del vencido, tanto con el negro como 

con el indio, sino que además dispondrá de los conceptos 

fundamentales y de los hilos conductores alrededor de los 

contenidos programáticos para darle el toque lógico al pen-

samiento histórico. O sea que ya debería ir manejando la 

comprensión y la incipiente explicación de esta construcción 

teórica, a fin de dar un paso adelante en pos de la predicción 

de las respuestas al final. A ese estado mental debieron con-

ducirlo o conducirle no solo los contenidos esbozados sino 

estos dos parajes que se han expuesto, la villa de Carta-

gena de Indias y la minería por estas latitudes y en donde 

se mostraron no solo la fetidez del ser ahí en el mundo del 

vencido sino que además se exhibieron descaradamente: La 

indiferencia social, la tolerancia oficial, la formalidad docu-

mental, la desfachatez, la corruptela, la doblez, el crimen, 

la lascivia, la codicia, una relativa ignorancia para manejar 

esa explotación minera, el incumplimiento de los paráme-
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tros mínimos de supervivencia del minero indio o negro, la 

nula proyección social, la poca atención a las necesidades 

indígenas o los apremios de las negritudes, las enfermeda-

des o las pandemias que asolaron al indio o al negro, el ata-

que sin compasión al medioambiente y los antecedentes que 

fueron constituyendo un cuadro de ultrajes y depredaciones 

metódicos que se hicieron cada vez más notorios en la me-

dida en que la producción no se optimizaba y era necesario 

producir y producir. Y ese proceso ladino fue erigiendo ade-

más la paulatina cultura de la mano dura en contra del indio 

encomendado y más tarde en contra del esclavo negro, traí-

do desde tan lejos para remplazarlo ya que los consideraban 

responsables, a los dos, por no alcanzar ciertas metas que en 

la mayoría de los casos resultaban utópicas o desatinadas. 

¿Ese era el reino de Dios sobre la tierra?...

Este paraje, por ende, secretaba un orbe de oposicio-

nes, una realidad antiética porque existía entre los diversos 

actores que actuaban en esa heredad minera, una disputa, 

desigual, pero querella al fin y al cabo, y por eso había dos 

formas de ver ese orbe contrapuesto, una, la del colono/

amo y/encomendero, y la otra forma la del negro y la del 

indio. Entonces no concurría ningún vínculo entre esas dos 

partes, ni siquiera el laboral, porque el ibero en sus denomi-

naciones citadas, manejaba un estándar de vida unilateral 

que impedía a cualquiera que no fuera de su catadura, sen-

tirse tentado a adaptarse a ella. 

Desde esa perspectiva será de reparar a la sazón, que 

ante el constreñimiento y la agresión, la unilateralidad de 

ese nexo ficto entre esos dos personajes, uno que se hallaba 

arriba y otro que se encontraba abajo, era evidente en sí 

mismo y resultaba casi que imposible que por el momento 
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cambiara el orden de esas relaciones sociales. Y de hecho 

nunca cambió ni cambiará… aunque —y lo repito— a veces la 

suerte metía baza en pos del más débil… aunque después las 

cosas seguían igual o peor. 

De ahí que esta crónica, que podría parecerse a una me-

moria histórica, pero que no lo es, por la sencilla razón de 

que no ausculta ítem por ítem a las víctimas —aquí son solo 

vencidos— ni las individualiza en una especie de colectivo 

acongojado y restaurador ya que uso un estilo literario, 

peculiar desde la exégesis histórica hasta la máxima o re-

flexión, etc., con el agregado fidedigno y realista de rigor 

para describir mejor las cosas, pero en el fondo se podría 

cotejar mejor con un novelón, pues milita aquí un argumen-

to que sojuzga a varios sujetos de la trama, los dominados, 

no obstante, quizá por primera vez en la historia universal, 

están cumpliendo una función principal —yo no he leído una 

sinopsis plena de los derrotados, ni siquiera los de Troya, 

a los que sesgadamente se refirieron entre otros Homero y 

Virgilio, como señuelo para matizar sus mitos en torno a los 

héroes o en torno a los supervivientes de la guerra— y tras 

enlazar los disímiles sucesos en que se vislumbraron ceñidos 

esos sujetos, a través de esta necrología, y lo repito, sería 

saludable alcanzar una plena satisfacción histórica ya que 

tras el argumento de este novelón, en donde han pululado 

la fetidez social, el escarnio, la hipocresía, la malicia y un 

mal generalizado, arribará el final con las respuestas que 

fuesen pertinentes al contexto de las preguntas formuladas 

al comienzo de este trabajo. 

Es indispensable, sin embargo, aclarar por si acaso, que 

también se diferencia este epítome de la memoria colecti-
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va de las víctimas de la violencia10, que recientemente se 

publicó en Colombia en el tratamiento de la acción y en 

la intervención de los personajes ya que me vi obligado a 

envolver las sensaciones, los sentimientos, y los eventos en 

un tiempo absoluto, una especie de tiempo lingüístico a la 

usanza de Bergson (Gracián, 2009, p.37) para que al ir de-

cantando las diversas etapas de ese azaroso discurrir por el 

arribo de Colón, se pergeñaren las conclusiones del caso tras 

las respuestas que se reclaman con insistencia aquí. Por eso 

lo particular como tal, desapareció de ese casillero de gene-

ralidades que han pautado poco a poco la trágica y patética 

recapitulación de los subyugados. 

Ahora bien: Los españoles, o por lo menos los castellanos, 

hablaban bien y les agradaba oír hablar en idéntico sentido y 

eso era una especie de pasión vehemente que les distinguía 

de los alemanes o de los ingleses; les encantaba de paso, 

10. Tras seis años de trabajo, el Grupo Memoria Histórica de Colombia 
entregó su informe que contenía los sucesos violentos que ocurrieron 
en esta parte del hemisferio de Colón entre 1958 y 2012 y determinó 
con meridiana claridad que hubo al menos 220.000 muertos y lo que 
era más grave, que el 80 % de esas personas eran civiles. Dolorosa 
tragedia cuya investigación codició, entre otros tópicos, que no se 
repitiera en el futuro inmediato. Mas sin demeritar la importancia de 
esa obra de forzosa consulta en la academia y en los diversos escena-
rios en donde se quiera dejar constancia de lo funesto y lo terrible que 
ha sido ese flagelo, es preciso acotar que mientras no se sopese con 
meridiana claridad, esto que estoy contando, esto que pongo a consi-
deración del mundo acerca del holocausto del aborigen y del esclavo, 
como un antecedente, que demanda también consigna reparación, 
poco o nada sucederá sobre el particular y el mundo seguirá girando y 
gastándose sin remedio alguno en medio de la violencia y del latroci-
nio impune. “¿Debe engañarse al pueblo? Desde luego que no. Pero si 
le echas mentiras entre más gordas fueren, mejor...”. En fin, para que 
eso sea aprehendido en debida forma, es forzoso acudir al expediente 
del lenguaje —o sea a esta recopilación y la de aquella memoria acer-
ca de la violencia en Colombia— para que pudieren surtirse los fines 
reivindicativos que buscan ambas experiencias lingüísticas (Nota del 
autor. Véase además: Goethe, 1, p.112; Gadamer, p.266).
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lo artificial del versículo, y gracias al Siglo de Oro ibérico, 

se pudo disfrutar del bien decir con pasión o con galanura, 

mas, si esa cualidad que les adornaba; no en vano Schopen-

hauer indicaba que El Criticón de Gracián, era el libro de 

filosofía más importante del mundo, y no fue mentira que 

Molière reparase en Calderón o en Tirso para solventar sus 

dramas, lo que le otorgaba de calidad estética a las letras 

peninsulares, hubieran también incorporado un sentimiento 

de amistad por el prójimo, especialmente con el inferior o 

con el desvalido, sería inequívoco asentir que las cosas en 

esta parte del globo habrían marchado contrario a lo que 

aconteció. El hombre verdadero y real, dijo Nietzsche, so-

lía perder la cabeza y de seguro perdía igualmente el buen 

decir (Nietzsche, p.110). Mas el español no perdió el buen 

decir aunque perdiese la cabeza por haber obrado mal. 

En el campo minero, fluían dos mundos, el real y el apa-

rente. El primero manaba ataques a todo dar contra el negro 

y contra el indio, y el segundo, en cambio, fraguado de un 

modo artificial por el amo o por el encomendero en conni-

vencia con los delegados de la Corona ibera, del cual se de-

jaba formal constancia de que todo se hallaba en orden en 

los respectivos papeles oficiales. Así se protegía ese mundo 

ficticio de las pesquisas de algún funcionario preocupado y 

la política del tapar, tapar y tapar a como diera lugar, se im-

puso desde entonces hasta ahora en Colombia sin solución a 

la vista. Eso me exige a presumir que no había una voluntad 

política o judicial para averiguar qué era lo que desfilaba 

en ese mundo real, tan repleto de atrocidades, de manera 

que casi nunca se podía evaluar el auténtico estado de co-

sas allá; bastaba únicamente la tasación y el recaudo del 

tributo y listo, lo demás carecía de importancia. Un desfile 

de indiferencia pues rodeaba esa actividad del amo o del 
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encomendero y casi nadie en las altas esferas oficiales de 

la Corona se inquietaba por la suerte de esos infelices. Uno 

de los tantos fines de este vademécum, es precisamente el 

de desenterrar ese pasado simulado, liquidar esa diferencia 

sutil entre lo efectivo y lo inexacto, y rastrear, asimismo, 

un mecanismo diferente para aplicar algunas fórmulas no-

vedosas contra esas actuaciones infames que pretenden aún 

condigna sanción. O sea es indefectible y no sé si esta obra 

lo alcanzará, aturdir ese pretérito preñado de tanta doblez 

y de tanto desvarío y diseñar luego un plan contingente que 

sosiegue las ansias de reivindicación social que con esperan-

za reclaman las comunidades afroamericanas, y a la distan-

cia las comunidades indígenas, tal vez para desagraviar el 

alma de cada uno de sus antepasados epónimos, víctima de 

tanto desafuero.

Salvo muy contadas excepciones, en ningún tiempo tu-

vieron suerte estos infelices personajes, aludo al indio y al 

esclavo, ya que en presencia del ibero altanero y opresor, se 

aturdían, se sobresaltaban y hablaban poco, de ese modo, 

se dejaban no solo seducir fácilmente sino que cuando ese 

recurso fallaba la reacción era la violencia intimidatoria y 

el pesar se apoderaba rápidamente de sus almas. ¿Cuántas 

víctimas dejó la colonia entre negros e indios por el opre-

sivo proceso de esclavitud y por el aberrante trámite de la 

encomienda? Ni un oráculo podría señalar una cifra aproxi-

mada...

¿Qué efectos colaterales dejó la colonia, particularmente 

en el campo de la minería? Al ser impuesta desde arriba y a 

la fuerza, uno podría imaginar que esas secuelas ya venían 

cantadas o inmersas tras la artera eficacia con que actua-

ron los iberos, o sea el control de la situación, pero eso se 

le salió de las manos al español avieso y transmitió, para 
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desgracia de los habitantes de este medio, en cambio, una 

violencia en curso que no ha parado aún, otro tipo de inti-

midación cultural, que es de corte epistémico que se trata 

todavía de vencerla y un sentimiento global de resistencia 

soterrada para esquivar las embestidas o minimizar sus leta-

les derivaciones sin importar de donde provinieren. Dejaron 

esto peor que como estaba. Mas esos efectos colaterales, 

solo fueron percibidos, a cuentagotas, en la medida en que 

el Imperio ibero decaía y por ende la nueva élite de po-

der, acomodada ya en el reino andino central, principiaba a 

ejercer el señorío con idénticos propósitos, aunque disfra-

zadas sus intenciones con melifluas palabras. De ahí que esa 

reacción no adquiriera ribetes descomunales, sino al son de 

una trompeta con sordina. Por eso en este país no ha pasado 

casi nada, en suma no ha sucedido ninguna conmoción de 

envergadura que moviere los resortes del poder de una es-

quina a la otra, con tanto vigor hasta reventarlos sino que se 

ha quedado alternándose entre sí, en una especie de toque-

toque y de aquello nada, como dice constantemente en la 

actualidad (2015) un conocido locutor nacional, y todo ha 

subsistido igual.

¿Por qué? Porque usó de un modo arbitrario y mendaz tres 

metáforas que le permitieron a la élite del poder central 

erigir un modelo de Nación a la sombra de una burguesía 

“cleptocrática y mitómana”: La primera metáfora, la de la 

periferia nacional; la segunda metáfora, la de los ejes del 

mal, y la tercera metáfora, la de las regiones explosivas o 

salvajes. Esas han sido unas consideraciones inicuas y avari-

ciosas que ha manejado el cogollo criollo para sostenerse en 

el poder y por eso cuando arribe al capítulo pertinente y en 

lo atinente a esta problemática, platicaré con un poco más 

de claridad.
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¿Qué se debió hacer con el indio y con el negro, los ven-

cidos por antonomasia hasta ahora por parte de España? 

Después de rayo caído, no hay san Martín que valga, dice 

un dicho popular, mas eso no obsta para señalar, sin que 

esto fuere la última palabra, ya que esta se expresó en la 

historia, que lo primero que debió hacer la Corona hispánica 

frente a los desafíos de la conquista y los retos de la colo-

nia, era reconocer la condición débil del indio y más tarde 

la condición indocta del negro, si se consintiere como un 

mal necesario la presencia de este último como esclavo, y 

al mostrarse conforme con esa índole, ayudarle a levantar-

se a cada uno y además a colaborarle a sostenerse por sus 

propios medios, pues de nada servía eso si no se comple-

mentaba con esto otro. Tengo la certeza de que si hubiese 

obrado de ese modo, a todos les habría ido bien. Completa 

felicidad a España, completa felicidad a las Indias Occiden-

tales… mas todo se asentó en el aire, se inscribió en el agua 

y las promesas se extendieron en la arena cerca del mar, de 

suerte que rápidamente fueron borradas por las olas de la 

marea… vespertina. Y por eso un diluvio de vanidad perversa 

sobrevino entonces a esta tierra bucólica, que no aspiraba 

todavía ser descubierta de tal forma. El averno sustituyó la 

cálida esperanza de un Edén y más tarde los demonios se 

apoderaron de todo, y lo que pudo ser regocijo se trocó en 

dolor e infelicidad. 

Los dos parajes aludidos, con sus bosques fueron como 

los torbellinos de Escila y Caribdis, o sea revelaron la situa-

ción de que no se podía evitar un peligro sin caer en otro, si 

se eludía a Cartagena de Indias, no se podía eludir la minería 

por parte del indio o del negro, o viceversa, y de ese modo 

quedaron engolfados entre esos dos terroríficos escollos que 

revelaron además hasta dónde pudo llegar la irracionalidad 

humana. Yo considero que ahí, en el marco de la minería 
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le fue peor al negro y al indio que en Cartagena de Indias, 

porque de una manera irrazonable e irracional fueron em-

pujados a unas faenas típicamente inhumanas, de las cuales 

no quedaba ni siquiera consuelo del cansancio, tan abatidos 

quedaban los dos, especialmente el negro/esclavo.

Con sus avatares y pesares, los trabajos del negro en la 

minería trazaron sin embargo un límite; mas allá, no había 

nada más espeluznante, o sea en ese escenario concluían 

los anteriores juegos de dominio, transporte, llegada, des-

embarco, tránsito y otras faenas distintas a cargo del negro 

y en menor escala del indio, como las manufacturas de ar-

tesanías, labores de pastoreo, de cría de ganado, de culti-

vo, caza y pesca, de cuidado de extensiones de tierra, etc., 

porque la exploración y explotación aurífera de superficie y 

en minas exigía una labor denodada y cargada de riesgos de 

todo tipo, que muchas veces no se podían paliar ni evitar, 

aunque paradójicamente tenían para el negro y en menor 

escala para el indio, la posibilidad de prosperar en medio 

de ese arduo trabajo… Entonces la minería convirtió al ne-

gro, y de paso al indio, en un peregrino productor que iba 

de una guaca a otra si bien con la eventualidad de que tras 

una larga jornada la sacudida de la fortuna le facilitara una 

vida más digna como sucedió en muchos casos… más para el 

negro que para el indio, y por eso floreció socialmente, cla-

ro que con el paso del calendario y a duras penas luchando 

contra todo y contra todos…

En Cartagena de Indias, eso no aconteció ya que social-

mente el negro esclavo seguía siendo negro y esclavo así 

cambiaran las circunstancias de modo, tiempo y lugar para 

esa persona oprimida, porque esa sociedad encopetada ja-

más dio su brazo a torcer… en ese aspecto a pesar de su tras-

fondo cristiano… y ahí pudo existir una diferencia sustancial, 

entre los dos parajes, con sus respectivos bosques, en donde 
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se apreciaron sus tenues luces y sus escasos claros para pro-

veer un sentido más auténtico para la cabal comprensión de 

la constitución, de la consolidación y de la consumación del 

ser ahí en el mundo del vencido, en este caso para el negro 

y para el indio. En la futura Heroica, por ejemplo, una vez 

constituido y consolidado el ser ahí en el mundo del vencido 

para el negro o para el indio, muy rara vez se consumaba 

con algo diferente a la parca, o sea que la regla general, era 

que una vez consolidada esa condición, la de ser ahí en ese 

nefasto mundo, la misma subsistía; en cambio en la minería 

había una posibilidad, de consumar al ser ahí en el mundo 

del vencido, por parte del negro o del indio, con algo que no 

fuera la muerte, sino a través de la manumisión graciosa del 

amo o de la compra de la libertad… cuando la fortuna reía…

Unas palabras finales: Si bien departí del sentido del ser, 

de la constitución del ser ahí en el mundo y en el mundo 

del vencido y finalmente de la consumación de ese ser ahí 

en el mundo o en el mundo del vencido, que por lo general 

se cumplía tras la parca, no obstante en algunos casos lo 

repito, podía el negro rescatar su antigua condición de ser 

ahí en su mundo, libre, sin ser ya un ser ahí en el mundo del 

vencido, y por eso es del caso indicar que en Cartagena de 

Indias, por ejemplo, se daba la constitución del ser ahí en 

el mundo del vencido para el indio y para el negro, y tam-

bién se consumaba con raras excepciones de manumisión. 

En cambio, en la minería ya estaba constituido ese ser ahí 

en el mundo del vencido para el negro y para el indio, y se 

consolidaba por ende, pero podía convertir esa condición ya 

consolidada, en otra, que era diferente y era la de recuperar 

su condición de ser ahí en el mundo pero ya libre… Esto fue 

una diferencia significativa, porque en la minería de cual-

quier tipo, paradójicamente no todo estaba perdido para el 

negro o para el indio —que nunca redimía su libertad porque 
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él no era esclavo, aclaro, pero le tocaba vivir como tal, en 

la mita o en la encomienda, hasta la consumación de su ser 

ahí en el mundo o sea tras la muerte— pues aquel hombre 

de color, ya lo dije arriba, podía recobrar su ansiada autono-

mía, no siempre, pero acontecía. En cambio, en Cartagena 

de Indias, una vez constituida la condición de ser ahí en el 

mundo del vencido, era muy difícil que se acabara por una 

causa distinta a la muerte.

De todas maneras la minería fue un paraje desolador que 

trajo abruptamente el horizonte y lo puso frente a uno para 

mirar el sufrimiento humano tras la adversidad del negro 

y en menor escala del indio. A continuación se avistarán a 

otros sujetos que también mutaron su ser ahí en el mundo 

al ser ahí en el mundo del vencido, aunque ya fluye aquí la 

comprensión fenomenológica...

Tip/Ten

Palabras clave: Real Hacienda de España. Atavismo im-

púdico. Levedad del ser. Dasein. Indicación formal. Gracián. 

Calderón de la Barca. Molière. Oviedo y Valdés. El Siglo de 

Oro español. Manumisión. La vanidad.

Conceptos fundamentales: El Sistema económico espa-

ñol. La Región Andina. Plusvalía. Minería. La sociedad huma-

na. La opresión. La ansiedad. La ineptitud. El agotamiento. 

La agonía. El trabajo.

Hilos conductores: La guaca. El oro. La explotación y 

exploración minera. El siglo XVI. El siglo XVII. La pandemia. 

El escarnio. Los antivalores. La periferia nacional. Los ejes 

del mal. Las regiones explosivas y salvajes. La befa. El nivel 

social.
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Capítulo 7

el cura: un vencido insólito

“En el día final convocarán a los

vencidos”

Virgilio Eneida, II, 670

“Y así dijo Dios: A mi cargo está y a su tiempo lo castiga-

ré, mía es la venganza, yo la haré con mi mano...” (Alemán, 

I, p.185).

El desliz de muchas personas ha sido que nunca han cono-

cido la verdad en sí mismos sino en los otros, y así se ha visto 

que alcanzaron lo que estuvo mal en el vecino, al amigo le 

dijeron lo que tenía que hacer, y para sí mismos, “ni dicen 

ni hablan”, en llegando a sus cosas, desatinan, de manera 

“que en las cosas ajenas son unos linces y en las suyas unos 

topos…”1. Uno de los ejemplos más típicos ha sido el del 

cura, hasta tal punto que en la Edad Media, el estribillo que 

usaba frente al monaguillo o frente al sacristán era “Haz lo 

que digo no lo que hago...” y de ese modo no solo se curaba 

en salud sino que seguía con su comportamiento ajeno a los 

protocolos cristianos.

En la Nueva Granada y en el resto del hemisferio de Co-

lón, sucedió lo mismo, con el ministro de Dios, no todos, 

1. Gracián, p.612.
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aclaro, pero un número significativo de ellos, pasaron por 

esta tierra, tan repleta de pesares y de sangre sin el talan-

te persuasivo o sin el oído suficiente para decir o escuchar 

lo apropiado, de manera que fue muy poco lo que hicieron 

por su parroquia, por el feligrés o por el infeliz, que era el 

más urgido de su afecto, de su comprensión y de muestras 

fehacientes de consuelo. De ahí la necesidad histórica de 

aplicarle una especie de sambenito histórico porque cierta-

mente no impidieron que la seductora boca del suelo patrio, 

tuviera sus labios manchados con la sangre de sus propios 

hijos ni que fuesen aplastadas sus flores bajo las herraduras 

planas de pasos enemigos2. 

También es pertinente reconocer que a esta tierra lle-

garon curas buenos y llanos, sin artificio ni embeleco, tan 

sencillos en el vestido como en el ánimo y en el habla, “con 

el pecho desbrochado mostrando el corazón, la conciencia a 

ojo y con el alma en la palma…”3, hombres al fin de tiempos 

antiguos que pusieron en alto el nombre de la Iglesia y de su 

mentor Jesús. Sin embargo no fueron la mayoría sino la mi-

noría, porque los demás, con “ser todos palabra, no tenían 

palabra sino para el poderoso, mucho de formalismo y nada 

de verdad, mucho de circunstancia y nada de sustancia, en 

suma ente de poca ciencia y escasa conciencia…”4. 

2. Shakespeare, I, pp.441 y ss.
3. Gracián, p.751.
4. Gracián, p.752. La conciencia, dijo Heidegger, era la vocación de la 

cura, que salía de la inhospitalidad de ser en el mundo para avocar 
luego al ser ahí en el mundo como tal, y popularmente se le ha ma-
nejado como una caracterización del fenómeno en su función, o sea 
a lo que uno se atiene si la sigue o no el hombre en su ir y venir. Si el 
ser ahí se ha interpretado como todas aquellas maneras de conducir-
se, como un curarse de o un cuidarse y ser auténtico en cada caso, o 
intentarlo, la conciencia vendría a ser la balanza que pesa el día a día 
a ese ser ahí en su mundo sin que eso garantice la adecuada orienta-
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Sombras de aquellos que iban delante, medios hombres 

pues carecían de entereza y es de recibo añadir como se 

lamentó la posteridad de que aquellos primeros agigantados 

en moral y en servicio, no regresaban con la frecuencia que 

era menester…

Por estas razones considero al cura también un vencido, 

pero atípico, y no desde la perspectiva del indio o del negro 

cuyo ser ahí en el mundo del vencido ha sido patente y pa-

tético, sino desde otro perfil, en donde la irritación por su 

conducta construyó la nota predominante y luego concluir si 

valió la pena incluirlo en ese esquema de los vencidos, como 

un convidado muy particular, igual acontecerá con los res-

tantes sujetos, o si por el contrario fue también una víctima 

particular de ese proceso de opresión puesto que se encon-

traba en la mitad de ambas instancias. ¿Hay una pregunta 

ontológica?... tal vez...

Como indicó Dilthey5 la historia de los movimientos espi-

rituales, tiene la prerrogativa de que los monumentos que 

los han exteriorizado han sido veraces, y entonces podría 

uno equivocarse en cuanto a las intenciones que subyacían 

tras cada erección de un obelisco, pero no en cuanto lo que 

ese o aquel monolito enseñaba en su objetividad pues en 

ción del horizonte ontológico, tal como se ha venido haciendo aquí. 
No obstante la conciencia ha tenido una función crítica y ha hablado 
conforme a determinada acción u omisión, pero la exégesis no pauta 
ese aplauso o ese reprochar de la conciencia, pues generalmente de 
esa manera arriba a expresarse contaminada por el dogma, por la tra-
dición, por la autoridad o por la cultura. Entonces si se quiere tomar 
conciencia de una cosa, del sorge o de lo que significa ser ahí en el 
mundo de uno como tal, ontológicamente hablando se requerirá de 
un proceso que valide su presencia libre de toda presión. Hasta ahora 
ha mostrado una falsa originalidad, que es preciso cambiar por una 
sencilla originalidad que se alcanzaría con la autenticidad en el vivir 
(Nota del autor. Véase además: Heidegger, pp.314 y ss.).

5. Gadamer, I, 2003, p.291.
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este caso las representaciones escultóricas o pictóricas rela-

cionados con la Iglesia y con el estado de cosas en la Nueva 

Granada, fue tan fecundo cuando testificaban o denunciaban 

un contexto o una situación sobre ese pasado tan repleto de 

pesares que no había dudas sobre el particular. La faz es-

cultural o pictórica de san Pedro Claver o de cualquier otro 

mártir que estuvo por este país, por ejemplo, podría mostrar 

lo que le tocó lidiar a cada uno en un momento dado… mas 

eso fue la excepción, y no la regla general. 

La primera palabra que debió salir del hombre, y del cura 

en aquella época y en la actual, incluso, sería la de “per-

dón”, porque no ha conocido materialmente hablando lo 

que florecería al oírla o al expresarla, pero ha faltado algo, 

la piedad, la única expresión capaz de enseñarla, y si se 

careciere de ese sentimiento, como de hecho ha sucedido, 

ese apacible vocablo que tanto conviene a los labios de un 

hombre o de un cura, el perdón, nunca se percibirá…6. 

Inquietudes profanas 

Es del caso convenir que la presencia de las comunidades 

religiosas a lo largo del territorio nacional granadino, era 

no solo para complacer el último deseo de la Reina Católi-

ca sino también para compensar el prurito espiritual que la 

Corona española sentía ante el tratamiento inicuo que ya 

recibían sus súbditos y los esclavos, una manera de paliar 

los catastróficos efectos que la intemperancia, la voracidad 

y la perversidad del encomendero o del amo/colono —y de 

hecho del descubridor y del conquistador en el pasado inme-

diato— estaban produciendo en el terreno de los hechos… 

6. Shakespeare, I, p.441.
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una especie de culpabilidad anticipada, pues no se ha de 

dudar que allá en la Corte se conocía al pormenor los de-

talles mortíferos de sus socios o áulicos en esa empresa de 

sistemática rapiña, mas se hicieron muchos de sus áulicos 

los de la vista gorda. 

¿Sirvió para algo ese plan? Solo si se atisba que el pueblo 

indígena y más tarde la comunidad de esclavos recibieron 

las primicias de la religión revelada y dejaron atrás un largo 

periodo de oscuridad; ese plan entonces pudo traerles algo 

de consuelo a sus atribuladas almas. Es de anotar por eso, 

que el cristianismo se arraigó con ímpetu enérgico en esta 

tierra, y se convirtió en un baluarte inexpugnable contra la 

tropelía espiritual de los escépticos, sin embargo esa solven-

cia espiritual no pudo desatar los lazos de la agresión con 

que el español amarró al indio y luego al negro. ¿Mas eso de 

la cristianización no sería acaso una mera formalidad? Entre 

los primeros aborígenes, o mejor durante el tránsito de la 

primera generación de nativos a la segunda y así sucesiva-

mente, fue factible que eso resultara una escueta formali-

dad para esquivar las condignas sanciones que las autorida-

des ibéricas imponían a los contumaces o a los renuentes de 

catequizarse, pero con el paso del tiempo se fue tomando 

conciencia de la necesidad de creer ciertamente en Jesús 

y en su propuesta redentora y eso lo hizo la transición ge-

neracional, no en todos los casos. Habría que indagar hasta 

qué punto ese compromiso sacro fue cien por cien cierto y 

si abarcó a casi toda la gente de nivel inferior. No obstante 

el cura muchas veces hizo la tarea sobre el particular pero 

algunas veces no habitaba en su talante esa predisposición 

anímica que era característica de aquellos que sostenían el 

corazón del cielo, y que debía ser tan santo como severo. 

A pesar de que el estilo muchas veces lo impone el tiem-



Bicentenario de colomBia (1810-2010)552

po, resulta innegable que el modo retórico que desde san 

Pablo ha venido manejando la Iglesia para persuadir a la 

feligresía se ha mantenido contra viento y marea, o sea no 

se ha mutado en algo que vaya a favor o de la moda o de 

la tendencia del momento, pero eso no ha sido suficiente 

para alterar la manera de ser y de actuar del poderoso. Las 

fuerzas oscuras que han rodeado al Cristianismo, no se han 

derivado de la presencia improcedente de ciertos sectores 

conservadores, sino de la estampa activa de los intereses 

creados que persistentemente han englobado a la Iglesia en 

su diario trasegar por el mundo. 

¿Qué hacer frente a esa incontrovertible realidad? Muy 

simple pero paradójicamente muy complicado, al que an-

helara soportar la cruz de Cristo, no ayer sino todavía hoy, 

le tocaba ser un modelo de excelencia, en donde la gracia 

hallare un cubículo para que el cuerpo resistiere los embates 

del enemigo, y pudiere pesar igualmente las faltas del otro 

en la balanza en donde pesaba sus propias lacras. Le conve-

nía igualmente a ese paladín de Dios, escardar el vicio y no 

dejar crecer el suyo, desnucar las protervas inclinaciones 

propias y aunque pudiere parecer un despropósito, su exte-

rior debía asumir la figura de un ángel. En suma, atacar a la 

iniquidad que se ha escudado invariablemente en el lado del 

más poderoso. 

Y aquí la expresión SER no es contenido, sino aquello 

que hace posible todo contenido o permite que algo se pre-

sente como lo que uno tiene por delante. A diferencia del 

ente, que algo es, no es el ser. Eso es mucho más profundo 

y enigmático… en cuanto adviene temporalmente en cabeza 

de cada ente… Ya se sabe la importancia de esta palabra 

<ser> ¿Hay que comprender a la sazón que el ministro de 

Dios debería estar prendido en el proceso singular de ser ahí 
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pero en el mundo de la divinidad? En caso afirmativo, debo 

imaginar un cambio histórico que atañe a la existencia del 

hombre y que significa una mutación que afectará a lo que 

constituye la humanidad del ser humano y lo que es saber 

lo que será ese cambio de frente alrededor del nexo con el 

Altísimo.

Ahora bien: ¿Que hizo el cura español o el cura criollo al 

respecto en estas latitudes? No siguió al pie de la letra el 

protocolo salvífico o sea la caridad y el amor al prójimo. Y 

por ende será indiscutible aseverar que muchas veces, com-

pelido por esos macabros haberes mercantiles, le era preci-

so mirar hacia otro lado, dejar las cosas como concurrían, 

y aunque en ciertos momentos la crisis de las agresiones lo 

instaba a intervenir, carecía, no obstante, de la altivez de 

una conducta sin mácula o de una pericia que pudiera por 

lo menos limitar el pertinaz esfuerzo de devastación que 

animaba al descubridor, al conquistador, al amo, al colono 

o al encomendero. ¿Por qué? Porque su principal arma, el 

anatema de la condenación, la eterna ordalía en el averno, 

poco o nada surtía efecto en el alma de esos malandrines… 

auténticos basiliscos de mortífera contemplación. Entonces 

no encajaba ese cura en el modelo arriba propuesto. Esa 

fue una falla del sistema y trajo consigo que más tarde se 

derrumbara este interlocutor en los barrancos del vencido. 

Otro más pero como convidado. 

Cerca de Lyon nació en 1786 Juan Bautista María Vianney, 

y fue ordenado sacerdote en 1815, dada su pujante voca-

ción espiritual y los dones que desde temprana edad ma-

nejaba, no obstante que su instrucción no fue la ideal para 

esos menesteres sagrados, ya concitaba la atención. Pese a 

su limitación académica, la posteridad más tarde le reco-

noció como el “cura de Ars” ya que al ser escogido párroco 
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de esa villa, Ars-sur-Forms (1818) una localidad que había 

sido borrada del mapa como cristiana por secuela del proce-

so revolucionario, esta vegetaba en medio de un galopante 

ateísmo y en donde hormigueaban, el escéptico, el que no 

le importaba el prójimo, el epicúreo, el rico y el podero-

so, el agnóstico y finalmente el pecador recalcitrante. Es de 

sospechar que el reto que tenía en frente era colosal sobre 

todo dada su juventud y su escasa formación intelectual. Sin 

embargo: este cura no se arredró en lo más mínimo ante ese 

desafío y poco a poco mostró que sí reunía las exigencias 

para convertirse en defensor de Jesús, y sacó adelante esa 

villa, en medio del estupor de sus habitantes que paulati-

namente fueron volviendo al redil. Eso significa una cosa: 

que la actividad pastoral propiamente dicha no era un im-

posible terrenal y que con buena voluntad y ánimo puntual, 

era viable transmutar con gestos y acciones elocuentes, de 

amor, de persuasión, de paciencia y con prédicas repletas 

de ejercicio y de gestión, las costumbres laicas y a ratos 

corrompidas de esa parroquia o de cualquier otra en similar 

estado, no para que se cambiaran posteriormente en un las-

tre, sino por el contrario para que se mudaran en un modelo 

cristiano, repleto de amor por el prójimo. De esa manera 

reconcilió al lugar con la religión, le brindó un novedoso 

aliento, hasta el grado que aun en vida, eso era ya un sitio 

de peregrinación por el olor de santidad que de su persona 

dimanaba al solo verlo. Por eso fue canonizado en 1925 y a 

partir de entonces se transformó en el patrono de los curas 

párrocos. Había muerto en 1859.

¿Voy a retrotraer esa beatífica existencia hasta los con-

fines de esta tierra durante la colonia para que sirviera de 

prototipo? Literalmente no, pues “Estilo es que lo que pide 

el tiempo”, como dijo Gracián (2009, p.22), pero como ya 
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lo indiqué arriba, ese estilo del cristiano ha permanecido 

más o menos estable, y por ende es de recibo afirmar que 

en cualquier tiempo un cura sí puede ser ministro de Dios a 

carta cabal, no necesariamente en la colonia por ejemplo, 

pero cuando se aleje del epicentro del poder y cuando se 

concentre en su labor apostólica en pos del débil, del ne-

cesitado y del acorralado… sin que irreparablemente tenga 

olor a santidad o sin que inevitablemente tenga que medrar 

a expensas del poderoso y seguirle sus instrucciones ladinas. 

La santidad solo deberá ser su arquetipo.

Sin embargo ni siquiera la presencia de santos varones 

por estas latitudes pudo detener el apetito codicioso del es-

pañol en todos los frentes, y un ejemplo patético fue el de 

san Luis Beltrán (1526-1581), un dominico que hastiado y 

contrariado por los abusos reiterados de la recua de infa-

mes encomenderos y amos por el bajo Magdalena y víctima 

igualmente de las acechanzas de esos cobardes que querían 

matarlo a toda costa, pidió desconsolado volver a España, en 

vista del fracaso de su misión evangelizadora ya que no logró 

que cuajara ningún proyecto en beneficio de los más nece-

sitados, aunque la semilla del Cristianismo sí la dejó bien 

arraigada. Canonizado en 1671 por el papa Alejandro VII, pa-

radójicamente fue designado patrono de la Nueva Granada 

y tampoco ese reconocimiento sacro pudo paliar los efectos 

nauseabundos de la satánica conducta española. 

Desde luego como no puedo hacer un análisis exhaustivo 

sobre el rol de este venerable santo ibero, debo, empero, 

expresar que su huella se disipó con la manera de catequi-

zar más tarde, en la que el cura le hablaba al colono o al 

encomendero o con demasiada acritud o con excesiva indul-

gencia y con eso propiciaba espacios de confrontación o de 

indiferencia. En cambio al indio o al esclavo, los trataba con 
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impasible deferencia, o con fastidio muchas veces dada su 

ignorancia y su oscurantismo. O sea dos extremos para ma-

nejar ese proceso de culturización que no ha sido estudiado 

con el rigor que esa experiencia demandaba. Por eso hay 

tanto católico hueco y vacío. Hizo y hace falta aún, tacto, 

mesura y uno que otro toque enérgico para mutarse en un 

industrioso intermediario entre el poderoso y el débil, y con 

este, el débil, en otro espacio, para proveer sosiego a su 

ánimo en el cotidiano trasegar. No lo forjó tampoco de ese 

modo y eso dejó secuelas que todavía se lamentan en las 

esferas religiosas. Lo ideal hubiera sido que el cura hubie-

ra empleado en su misión los resortes propios del discurso 

retórico de carácter religioso7 porque entonces la situación 

habría sido otra, ya que un mensaje de esa índole con el 

acento peculiar de execración sacra y dirigido directamen-

te al mendaz, le hubiera hecho sentir aguijoneado por un 

temor descomunal y a lo mejor un sudor helado inundaría 

su cuerpo ya que semejante cuestionamiento advertiría más 

cosas de las que realmente escuchaba… y le haría auscultar 

los oxidados goznes de la puerta del hades abriéndose de un 

modo infausto y al débil se le hubiera convencido de tener la 

paciencia que los textos evangélicos han ponderado para la 

mayor gloria de Dios. Hoy (2015) ese estilo directo, sin am-

bages, a lo mejor ya no amedrenta, pero en aquella época, 

seguramente sobrecogería de terror hasta al más socarrón 

o al más cínico y además habría suministrado un pócima de 

alivio al frágil. Mas si persistiera ese talante, o ese estilo 

7. Véase al respecto: Meisel, R. (2015). El discurso retórico, o el arte 
de persuadir en el campo político, forense, pedagógico y religioso. 
Barranquilla: Ediciones Universidad Simón Bolívar.
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catequístico, con un toque ambiguo, quién sabe a dónde irá 

a parar el fervor religioso con el paso del calendario. 

Todo eso tiene un tinte de razón, pero había un proble-

ma, y grave, que quizá acompañó para que lo anteriormente 

expuesto se consolidara. Y era que muchos curas que se que-

daban afincados en una villa o en una parroquia, carecían de 

la vocación pertinente para ese fin, no sentían ese llamado 

de Dios en su corazón, y tomaban los hábitos para vegetar 

con la comodidad del que se sabe importante en un lugar 

como ese y en aquel tiempo. Eso jamás debe soslayarse al 

momento de justipreciar la presencia del cura por estas la-

titudes y consentir con eso que fue una de las causas por las 

cuales terminó en el redil de los vencidos. Y los capellanes 

ecuánimes tuvieron que pagar por los díscolos y por los opor-

tunistas.

Los hombres deberían ser lo que parecen y ojalá ninguno 

pareciese lo que no es…8. 

Implícitamente si ese cura hubiese platicado sobre la 

densa nube de angustia que flotaba en medio de aquel in-

fierno terrenal, que constituían los campamentos, las en-

comiendas o los valles, y con sollozos hubiera igualmente 

regado esa tierra alterada ante tanta devastación diabólica, 

del mismo género habría hecho sentir —al colono o al amo 

perverso y su recua de acólitos— como una basura digna del 

fuego eterno. Mas nunca lo hizo o si lo llevó a cabo, dado 

que carecía de esa fortaleza anímica que se podía reparar 

en un san Vicente Ferrer o en un san Francisco Javier, esas 

expresiones se las llevaba el viento con suma facilidad. 

H. Belloc, un notable historiador europeo, manifestaba 

8. Shakespeare, II, p.393.
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con furor que detrás de la Iglesia católica tenía que estar el 

poder de Dios, pues de lo contrario, dada la reiterada torpe-

za de muchos de sus miembros, esta hubiera desaparecido 

del concierto terrenal. En tal sentido, estoy identificado con 

este pensador, autor de numerosas biografías.

El argumento básico de esta crónica puede asentarse en 

el hecho de que la presencia del cura en cada villa o en 

cada parroquia de la Nueva Granada, era equivalente a la 

del Lazarillo de Tormes, o sea al servicio de varios amos, 

de ahí que ninguna vez pasara hambre al ser protegido de 

muchos aprietos por canónigos de alto vuelo y honrados ca-

balleros que fungían como tal. Se acordaba cada sacerdote, 

que Ulises no fue valiente sino astuto y que cualquier hom-

bre —incluso el ministro de Dios— había de mostrar su inge-

nio, “no en igualar al que le hacía ventajas, sino en echarle 

el pie delante en la medra…” (Jover Zamora, II, p.481). Y 

eso desde luego menguaba la labor pastoral del clérigo, y 

aunque su bondad no pasaba desapercibida, sin embargo las 

circunstancias le arrastraban a mantenerse en su entorno 

vital. Hizo falta intrepidez y una idoneidad hacia la interme-

diación inequívoca, sin concesiones ni esguinces. 

El cura ha sido el ser ahí en el mundo no de la divinidad 

como dije en páginas anteriores, sino para la divinidad o 

para Dios y ha tenido que vivir su ser ahí en función del otro, 

o sea del prójimo como ser ahí en el mundo; la dificultad 

reside por lo tanto no en el sentido de ese ser ahí en el 

mundo para Dios, pues eso lo otorgaba la ordenación sacer-

dotal sino en la constitución formal y material de su ser ahí 

para el otro ser ahí en el mundo, por el trajinar dialéctico 

que significaba compenetrarse en una instancia donde debía 
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percibirse el acento del Señor... No todos lo han logrado... 

porque había que vivir en autenticidad plena.

Muchos curas en aquella época, no dejaron su ser ahí 

en el mundo, para internarse en ese ser ahí en el mundo 

del prójimo, especialmente en el mundo del desvalido o del 

infeliz (o del vencido) y de ese modo no podían realizar au-

ténticamente ese novedoso ser ahí en el mundo del otro, y 

todo quedaba convertido en un sainete, en algo que oscilaba 

entre la mitad de su ser ahí en el mundo y la otra mitad en el 

otro o sea en el ser ahí en el mundo del prójimo, que podía 

ser el del vencedor o el del vencido, sin definir nada, y en-

tonces la impropiedad o la inautenticidad hacía y deshacía 

a su antojo y el poder sacaba partido de esa mala jugada. 

De ahí se desprende que la corrupción terrenal empanta-

naba en muchas ocasiones al presbítero, y le frenaba remar 

la barca de Cristo con desinteresado afecto, pues le tocaba 

adoptar la postura del recíproco interés, de la dependencia 

egoísta y de la inclinación a veces obsesiva por el poderoso 

y le daba la espalda a su verdadero interlocutor, las sufridas 

ovejas. Esta situación se ha visto casi siempre como sínto-

ma de descomposición social o del individuo perteneciente 

a una sociedad clasista que juega cruelmente con los margi-

nados, o del hombre investido de cierta prerrogativa que no 

se involucra con los más necesitados. Mas eso se ha tornado 

tan recurrente en las descripciones históricas, que es mejor 

revelar que ha sido un presagio del grado de cansancio de 

una sociedad que ha distinguido que acomodando o reme-

dando los estilos de vida antiguos y actuales hace que todo 

continuase igual. O peor que antes. 

El cura no debió dejarse acorralar por el mal y caer ven-

cido sin dar la batalla, al contrario, debió triunfar sobre ese 
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mal, haciendo el bien9 en la forma de denuncio, de anatema 

o de censura acre como hicieron ciertos presbíteros epóni-

mos en aquella época, pero y lo repito, esa no fue la cons-

tante sino una voz que clamaba en el desierto… 

Es puntual por consiguiente reconocer que la defensa que 

llevaba a cabo el cura en favor del débil, con las excepcio-

nes que son de rigor, conviene aclarar, fue muy poco es-

pontánea, no muy generosa, muy frágil, y exteriorizaba una 

posición que no atornillaba a su sagrado ministerio como tal 

y en aquel ciclo (el descubrimiento, la conquista y la colo-

nia) tan ambiguo que demandaba pinchazos vigorosos, cuan-

do una persona de esa envergadura pastoral no reparaba la 

ecuación, todo se volvía un círculo vicioso y el mundo seguía 

su marcha gastándose a medida que avanzaba.

Entonces un céfiro afligido envolvía la mirada de aquel 

cura, como señal de ineficacia, a pesar de que el amo, el 

encomendero o el burócrata se reían en torno suyo. He ha-

blado demasiado aquí de sus débiles méritos sin ponerme en 

la situación de cada uno, mas las llagas mudas de los ven-

cidos platicaban demasiado de esa insuficiencia pastoral. Y 

desde luego en la soledad de su crepúsculo, como su alma 

no se hallaba forjada de pedernal, ni de acero, expresaba 

la desilusión con un oleaje de lágrimas que obstaculizaban 

sus meditaciones sobre el particular. Dios indudablemente 

lo perdonó, siempre y cuando hubiere expresado de modo 

inequívoco un laudable propósito de enmienda o eso hubiera 

acontecido en el último minuto de su existencia. Eso supon-

go que hicieron muchos clérigos y pese a eso aún continúan 

como vencidos. 

9. Rom 12, 21. 
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No sé por qué, mas tengo la impresión de que en este me-

dio hizo falta la fortaleza de roble de un Lutero, la dureza 

frenética de un Calvino, la exaltación fogosa de un Loyola 

y la sutileza efusiva de un Erasmo de Rotterdam. Hubiese 

sido algo colosal, pues se hubieran conjugado casi que ar-

mónicamente la herencia clásica y el legado humanista del 

Renacimiento, la ideología de la Reforma y el empuje de la 

Contrarreforma, y todo se habría rectificado de una manera 

manierista o barroca que escudriñaba mediante el poder de 

la señal, del artificio, del ingenio y de la fortaleza anímica, 

cambiar, sorprender, mudar de aires a través de la mani-

pulación de la lengua… y en el fondo a la vida misma, sin 

sarcasmo ni antifaz. 

Mas como eso no sucedió, la peculiaridad del ibérico en 

la Nueva Granada fue desarrollarse en el marco de una si-

tuación deformada, por su dislocado talante de distinguir 

las cosas a su erróneo y ambiguo modo y procedía enton-

ces dentro del cuadro de su trágica estampa en un cosmos 

carente de compasión y sin un futuro halagüeño, que solo 

se ensamblaba con la hipocresía de unos y de otros. ¡Qué 

mundo! Y eso fue su entretenimiento a dos bandas —con el 

indio o con esclavo y con el cura— y como nada había que 

le gustara tanto como lo irracional, paladeaba la existencia 

hasta más no poder.

Yo no soy moralista, no quiero serlo, ni tampoco este es-

crito tiene connotaciones éticas. Sin embargo lo anterior no 

obsta para indicar que hizo falta en el cura de aquella época 

que manejara un imperativo concluyente que le sirviera de 

regla determinante de su deber ser primordial, por encima 

de todo, el débil. Mas como el presbítero seguía siendo un 

ser humano, sería mejor acomodar tal imperativo y volverlo 

hipotético, o sea construido por un precepto que aludiera a 
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un saber hacer, acércate más al pobre que al rico, acompa-

ña más al necesitado que al opulento… y esas variantes se 

hubieran convertido en la expresión fundamental de la ley 

cristiana, “ama a tu prójimo” pero sobre todo al que sufre, 

al que gime, al que padece, al que no tiene nada. Pero se me 

expresará, no había nacido aún Kant y por eso no se podía 

utilizar su adagio clave: “Actúa de tal modo que la máxima 

de tu voluntad pueda siempre valer al mismo tiempo como 

principio de una legislación universal” (Abraham, p.444) em-

pero insisto, no era ineludible que eso sucediera, ha sido 

un apotegma mundial… que muy probablemente se aplicaba 

desde tiempos inmemoriales.

Hay que avanzar: En aquel momento para el hispánico, el 

eventual triunfo social, la ganancia económica, alcanzando 

subvenciones de los poderosos como premio a sus bellaque-

rías por estas tierras, fue “el signo glorioso” de un proceso 

ignominioso de existencia con un componente de degradan-

te materialismo que al final lo condujo por el desfiladero 

de la capitulación ya que en ese ir y venir se llevó por los 

cachos hasta al pobre cura y lo remitió sin contemplaciones 

al sitial de los vencidos como un huésped especial. Y como 

era igual a Don Quijote, ese ibero “llevando la determina-

ción de aventurarlo todo a la de un golpe…” (1, 8) se puso 

de ruana a las Indias Occidentales, y más concretamente a 

la Nueva Granada, con toda la gente reunida pero qué más 

daba ya, si terminó impúdicamente con casi todo. Así mane-

jó este engranaje el español por estas tierras. ¡Que el cielo 

lo aplaste! Y ¿al cura? 

El periquillo Sarniento fue el título de una novela escri-

ta por José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827) en la 

cual se narraba el problema del racismo en México y buscaba 

con ese texto, si no zanjar, por lo menos pautar el modo de 
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mitigar las hondas divisiones entre criollos, mestizos, mula-

tos, negros y españoles, de una manera digna. En realidad, 

ese epítome era un vasto retablo de costumbres y ambien-

tes populares que puso de presente el cuadro de miseria y 

dolor que había en el ambiente y confrontaba además la 

actitud prepotente de los poderosos hispánicos que persis-

tentemente estaban en plan de segregar, de agredir y de 

enriquecerse a costa del sudor de los demás. Pero eso no 

viene al caso aquí, lo que incumbe en cambio es revelar 

que en uno de sus esquemas, denunció el “fariseísmo” de 

una religión, “que proclamaba el amor a los semejantes y 

permitió la esclavitud….”. Y remataba el códice: “Lo que me 

admira y me escandaliza es ver estos comercios tolerados y 

estos malos tratamientos consentidos en aquellas naciones 

donde dicen que reina la religión de la paz y en aquellas en 

que se recomienda el amor del semejante como el propio 

del individuo...” (Triana, III, p.209).

A la sazón a ese epónimo escritor le correspondió por 

ende estar al tanto de cómo se organizaba esa realidad 

paradójica, o cómo se acoplaba, por si algún día, “se me 

antojara ser cristiano y comprar negros como si fueran ca-

ballos”, pero concluyó defraudado “jamás me aficionaré a 

tal religión…” (Triana, III, p.209). Incuestionablemente que 

un amargo sinsabor dejan esas palabras vertidas por este 

escéptico pensador, pues se percata uno que mucha res-

ponsabilidad le cupo al cura de tales hechos, por no asumir 

con entereza su misión que era la de consolar con decoro al 

oprimido, no contemporizar con el opresor y denunciar con 

valentía sus perversidades. 

Como consecuencia de esa afirmación se puede sugerir el 

prólogo de la constitución del ser ahí en el mundo del ven-

cido, o sea en este caso, del cura, ya que poco hizo, con el 
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encargo que tenía, de evitar que se arrinconara al negro por 

su color, al indio por su condición o al mulato por su casta, y 

no poner fin o por lo menos no atacar con enjundia las dife-

rencias raciales, invocadas por los encopetados, a pretexto 

de una superioridad que no la contemplaba el Evangelio. 

Y esa actitud desalentó a tantos que paulatinamente junto 

con el negro, con el indio y con el mulato, se fueron apar-

tando de la religión cristiana en sí, aunque intervenían por 

compromiso social con los ritos. Eso merecería otra indaga-

ción más profunda. 

Desde luego que el soporte básico en pro de una eventual 

defensa, podría radicar en que el cura carecía de resortes 

institucionales para proteger al inerme, pero esa fue una 

mera coartada, porque el recurso del púlpito era amplio 

y variado en su extensión para colmar de reproches a ese 

agresor de la especie humana y además tenía un poder ín-

clito de convocatoria que podía poner en aprietos a la ins-

titucionalidad misma con sus denuncias. Tampoco lo llevó a 

cabo el presbítero por regla general. ¿Faltó imaginación? Tal 

vez, o a lo mejor carácter o temple. El aprensivo o escéptico 

perpetuamente ha esgrimido esos tropezones para sonreír 

con desdeñoso sarcasmo, pues se considera una persona que 

desde lo más recóndito de su corazón, ha sentido que su 

única filosofía era la del regocijo, sin preguntas ni circuns-

pecciones acerca de la índole de esta vida terrenal que con 

tan escasa consideración ha montado la naturaleza. 

Es de recibo alegar por ende, que el cura estaba al co-

rriente de lo que circulaba por su entorno y colegía en su 

fuero interno, también que no había derecho ni humano ni 

mucho menos divino que tolerase ese cuadro, el comerciar 

con la sangre del hombre, mas casi siempre se encogía de 

hombros pues no era de su competencia intervenir con la ve-
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hemencia que el caso reclamaba. Unos pusieron el grito en 

el cielo, cierto fue, pero carecieron de la resonancia dialéc-

tica que una ignominia continuada reclamaba para enervar 

ese contexto. 

Sería muy fácil alegar que esos eran asuntos del mundo 

y que lo suyo era “a Dios lo que es de Dios y al César lo que 

es del César” según el precepto evangélico, pero eso sería 

un pobre exhorto, que contradeciría otros preceptos más 

terrenales, Lc 6, 25, Mt 5, 6, Jn 21, 6, Mt 6, 10,16, en donde 

se reclamaba acción en pos de los más necesitados. 

Es posible que se me reproche mi dureza de corazón y 

mi falta de caridad cristiana para con el prójimo, en este 

caso del abatido abate, al juzgarlo con una severidad in-

solente, sin respetar su fuero, y sus falencias, tan propias 

de la condición humana. Eso es cierto y lo admito. Pero el 

clérigo en aquella época y en la actual ha tenido y tiene una 

responsabilidad social muy seria que exige deberes y res-

ponsabilidades más delicadas que los demás, y entre ellas, 

se halla la de cuidar la salud física y espiritual del inferior, 

del que sufre, pero no de un modo rutinario o mecánico, 

sino con aquella herramienta que le dio el Maestro, el amor 

(Jn 15, 17) y de una manera eficiente, o sea con gestión, 

aquella preocupación por procurar los medios precisos para 

ejecutar una actividad de la mejor manera posible, y eva-

luar luego sus resultados para corregir fallas.

Eso apacigua un tanto mi ánimo, porque considero que 

tengo razón en la reconvención. Pero, ¿no debo concebir 

asimismo que todo eso ha sido producto de una confabula-

ción de aquellas personas que han detestado al sacerdote y 

a la Iglesia de Cristo con el fin de desacreditar a una per-

sona y a una institución que tan cerca ha convivido con la 

gente? Cuando los hechos han sido reiterados en el tiempo 
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es factible arribar a una conclusión: De todo hay en la viña 

del Señor, y en este caso, había de todo, monjes insolentes, 

monjes irracionales, monjes impertinentes, monjes des-

carados, monjes sin vocación y monjes taimados, y por el 

contrario también concurrían religiosos sensatos, religiosos 

ponderados, religiosos activos, religiosos enérgicos, religio-

sos caritativos y religiosos compasivos, aunque eso no obsta 

para indicar que muchos de ellos no tenían de honrados más 

que el traje. 

Ante la impotencia del buen cura frente a la avalancha 

de hechos ignominiosos del día a día, pertinente es indi-

carlo, la tristeza y la melancolía velaban su existencia de 

manera que su mirada carecía de ese vigor pastoral que se 

demandaba en aquel ciclo. La afrentosa posición social del 

prepotente español, fuese amo/colono o encomendero, e 

incluso funcionario de la Corona, agravaba más las cosas que 

se desplegaban alrededor de lo que tenían que padecer el 

negro, el indio y el mulato. Este último en menor escala. Y 

es ahí donde podría surgir una salida a esa eventual condi-

ción de vencido convidado aquí del cura, que se acreditare 

en lo que resta de este material que efectivamente se halla-

ba en una tercería o en la mitad de dos instancias, una po-

derosa y otra debilucha, de las cuales no se podía liberar ni 

inclinarse para el lado más enclenque sin poner en perjuicio 

la estabilidad de la Iglesia…

Igualmente se podrían reinterpretar los hechos que hasta 

ahora he vertido para arribar a una conclusión más o menos 

decorosa y sacar del tinglado al ministro de Dios en el último 

momento, y salvarse de ese modo del averno de la historia. 

Por eso es importante aclarar que aquí estoy usando un pro-

cedimiento distinto, el dialéctico, porque voy a considerar 

ese problema en el marco de las relaciones sociales y mirar 
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sus contradicciones o sus conflictos, desde el curso de la 

historia a partir de la instauración que más adelante conce-

biré del diálogo ficto entre un cura y mi persona. ¿Por qué? 

Porque todo equilibrio es provisorio, las contradicciones se 

repelen y se atraen para luego compenetrarse y renacer por 

conducto de una síntesis afortunada. 

Por esa potísima razón no fluirá aquí la pregunta ontoló-

gica que se reclamaba anteriormente, pues este decurso va 

a ser diferente. 

La mancha más grande que empañó el vidrio de la evan-

gelización en esta parte del globo provino de esa falta de 

coraje generalizado del cura, especialmente el de las villas 

o el de los pueblos circunvecinos para poner freno a tanta 

injusticia social. Los ricos, respetaban a la Iglesia, eso era 

incontrastable, departían con el cura, eso era cierto, co-

laboraban con obras de caridad, también fue indiscutible, 

pero no sentían misericordia para con el caído, para con el 

inferior y bajo esas condiciones, era evidente que lo que 

hicieron con las manos lo deshicieron con los pies. 

Es hora de profundizar un poco aquí, ya que como señaló 

el Aquinate, una de las dos buenas razones para negar la 

existencia de Dios, ha sido la presencia del mal. Pues bien, 

la pregunta filosófica por antonomasia que brotaría de lo 

anterior no sería otra que la pregunta por el Ser de Dios y en 

mi opinión tanto la filosofía como la teología deberían cada 

una intentar traducir posteriormente ese requerimiento y 

formular la respuesta de consuno o por separado de tan álgi-

da cuestión, pues aquí no se hará. En todo caso, destila para 

mí una llamada recóndita del Ser de Dios para el ente —en 

este caso para el hombre— (no estoy en condiciones de ex-

plicar si se hace extensivo a la naturaleza de las cosas) pero 

la tarea filosófica o teológica no ha podido explicitar los al-
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cances de esa convocatoria que proporcione otra apertura 

del bosque que rodea la existencia y de ese modo advertir 

lo intangible o sea lo inefable. Si uno pudo vislumbrar al ser 

ahí en el mundo del vencido, en este caso al indio y al negro 

a partir de cuatro recursos, la encomienda y el palenque, o 

Cartagena y la minería el modo de advertir al Ser de Dios en 

su inmensidad no podría ser únicamente contemplando al 

universo, mejor atisbando también la acción depuradora de 

aquel que se llama su ministro o de aquel que lo invoca como 

su Señor. Pero esa acción del uno o del otro, tiene que ser 

auténtica, piadosa, humanitaria, a fin de que dimane la cla-

ridad que permanece oculta en el tupido y frondoso boscaje 

del trasegar y de ese modo comprender la esencia del Ser 

de Dios. Él está ahí… Mas si esa categoría no alcanza el nivel 

de suficiencia ética ¿en qué queda la cuestión primordial? 

Habría que buscar otra opción, quizá metafísica, pero eso 

escapa al control de esta obra. 

Y ¿por qué? Porque las acciones malignas del encomen-

dero y del amo, enseñorearon la posibilidad de que Dios no 

existía, que era una quimera, ya que en esta vida, nada se 

ha castigado con severidad, que todo se ha consentido, el 

rico seguía siendo rico y feliz y el pobre sobrellevando todo 

y con su pobreza al hombro y al final nada pasará, pues tras 

la muerte no había nada. Y con semejantes ejemplos lo pa-

tético atentaba contra la presencia… En la Roma antigua 

era proverbial preguntar: ¿Qué era el hombre después de 

morir? Y era también proverbial responder: Lo que era an-

tes de nacer. Esto es un cuadro complicado y complejo aún 

para el creyente, pues lo pone contra las cuerdas y casi sin 

posibilidades de conteo de protección, sin embargo ante esa 

posibilidad surge otra, la presencia del bien y por ende las 
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cargas parecen nivelarse hasta cierto punto, pues si Dios es 

amor, eso es el prototipo del bien. 

¿Y qué es el bien? …Tal es la cuestión en efecto. Un con-

tradictor del mal, una réplica, aunque debería ser al revés, 

el mal es el contradictor del bien porque este concepto es 

superior… pero así son estas cosas en el mundo.

Comprender. Qué palabra tan difícil de captar para el 

sabio y tan fácil a la vez de digerir para los necios, pero 

este último desconoce lo que eso implica, o sea la de ex-

plicar posteriormente esa comprensión y por eso se atora. 

¿Cómo es viable la comprensión y luego la explicación de 

este tema? Lo forjaré dentro del marco de una teoría de la 

experiencia real de lo que es el reflexionar, como lo sostuvo 

Gadamer (Moran, p.264) pero esa experiencia real aquí, o 

sea el contacto con el clérigo bueno —como el cura de Ars— 

o con el auténtico creyente, será lo que vaya a proporcionar 

el combustible necesario a fin de activar que ciertamente 

Dios está ahí o que por lo menos se vislumbre a ese Ser de 

Dios y se pudiere en definitiva elucidar la condición de ven-

cido convidado del cura en general. La tarea de la compren-

sión que procuro armonizar como una especie de mediación 

reside en poner en una balanza al mal y al bien; si existe solo 

el mal, no existe Dios, pero si también existe el bien desde 

luego que existe Dios. 

Ninguna vez se percibirá al bien si no ha sido contra-

puesto formalmente y materialmente al mal. La discusión 

de ese problema casi parece una ironía del destino, el que la 

formulación de una adecuada respuesta sobre el particular, 

llegare a establecerse desde la historia y no desde la religión 

como era de esperarse y es ahí en donde habría que buscar 

los rastros del bien y del mal y despejar las inquietudes en 

torno a Dios. 
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Eso simboliza que el modo del Ser propio de Dios, del es-

tar ahí y divisarlo a medias como tal, deberá ocurrir desde la 

comprensión del hecho histórico, de lo malo y de lo bueno, y 

de sus secuelas que a su turno deberían explicarse satisfac-

toriamente como instancias únicas fácticamente hablando, 

aunque desde un perfil ético no hubiere consenso sobre esos 

hechos históricos buenos o malos a partir de la antigüedad 

hasta el día de hoy. A su vez esos hechos deberán irradiar un 

sentimiento de apertura hacia lo auténticamente humano 

—la tolerancia, el respeto, la caridad y la compasión—, si es 

que esos conceptos fundamentales han formado parte del 

corazón humano, y ratifiquen —sean buenos o malos— pros-

cribir las vanas especulaciones esotéricas de propios y extra-

ños que pululan dentro y fuera del Cristianismo, concebida 

como una religión de fe y no de obras. Sobre el particular 

recuérdese la carta del apóstol Santiago. 

En el mundo de las cosas, han sucedido eventos aparen-

temente malos, que sin embargo, si se analizaren las secue-

las que se han derivado, han resultado buenos, entonces a 

partir del modelo general de la comprensión y de la explica-

ción —dialécticamente platicando— habría que avizorar un 

submodelo inductivo probabilístico o nomológico deductivo 

para que un acontecimiento X pudiere ser comprendido y 

explicado de esa manera y arribar a la conclusión en este 

caso acerca de la existencia de Dios, desde el horizonte de 

la historia. Como no hay una forma canónica de ese esque-

ma, dejo el tema de ese tamaño y prosigo. 

La labor del cura no ha sido su fe, que se conjetura, sino 

la de su aspecto dinámico, la de su lucha invariable contra 

el mal que roe la tierra. Eso ha sido un indicio del contra-

punteo que ha existido entre ambas figuras, el mal y el bien. 

Mas si ese cura aparece ante los demás, indiferente, cómpli-



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 571

ce, excesivamente cauto, censor pero del infeliz o del débil, 

¿qué se debería esperar? 

Si el mal implica ausencia de Dios, el bien, por el con-

trario, debe encarnar lo contrario, ya que el único que ha 

podido y puede estimularlo desde diversos retoques ha sido 

y es Dios. 

El Dios de Dios para el ente —se lee como un disparate, 

mas no lo es— se sustrae a cualquier intento de represen-

tación, eso es incontrovertible, y conjuntamente se oculta 

deliberadamente (Exo 3, 13,14) y por eso solo será posible 

divisarle, y a tientas, por medio del lenguaje y del tiempo 

o viceversa en medio de la acción histórica compasiva que 

refleje un auténtico sentimiento por lo humano y que se 

opusiere a lo protervo o insolente que habita en lo malo. Y 

esa acción sensible en el tiempo y en el espacio debe partir 

primero de su vocero, de su pastor, o sea, del cura, quien 

es el llamado a mostrarse como una luz, primero dentro del 

bosque y luego de su prosélito. El bien como la encomienda 

o como el palenque, han sido los claros para distinguir el ser 

ahí, mas en este caso, el bien refleja al Ser de Dios como tal 

y al cura como su fiel escudero si actuare en consonancia 

con ese concepto. 

Me detengo solo para hablar de dos ítems: el lenguaje 

y el tiempo y no de la acción del cura o del creyente, o de 

lo bueno y de lo malo, ya que corro el riesgo de distraerme 

y por lo ya expuesto medito que platiqué un tanto de su 

desempeño. El primero es el reflejo del estado de ánimo y 

a su vez ese concepto es una rapsodia de sentimientos on-

dulantes y variables que afloran o por casualidad o por un 

evento externo, extraño o no. El segundo a su turno, es el 

orden mensurable de las cosas que se mueven en el espacio 

y al darle un tinte histórico de que estuvieron en movimien-
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to, desfilaron y se perdieron en la distancia… eso adquiere 

connotación. Al entender que el Ser de Dios para el ente es 

un concepto vacío que carece de la forma de ser de todo 

ente10, no puede ser constreñido ni por el lenguaje ni por 

el tiempo, pero sí puede ser evocado o avistado —Dios a la 

vista decía Ortega y Gasset— por conducto desde esos dos 

conceptos fundamentales, pues son los resortes que hacen 

saltar al hombre por encima de la superficie y mirar más allá 

de sus narices. Y ese hombre que brincó ha sido y será el 

cura, en primera instancia (Lc 14,34) y en segunda instancia 

el creyente, ya que todo prosélito ha tenido, tiene y tendrá 

sus obligaciones para identificarse como cristiano (Lc 10, 

27). Una dupla para entrever al Ser de Dios.

Sin embargo el tiempo y el lenguaje han servido de cata-

lizadores para la propagación regular e indefinida tanto del 

mal como del bien, y al admitir que el mal implica ausencia 

de Dios y el bien, presencia, y siendo ante todo, el ser, pre-

sencia, nada más cierto que Dios ES. Y ES por intermedio 

del bien, aunque se haya opacado por el mal, pero eso no 

disminuye la influencia de Dios que fluye simbólicamente en 

el día a día de la naturaleza de las cosas. 

Eso puede ser asequible. Pero ¿cómo se involucra el len-

guaje y el tiempo, con sus pares mal/bien, en ese proceso 

de apreciar a Dios por intermedio del cura o de las acciones 

de los que se consideran cristianos mas en la praxis no han 

mostrado ese sentimiento? Esto es una mera especulación, 

porque nadie podría pretender otear a Dios desde la percep-

tiva del cura, la mayoría de las veces sería imposible divi-

10. El hombre es ser en cuanto no es ente como los demás entes, aunque 
debería ser tratado como tal, además es ser para sí ser ahí para el 
mundo… en diversas modalidades y para la muerte o sea ese ser es un 
don y de que solo porque se da el ser —al hombre en especial— existe 
el ser ahí, el ente en su ser (Nota del autor). 
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sarlo. Mas como hay que hacerlo como ejercicio aquí, será 

a través de la tradición que ha dejado un legado recogido 

por el lenguaje y por el paso del tiempo y que ha prohijado 

confirmar hasta un límite tal presencia etérea. 

Empero hay que tener cuidado: Las acciones “caritati-

vas” de sus ministros y de sus prosélitos o de los que se dan 

golpes de pecho y croan ¡Señor! ¡Señor!, no envuelven la 

posibilidad de creer de plano en Dios, por el contrario, tiñen 

cualquier eventualidad sobre el particular dadas las inten-

ciones ocultas con que vienen acompañadas por regla gene-

ral. Por eso solo distingo como mecanismo vector, el amor 

al prójimo, y por lo que atañe aquí, es suficiente. Queda 

la acción, mas reitero que ella debe ser contundente en el 

sentido de que resplandezca la auténtica voluntad del indi-

viduo —cura o discípulo— por hacer el bien, amar al prójimo 

y sobre todo amar a quien lo detesta. Esas serían las condi-

ciones mínimas de posibilidad en donde se podría divisar, lo 

reitero, la presencia sutil de Dios, su Ser Ahí en el universo, 

Alfa y Omega. 

Al remontarse uno a la época colonial en la Nueva Grana-

da, sospecha la presencia de una tradición de exigir pruebas 

a la divinidad o de ambicionar conocerle más, pero no de 

acatar sus preceptos, mas al observar de contera el des-

plome de la mayoría de los valores divinos y humanos o na-

turales y morales o éticos por parte del ibero y acolitado 

algunas veces con buena fe por el cura, se pregunta: ¿Cómo 

diablos podía la gente de todas las clases sociales presenciar 

el siniestro espectáculo de la depredación y la degradación 

del esclavo y del indio, y sin inmutarse acordarse constan-

temente de Dios? Creo que no entendían que con esa ma-

nera ladina o hipócrita, le estaban quitando la gloria a Dios 

que no ha sido otra que mirar la totalidad del hombre en 

la tierra, llevando a cabo el plan divino. ¡Amar al prójimo! 
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O simplemente creían que eso no era necesario ya que no 

militaban pruebas de su existencia. 

Epicuro puso a pensar a la gente, con su paradoja: “Si 

el mal existe, o Dios no existe o Dios es perverso”… pero si 

hubiera vivido ese pensador en aquella época de seguro que 

hubiera variado la paradoja: El mal existe, entonces Dios no 

existe o Dios existe pero el hombre es perverso. 

Emilio Castelar, uno de los oradores más eminentes de 

España dijo en las cortes españolas a propósito de un de-

bate contra la Iglesia, que Dios era grande en el Sinaí ya 

que el trueno le precedía, el rayo le acompañaba y la luz 

le envolvía… (1952, p.139). ¿Por qué no se mostró semejan-

te en la Nueva Granada, si mayor vocación exhibía o había 

más terror? Desde luego que lejos de mi cuestionar al Señor, 

ni más faltaba, lo que hago aquí es un ejercicio retórico 

para indicar que muchas veces ni la presencia del Altísimo 

es prenda de garantía para que todo marchare sobre ruedas 

en este orbe inicuo, ya que el mundo presenció cómo de 

ese Dios del Sinaí se saltó al Cristo del calvario, mas las co-

sas humanas en vez de mejorar, empeoraron, aunque la fe 

cristiana formal se estableció en la tierra, para muchos fue 

como una patente de corso para importunar al prójimo con 

sus perfidias. Mas ¿de qué ha servido todo eso si todavía el 

creyente tiene que escuchar las admoniciones paulinas rela-

tadas hace dos mil años, porque precisamente su comporta-

miento aún deja mucho que desear? Entonces, el contexto 

es inextricable y un observador a la distancia no sabría qué 

actitud asumir.

Si milita el bien, Dios también milita, pero, si no existe el 

bien, Dios tampoco existe. 

Me desvié un tanto del tema, lo admito, pero no importa, 

era indefectible si anhelaba arrimarme a esa problemática 

moral.
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En la Nueva Granada, la Iglesia era una religión de poder 

en donde el cura era su portavoz local o parroquial, y por 

ende sabía que no debía dejarse manosear por ese icono 

que tenía una cantidad de brazos como pulpo, y maniobrar 

en cambio, una política de amor, de solidaridad y de apoyo 

social. No lo hizo así y cayó en la tentación, para preparar 

con esa postura la entronización de una justicia vindicativa 

para aquel que no creyera aunque se portaba bien y una jus-

ticia de perdón para el que creía aunque no fuera un buen 

cristiano, como lo era el amo/encomendero español. Eso re-

sultó fatal pues aumentó la distancia entre el sacerdote y el 

común de las personas, que no dejaban por eso de ir a misa 

o de asistir con puntualidad a las fiestas patronales, de modo 

que poco a poco el clérigo fue incorporándose al bando de 

los vencidos, sin saberlo, y los fieles de casta inferior aleján-

dose gradualmente de la fe. Ni qué hablar de los ateos, el 

regodeo que sentían debía ser enorme. La arenga del presbí-

tero resultaba estéril e ineficaz a esas alturas, en medio de 

una sociedad despiadadamente dividida entre ricos y pobres 

y entre superiores e inferiores. 

Al cura le ha pesado en líneas generales el silencio, ese 

mutismo compinche que terminaba por remorderle la con-

ciencia, si bien sabía que en el fondo nada podía hacer frente 

a la enjundia del poderoso colono o encomendero español, 

debía no obstante dejar palmaria constancia de su desagra-

do ante tanto desafuero. Sin embargo, algunos o muchos, no 

manejo una cifra exacta, consiguieron sobreponerse en ese 

dilatado intervalo de la colonia —casi tres siglos— al apuro 

político y demandaban caridad, compasión y buenas obras; 

con eso indisputablemente se descargaban de un lastre in-

menso que habitaba en el corazón de la generalidad de sus 

colegas de oficio. Pero era una minoría que no alcanzó el 

nivel ineludible para superar al cura cómplice y por eso en 
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su vasta generalidad el ministro de Dios por estas latitudes, 

fue un vencido más, con una característica: se mutó en un 

subyugado peculiar, pues tenía todas las condiciones para 

arribar como vencedor dadas las credenciales que trajo con-

sigo y sin embargo no pudo acceder al podio como tal. 

Después de haber leído la crónica de los santos cristianos, 

ninguno preferirá al cura de su parroquia o de su ciudad. 

¿En qué contexto continuó participando el cura, aman-

gualado con el poder por secuela de ese vandalismo ibero en 

contra de los más frágiles sin asomo de irritación la mayoría 

de las veces? Mal situado o tachado pues fue inferior a las 

exigencias retóricas que reclamaba el medio social y ese era 

un punto —el retórico o la facundia— que los jerarcas de 

la Iglesia católica, durante la colonia, no pudieron utilizar 

en aquellos momentos, ni exigir de sus subalternos posturas 

más substanciales, pero como estaban todos ligados con la 

Corona ibera en virtud de los acuerdos geopolíticos se sentía 

la Iglesia, el Clero y cada presbítero encadenados formal-

mente hablando a la autoridad regia. O sea toda la jerarquía 

clerical quedó enredada en ese espantoso tema aunque es 

de anotar el dilema que tuvieron algunos prelados en la Nue-

va Granada cuando avizoraban la índole de ese holocausto, 

tan terrible que zarandeó las puertas del cielo.

¿Cambió Dios de bando y se quedó con el español en vez 

de permanecer con el desventurado? Hay una frase violen-

ta formulada por el teólogo Karl Barth, y que podría ser la 

eventual respuesta a esa pregunta alarmante y no sería ni 

afirmativa ni negativa sino tajante y con otro sentido: “Dios 

pronuncia su eterno No al mundo...” (Steiner, p.11) y aun-

que apareciere como incoherente, por lo menos simbolizaría 

en este espantoso acontecimiento contra la dignidad huma-

na, una perceptible indiferencia y una parquedad invariable 

como señales de que ante la caída inicial esa posición celes-
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tial —la del silencio y la del NO— han sido las constantes en 

el cuadro de lo cotidiano del mundo. O sea que esos gestos 

de Dios revelaron que lo que está pasando, ha sido y será por 

secuela de la expulsión del Edén. No es fácil asimilar esta 

frase ni la subsiguiente elucidación, porque insinuaron una 

especie de complacencia cósmica ante el desastre o ante la 

agresión cobarde y por el dolor humano, mas no entreveo 

otra dentro del marco del orbe y sus afanes. La caída desde 

las estrellas, le ha costado pues al individuo un alto precio, 

pero especialmente al más débil… mas como existe una re-

compensa… 

Tras los pasos de Platón: El diálogo…11 

En lo que resta de este capítulo, el cura podría increpar-

11. Esta es la excepción a la regla que anuncié en capítulos anteriores 
pues voy a departir asido de la dialéctica, porque el diálogo, ha sido 
ante todo, de corte dialéctico. Para Marx la dialéctica de Hegel fue 
la más importante dentro de la tradición alemana, pero su tríada, era 
estática, no apreciaba el movimiento de las cosas o el fenómeno a fin 
de buscar un principio explicativo y no meramente racional. La dia-
léctica marxista, que será la usada aquí, considerará al fenómeno del 
vencido, en su aspecto dinámico, no esencialmente en su aspecto éti-
co, pues solamente un matiz dinámico podría proveer la correcta in-
terpretación de lo que aquí, en este capítulo se pretende, al convocar 
al cura a que hablare: Si finalmente se le puede considerar un vencido 
insólito en virtud de su comportamiento frente al vencedor —que lo 
subyugó, que lo embelesó o que lo corrompió— y su indiferencia ante 
el vencido: ¿Qué clase de lucha entre opuestos condicionaría la unidad 
y el desarrollo del comportamiento del cura? El punto de partida será 
la acción recíproca entre el cura y el otro, vencido o vencedor, y si 
esa acción podría ser reducida a la lucha de dos tendencias opuestas 
y que en su unidad se llamaría el comportamiento del hombre, en 
este caso del cura. Obrando sobre la condición humana, el individuo 
altera su propia naturaleza y se acomoda a la nueva naturaleza o por 
el contrario la rechaza. Yo afirmo de entrada, que el cura en las Indias 
Occidentales vino para influir sobre la condición humana del indio y en 
eso consistirá la trama y no a dejarse influenciar para alterar su pro-
pia personalidad en pro del más fuerte, en detrimento del más débil, 
de ahí que fuese hasta ahora considerado por mi pluma, un vencido 
insólito (Nota del autor). 
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me ya, que no ha proferido palabra hasta ahora y a lo mejor 

de ninguna manera querrá quedarse en este escenario con 

el escrúpulo que le roe el alma y que le escarba la concien-

cia de no indicar nada en contra de lo que he dicho, con o 

sin razón. Incluso podría invocar el derecho de defensa y la 

presunción de inocencia, y yo, abogado como soy, me veo 

compelido a la sazón a concederle la oportunidad para que 

se justifique ante el tribunal de la historia y de ese modo 

no sea remitido al averno de la reprobación para siempre, 

sin que mediare ese término procesal de descargarse de ese 

lastre ignominioso. Además se halla en su condición de ven-

cido, pero como un convidado peculiar es pertinente acce-

der a un diálogo de tinte dialéctico… Pero que conste, será 

únicamente con relación a este personaje que le concede-

ré tan favorable coyuntura histórica procesal, quizá por mi 

condición de adepto a la Iglesia católica, y por eso concluida 

su exposición, todo seguirá igual o eso espero aunque ya se 

podría tomar una decisión sobre esa pretensa condición. 

Para estas y otras cosas tiene licencia el señor cura, que 

no le estorbaré en su propósito de dejar en alto su dignidad, 

que dicho sea de paso, yo no he debatido aquí, pues lo que 

le he reprochado o lo que he cuestionado ha sido su con-

ducta o su proceder como hombre de carne y hueso con sus 

afanes, flaquezas y afujias cuando fungía como ministro de 

Dios. Que el Altísimo le tenga de la mano, señor cura, pues si 

no alcanza convencer se despeñará de la cumbre de su pres-

tigio hasta el abismo de su completa condenación terrenal. 

Bien, tiene la palabra.

—El señor cura: Mi profesión, es guardar secreto (Don 

Quijote, II, 1) y Dios me entiende. Ahora bien: Desde que el 

mundo es mundo, ha triunfado la pereza de la diligencia, la 

ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de 
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la valentía y la teoría de la praxis… si eso ha sido la inque-

brantable vocación del hombre —criatura mudable, vana, y 

cuya conducta es impredecible pues milita el reino del azar 

constantemente— mi sentir fue que no pude “en ninguna 

manera persuadir de que toda esa caterva...” (Don Quijote, 

II, 1) de malandrines que el autor ha referido aquí hayan 

podido enmendarse o morigerarse un poco. Había en esos 

personajes un enardecido reconcomio de envanecimiento y 

una burlona sonrisa aparecía en su faz engreída cuando le 

platicaba acerca de la necesidad de recomponer su existen-

cia, repleta de pecados graves. Y en esos momentos pare-

cían cada uno, el amo, el encomendero, el oficial del rey, el 

oidor, como rivales de Dios y antagonistas de sus ministros, y 

se exhibían más altaneros que el diablo. 

—El señor cura: Yo imploraba misericordia por los débi-

les, el indio, el negro, la mujer, el niño, el mulato, el en-

fermo, el pobre, pero como escasa respuesta o solución 

obtenía, ¿qué consuelo le podía brindar a cada uno, salvo 

unas amistosas palabras que de nada le servían para amor-

tiguar el duro trance de ese discurrir tan repleto de pesares 

y preocupaciones? La promesa que yo les brindaba a ellos, 

la tomaban con cierto recelo, puesto que la ocasión no es-

taba como para mirar arriba, había que poner los pies sobre 

la tierra y bregar por la subsistencia, mas la insolencia del 

amo, del encomendero, del oidor, del alguacil, etc., de nin-

guna manera contribuían a que esas voces atenuantes sur-

tieran efecto, sino que igualmente impedían en sana lógica 

concretar una solución a la vista. La imaginación, y eso lo 

dijo Joubert, ha descubierto más cosas que los ojos y pienso 

por ende que aquí se han desplegado esos latrocinios con un 

tono exagerado en grado sumo. Todavía que puedo departir 

aquí, cuando se ha dejado de platicar sobre el particular es 
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preciso reflexionar que la Iglesia no es tema mundano; así 

se halle en el mundo, pertenece a otra instancia, y no se le 

puede imputar complicidad por las acciones torticeras de 

algunos de sus fieles e incluso del silencio de alguno de sus 

ministros. Ella está por encima de tales reproches o aseve-

raciones. Esa responsabilidad es personal e intransferible.

—El señor cura: Muchas veces callé pues palabras que no 

han de rendir provecho, mejor es enmudecer y que se las 

diga el corazón a Dios (Alemán, II, p.516). 

—El señor cura: A los ojos del indiferente en religión, “el 

sacerdote es un misterio “(Valery, I, 1995, p.152) y como 

en efecto es un misterio su personalidad, frente al orbe y 

frente a Jesús, se le distingue por la mayoría, mitad ángel y 

mitad hombre (Valery, p.152) o mitad diablo y mitad hombre 

en un eterno enroque de posiciones y en donde conjunta-

mente se bosqueja el problema de su sinceridad a la hora de 

confrontar a los hombres, especialmente a los poderosos. 

Por lo general nadie repara en que un clérigo es un individuo 

como los demás, pero que tiene la obligación de discurrir 

sosegadamente las cosas de la existencia, de abstraerse así 

mismo de sus pretensiones y de sus aprensiones, y de vis-

lumbrar con meridiana claridad campos y valores morales. 

Por eso le caen encima a la menor de sus faltas o al derro-

che de sus inclinaciones no muy santas a veces, mas eso no 

compromete a la dignidad de su oficio que es la de servir de 

vocero de Cristo en la tierra, para apacentar su rebaño es-

piritualmente. Eso es propio de su condición de eclesiástico, 

mas nadie y lo repito, concibe ese orden/desorden de un 

ministro de Dios, salvo el Señor desde su inmensa bondad y 

excelsa sabiduría.

—El señor cura: La dificultad se encona cuando se trata, 

no de los asuntos de la fe, pues eso depende de cada uno, 
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sino de su acción frente al pecado, frente a la opresión y 

frente a la agresión al indefenso. El ateo se irrita fácilmen-

te al ver que un presbítero muchas veces no denuncie esos 

abusos y esos atropellos, si tiene a su disposición el púlpi-

to, sin embargo, olvida ese personaje, que no es por falta 

de pantalones, o por carencia de lucidez es que un cura 

se abstiene de entremeterse en esos tópicos, que sería lo 

ideal, no, estrictamente no ejecuta las faenas retóricas de 

rigor que demanda el escenario, y en contra de esa legión 

de truhanes, porque el establecimiento no lo acompaña, y 

muy pocos políticos o gobernantes son capaces de brindarle 

un apoyo irrestricto. Y entonces al denunciar este o aquel 

denuesto y no hallar una respuesta inequívoca de los desti-

natarios —los deshonestos o la autoridad— queda en medio 

del baile retozando peligrosamente sin pareja…

—El señor cura: También es menester recordar que en la 

época colonial, había un misticismo romántico y pintoresco 

alrededor de la Iglesia y de sus ministros, y desde ese tamiz, 

muchos clérigos, incluida la jerarquía, se dejaban seducir 

por ese arrobamiento espiritual y guardaban en su corazón 

esas remembranzas encantadoras y por ende no les apete-

cía trastornar el momento con denunciar hechos ante sus 

interlocutores más cercanos, y que por lo general eran los 

que figuraban comprometidos en esas depredaciones, y que 

luego le explicaban, que eran exageraciones y que todo es-

taba bien. Y por comodidad entonces cada uno les creía, tan 

buenos cristianos le parecían, con misa dominical a bordo, 

incluida la confesión y la comunión y el asunto pasaba a un 

segundo plano. ¡Cómo no creerle!

—El señor cura: Sin embargo esa postura no fue la cons-

tante, los archivos de las Indias en España han sido testigo 

de la cantidad de denuncias que la Iglesia por conducto de 
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sus ministros hicieron sobre las actividades delictuales y pe-

caminosas de los españoles en el Nuevo Mundo y si no se 

tomaron los correctivos de rigor, no es de recibo achacarle 

una responsabilidad moral al Clero, puesto que nunca ha 

perdido sus esperanzas sobre el porvenir de la humanidad 

pero que mira con preocupación y con tristeza esos desma-

nes contra el género humano. Eso me conduce a inferir que 

esto puede considerarse una trampa dialéctica que tienta 

al autor de este centón para irse lanza en ristre contra una 

institución a la que aparentemente pertenece en cuerpo 

y alma y a la cual debería respetar, mas parece habérse-

le salido de las manos tener tal consideración reverencial. 

Ahora bien: el sacerdote, durante la dominación ibera aquí, 

conocía su fragilidad, captaba lo que acontecía, bueno o 

malo, y le tocaba además lidiar con una masa ignorante y 

fanática a ultranza, de manera que debía desenvolverse con 

suma cautela para no herir susceptibilidades que agravarían 

el contexto. Y cuando hablo de una masa fanática, incluyo 

al amo, al encomendero, al mercader, al oidor, al pueblo en 

general. La cosa como se puede atisbar, no era fácil de dige-

rir. Esos grupos parecían hallarse en una enorme y bulliciosa 

sala de bailes, toda dispersa o aglutinada según la clase a 

la que pertenecía cada espécimen, expuestos u opuestos en 

un contraste extravagante, pendientes del más mínimo de-

talle especialmente de aquellos a quienes la luz doraba con 

énfasis y atisbando con el rabillo del ojo a los demás que 

parecían sombreados por las tinieblas de la noche y ver qué 

acontecía posteriormente. ¿Quién podía intervenir ahí? Ni 

Dios con su infinito poder, ya que trocaría el libre albedrío 

del hombre. 

—El señor cura: No se podía tampoco procurar solventar 

mediante la homilía dominical o a través de sermones al 
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mejor estilo de Savonarola, la pésima situación social de la 

colonia, y cuyos elementos no se han podido enumerar aún 

con claridad en la actualidad, era un despropósito, por eso 

es menester hacer cortes y mirar, detenerse, tomar aire y 

avanzar oteando el panorama y establecer de ese modo las 

circunstancias en que discurrió ese periodo nefasto de la 

crónica de la Nueva Granada y en el cual la Iglesia tuvo un 

rol preponderante, cierto, pero desde el ángulo de la evan-

gelización para que todos los habitantes de aquel virreinato, 

pudieran considerarse hijos de Dios. Allá, el encomendero o 

el amo, allá, el oidor o el visitador, fueron ellos los respon-

sables directos de la hecatombe en esta parte del hemisferio 

de Colón y deberán asumir las secuelas de tan inicuo proce-

der, y no tanto el cura o el subalterno de esos personajes. 

De ahí que no esté de acuerdo en eso de girar la cabeza en 

busca del cura como ministro de la Iglesia, para endilgarle 

complicidad por su silencio, carece de sentido y mi expe-

riencia me confirma la posibilidad de que salga indemne de 

los cuestionamientos vertidos en este tonel. 

—El señor cura: Hay quien anatematiza al presbítero por 

la acción u omisión de alguno de sus colegas de vocación, 

hay quien además, se mofa; igualmente uno que otro dirá 

que suscita irritación o resentimiento y los periodistas o his-

toriadores a su turno divierten a los lectores a su costa ante 

la consternación de los prosélitos de la Iglesia. Eso no es 

ético. Cuando le hablo así, pensaba en que la humanidad ha 

olvidado que el párroco la ha llevado en su corazón siempre, 

de un modo u otro, y que muchas veces no ha podido exte-

riorizar la solidaridad para con los infelices porque muchas 

circunstancias se le han atravesado —algunos baremos han 

sido puestos por el rey de este mundo— y como carece de 

una logística pertinente, tiene que contentarse a la sazón 
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con orar por ese prójimo desventurado y llorar muchas veces 

por la impotencia de solo decir y no hacer al mismo tiempo, 

como reclamaba Gracián. 

—El señor cura: Finalmente, usted ha citado aquí al santo 

cura de Ars, el patrono de los párrocos, un hombre que pese 

a sus limitaciones intelectuales luchó con empeño contra el 

ateísmo rampante de su feligresía y lo puso como paradigma 

del pastor. Muy bien. Mas se olvida de fray Antonio de Mon-

tesinos (+1526) un dominico español que se hizo popular por 

sus rapapolvos ante Diego Colón y sus áulicos en La Española 

los días 30 de noviembre y 7 de diciembre de 1511 en don-

de condenó con vehemencia los desafueros de la conquista 

contra los indios y aunque no pudo conocer de primera mano 

el trato que le iban a dar a los negros, su voz de alerta sir-

vió no solo para que Las Casas más tarde tomara cartas en 

el asunto sino para que se expidieran las Leyes de Burgos 

(1512) encaminadas a mejorar las relaciones entre los nati-

vos y los conquistadores celtíberos. Ese fue un adalid contra 

la agresión y contra la malignidad del español arrimado a 

estas tierras, un ejemplo de lo que podía hacer un fraile, y 

muchos como él, también hicieron lo propio, pero no cons-

tan las crónicas debidamente documentadas que refieran al 

detalle esas denuncias o debates por las acciones ignominio-

sas de esos mensajeros del mal. Pero existen aquí o allá en 

España, referencias o alusiones directas o indirectas como 

tuve ocasión de expresarlo arriba.

—El señor cura: El mayor dolor que siento, no tanto las 

falsas aseveraciones aquí vertidas, sino el temor que juzgase 

la mayoría que esas afirmaciones eran dignas de crédito y 

no se condolió de mi persona… igualmente me están conde-

nando pecados veniales como si fueran mortales… (Alemán, 

II, p.510) …Finalmente señalo que si el bien que exigíamos 
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se pusiera en práctica se hubiera aplicado aquí, en la Nueva 

Granada corría el peligro de poderse perder fácilmente al 

juntarse o liarse de un modo u otro con mal —tan hábil es— 

y entonces todavía habría enorme dificultad en separarlos 

convenientemente… ¡gracias!

Lc 6, 4412. 

Fin del diálogo/monólogo

Esa cita bíblica tiene una explicación: “Por sus frutos los 

conoceréis...” dijo Jesús y eso conlleva a exteriorizar que 

el cura debía ante todo, obrar, actuar, proceder sin temor 

alguno en defensa del prójimo abandonado y acorralado; si 

de nada servían las palabras, debía acudir al expediente de 

la reacción con acciones concretas que reivindicaran la pos-

tura de la Iglesia como defensora a ultranza de los oprimidos 

aunque muchas veces formularon las quejas correspondien-

tes. Mas, ¿dónde quedaban aquellas promesas del presbítero 

a los lastimados que eran semejantes a las prodigios de los 

jardines de Adonis, que un día estaban en flor y al día si-

guiente daban su fruto?

La Iglesia católica no ha pasado por una severa crisis es-

12. Hay que señalar lo siguiente: El hecho indicador no fue la pasividad 
del cura, fue el silencio, durante y después de la colonia. Esta vergon-
zosa abstención pareciera que formaba parte de su obra pastoral, el 
sigilo a toda costa, en la que su mutismo ante esos gravísimos eventos 
podía resultar prudente en vez de una postura radical de denuncias 
y amonestaciones a diestra y siniestra. No sé si eso fue una política 
oficial de la jerarquía católica, aunque bien mirado no resultará tan 
aberrante si efectivamente eso se hizo como una actitud de mesura 
ante los hechos que se estaban viviendo. A lo mejor, ¡quién sabe! Aho-
ra bien: Que hubo muchos sacerdotes que desde el púlpito atacaron 
con vehemencia las agresiones contra el indio y contra el negro o con-
tra el mulato, estoy de acuerdo, pero fue una minoría, no la mayoría, 
que se excusaba o que sacaba el cuerpo para eludir su responsabilidad 
social de ese entuerto cultural (Nota del autor). 
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piritual tras la reforma protestante, eso ha sido extraño en 

un mundo donde las convulsiones son síntoma de cambios 

profundos en el seno de la sociedad, y ante ese cuadro, ob-

vio es suponer que al no concurrir un cuestionamiento tan 

severo como el que hizo Lutero y que estremeció y además 

partió en dos a la Iglesia, sus miembros desde el más enco-

petado arzobispo hasta el más sencillo clérigo, han creído 

conveniente casi siempre recurrir a las directrices del Con-

cilio de Trento y ya en el siglo XIX o en sus postrimerías a los 

Concilios Vaticano I y II, para solventar cualquier asomo de 

trances. Y por eso se halla en la actualidad en una posición 

incómoda pues no se ha podido arreglar a las nuevas exigen-

cias del tiempo presente que han sido disímiles a las reivin-

dicaciones pretéritas, salvo que el pontífice actual (2015) 

rompiere el nudo gordiano de la tradicionalidad y procedie-

re, por ende, a girar la proa de la nave de la Iglesia. 

En todo caso, los tres enemigos del cura fueron su des-

contento con el mundo, con las acciones humanas que iban 

de mal en peor y con los disparates y engaños de todos con-

tra todos… y frente a esa desolación social muchas veces 

no sabía qué camino escoger y optaba por el más fácil, el 

del retiro, el de la contemplación y el de la oración, mas 

sin acción que era como decir y no hacer. Muchos de ellos 

manejaban la sutileza como una guillotina, igual que Rem-

brandt, pero no lograban descabezar a ninguno de los desti-

natarios de las mismas porque generalmente no le captaban 

el trasfondo de lo que esas perspicacias encerraban y todo 

se quedaba como antes o peor. 

La transformación del cura en estas latitudes debió ser 

similar a la de la larva. Un ser viviente primitivo que se muta 

primero en una crisálida y después en una criatura más per-

fecta, la mariposa. El cura que era cándidamente idealista 
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al salir del seminario, tras el tropezón con la realidad, nega-

ción del idealismo, debió transformarse en un materialista, 

sin perder su espiritualidad, y esa dureza de la experiencia 

lo hubiera obligado muchas veces a dejar de ser cándido y 

a convertirse también en un hombre de acción que no creía 

sino en su fe cristiana… y en los hechos… eso habría cambia-

do el panorama. 

Conclusión

“Ser o no ser, he aquí el problema” 

Shakespeare, II, p.248 

Entonces ya para ultimar este capítulo es pertinente re-

considerar lo siguiente: si bien el cura fracasó con su postura 

ministerial frente a los desafueros iberos en las Indias Occi-

dentales, no por eso hay que acreditarle responsabilidad en 

esos bochornosos hechos, ni por acción ni por omisión, pues 

carecía de la competencia necesaria para obrar sobre el par-

ticular, además, el poderoso en aquella época, escasa aten-

ción, salvo los ineludibles rituales de ocasión, le prestaba y 

como por lo general esos atropellos colindaban con la locura 

en esta parte del hemisferio de Colón, ni con una política 

más agresiva desde el perfil pastoral, hubiera conseguido el 

cura algún progreso espiritual o una mejoría sustancial en 

las actividades del indio y del negro. 

Por ende, oído el señor cura, en su monologo/diálogo en 

donde mostró cierto énfasis y cierta flojedad a través de un 

procedimiento de contrastes en donde emanó una perspec-

tiva diferente, soy del parecer de dejar entre paréntesis la 

condición de vencido insólito del mismo en vista de que en 

realidad ¿cómo podía apaciguar al poderoso si era desorde-

nado y si era desarreglado espiritualmente hablando?... Aun-

que no hay que olvidar que el abate ha tenido la sempiterna 
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habilidad de moverse a la perfección en terrenos ambiguos 

y el resultado de esa ambigüedad ha sido el de tener abierta 

casi siempre la puerta en todas partes. ¿Ventaja o desventa-

ja? Depende del cristal con que se mire. 

Si la mujer moza y hermosa y bien traída, arrastraba 

en aquella época tres peligros, el marido viejo, mezquino 

y mal acondicionado, el cura en aquella época, frente al 

conquistador, frente al amo, frente al encomendero, frente 

al colono, y frente a la autoridad, arrastraba también tres 

peligros: el interés, la codicia y el afán de gloria, y esos 

riesgos eran incompatibles con cualquier sentimiento de so-

lidaridad o de respeto por la dignidad humana. Sin embargo 

hay algo que se debe justipreciar, y es que en ese tiempo 

todo era dantesco con unos sujetos bien definidos en cuanto 

a sus intenciones frente al prójimo y de esa manera, no iban 

a perder el ímpetu con que iban a consumar su voluntad… 

y contra el cura, que era el menos indicado y si no pudo la 

Corona, mucho menos un hombre de carne y hueso con un 

hábito… de ahí la escasa atención que le prestaban, si bien 

en determinados momentos le oían con cristiana atención. 

Le pudo faltar plasticidad a este diálogo/monólogo y ré-

plica a su vez, por eso parece sobrecogido por el inexpresivo 

tono estético. Sin embargo es menester aclarar que esta de-

cisión de dejar en suspenso la vocación de vencido en el clé-

rigo, no ha sido una traición a lo que he venido expresando, 

lo que dije fue cierto, mas en las acciones humanas y el cura 

es humano, hay que analizar un componente no ético, rela-

cionado con su responsabilidad, o sea si fue culpable por ac-

ción u omisión para endilgarle después como sambenito, la 

contrahecha condición de vencido insólito —que fue lo que 

hice desde el índice— pero tras el ir y venir de los hechos 

que he contado aquí, con mi estilo que tiene las semejanzas 
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de las formas existentes, de todos los discursos, posterior-

mente al arribar a un determinado estado probatorio y tras 

haber leído las acotaciones del clérigo que me parecieron 

asequibles y oportunas, opté, no por variar el sentido del tí-

tulo del capítulo, sino dejarlo en suspenso, entre paréntesis, 

para que tras esa inhibición mía, en un futuro no muy lejano 

se lograse precisar si cabe la posibilidad de confirmar esta 

afirmación provisional o por el contrario hay que mantener 

en firme la condición del cura de vencido insólito.

Tip/Ten

Palabras clave: El cura. José Joaquín Fernández de Lizar-

di. Cura. Las comunidades religiosas. Dios. Platón. Diálogos. 

Dialéctica. Marx. Hegel. Don Quijote. Comprensión/Explica-

ción. El ser ahí en el mundo para Dios.

Conceptos fundamentales: La manumisión. La libertad. 

Las escalas sociales. El feligrés y el amo. El presbítero. La 

Iglesia. La teología. La filosofía. La tolerancia. El respeto. 

La caridad. La compasión. El lenguaje. El tiempo. El ser de 

Dios. El ente.

Hilos conductores: La enfermedad. El escarnio. La ética. 

El reconocimiento social. La indiferencia social. El perdón. 

El amor al prójimo. El racismo. El bien y el mal. La moral.
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Capítulo 8

el turno Para otro vencido: el criollo

“Si os hacéis sordos a lo que os digo,

si os atrevéis a volver vuestras armas

contra las de Vuestra Majestad,

vuestro país será en breve un vasto desierto…”

Pablo Morillo

(Quintero Saravia, p.287)

Con el fin de no caer en reiteraciones que cansen al lec-

tor, quiero declarar que no voy a tratar otra vez aquí al ser 

ahí en el mundo del vencido. Será apremiante entonces que 

se tome nota sobre lo que dije con relación al negro y al es-

clavo e incluso con relación al cura y trasladarlo a este esce-

nario en donde con absoluta seguridad encajará de un modo 

pertinente si se siguieren las pautas de rigor. Tampoco voy a 

entrar en detalles alrededor del proceso de la independen-

cia y de la reconquista; esos tópicos han sido tratados con 

variedad y reiterarlos sería una pérdida de tiempo. Además, 

en el tomo segundo y tercero de esta obra esbocé los rasgos 

esenciales de esos trámites, y a ellos me remito para los 

fines a que haya lugar. 

Voy a aludir escuetamente a la condición de vencido del 

criollo encopetado que se creía el heredero natural del po-

der del español en estas latitudes, y confiado en esa premisa 

se embarcó en una aventura que Bolívar no dudó después, 
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en confesar que había sido precipitada. Mas el orgullo y la 

vanidad han podido más en este mundo que el sentido co-

mún y la sensatez, por eso este país se encuentra como se 

encuentra, sin hallar aún su centro vital o su eje para llevar 

a la gente a la prosperidad.

Antes de avanzar, una aclaración es significativa: Si bien 

tanto el cura como el criollo, e incluso el chapetón, figuran 

aquí como vencidos, ese concepto técnicamente hablando 

no sería posible endilgárselos si vengo describiendo las mil y 

una desventuras del negro y del indio como vencidos formal-

mente platicando, por ende, a través de una ficción o de una 

licencia literaria, como se quiera llamar, busqué el modo de 

hacerlos comparecer a este contexto para que asumieran 

desde sus perfiles esa detestable condición y mirar después 

si ciertamente a lo mejor con el paso del calendario y por los 

eventos posteriores, en el criollo y en el ibero finalmente se 

tipificó ese estatus. Aunque quedó latente ese sanbenito en 

el cura, pero eso es otra cosa. 

Y como todo en este mundo está en el parecer, pues no 

se atienden las cosas que son sino las cosas que parecen aun-

que hay unas cosas que ni son ni lo parecen y la gente hace 

que sean pese a que no parezcan1, y además como en este 

texto las cosas a veces parecían y otras veces no parecían, 

según el espejo con que se atisbara, voy a utilizar en este 

capítulo y en el siguiente una especie de seguidilla a efecto 

de que las cosas parezcan, y por eso procedo en consecuen-

cia… para que esto en efecto parezca como si en verdad 

fuera cada uno de los citados un vencido.

¿Y si por ventura resultan positivamente tanto el criollo 

1. Gracián, p.433.
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como el ibero vencidos? Bueno, entonces las cosas no pare-

cían sino que fueron… realmente.

Hay que puntualizar lo siguiente: A continuación se va a 

tratar al criollo durante la colonia, al criollo tanto durante 

el ocaso del sistema y el tránsito en pos de la emancipación, 

como durante la dura reconquista, en donde de hecho quedó 

relegado a la condición de vencido aunque sin las restriccio-

nes que se aplicaron al indio y al negro. 

El ibero en esas tres fases, con más énfasis en la etapa de 

la reconquista, se burlaba y se deleitaba con la falsa ilusión 

con que los criollos manejaban alguna semejanza con él, y 

le suministraban un colorido a esa quimera bajo la cual ope-

raban a su antojo para autorizar sus propios actos y aparecer 

ante la sociedad como los portadores de la decencia social. 

Pero eso no disimulaba el odio o la antipatía que sen-

tía ese español de marras por el nativo, desde los tiempos 

en que promediaba la conquista, y mostrar igualmente su 

sempiterno ademán de insolente a ultranza, y es de conje-

turar lo que reptaba de gozo al echar una ojeada, cuando 

se enteraba de los padecimientos del criollo por prosperar, 

o cuando se percataba de sus afujias o de sus pretensiones 

de ascenso social, o más tarde cuando advirtió los afanes 

de libertad de aquel, o por lo menos de aquellas cándidas 

exigencias de una mayor cobertura para intervenir en el po-

der virreinal o local, y tras las cenizas del alzamiento de 

aquel indiano incauto bajo los restos de la primera Repú-

blica, el regodeo por la represión, de ahí que pedía el ibero 

como complemento que el diablo actuara con más avidez 

para hacer realidad lo que ejecutaba con los otros, el indio 

y el negro, a cada rato: liquidar, agredir, vengar, segregar, 

corregir, escarmentar, castigar, constreñir… y por eso desde 

ese minarete, ya el criollo era un escueto vencido, pero el 
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asunto va más allá, porque en el fondo el criollo también era 

un español. 

Mas era vencido porque de ninguna manera se le tuvo en 

cuenta para las cosas de importancia en el virreinato y le 

tocaba por ende resistir el tiroteo de agresiones verbales o 

físicas que de un modo furibundo le propinaba el español… 

cuando exigía o reclamaba alguna cosa que parecía perti-

nente. 

Los futuros próceres de la Nueva Granada y posterior-

mente Bolívar, conceptuaban que luego de que la Nación 

fuere sólida bajo los auspicios de Inglaterra, de Francia o de 

Estados Unidos, según el caso, países más o menos liberales, 

mostrarían al mundo lo que era verdaderamente capaz esta 

parte del hemisferio de Colón, mas algo se interpuso, y ese 

algo, o sea, la estupidez o la altivez de ellos, dieron al traste 

con esa posibilidad de manejarse libremente, porque es cosa 

cierta y eso lo dijo Jenofonte, que los gobiernos son aquellos 

que saben gobernar por encima de cualquier consideración.

Oscar Wilde definía al pomelo, como un limón que tuvo 

una oportunidad y la aprovechó. 

Pero es que había un problema con el criollo; es preciso 

confesarlo: codiciaba el honor como el ibero y como eso era 

pecado, se convirtió en el alma más pecadora que existía 

en el Nuevo Reino de Granada y eso asimismo lo deducía 

el español, de suerte que estaba atento a los pasos o a los 

malos pasos que daba y proceder luego como lo llevaba a 

cabo cuando lo tenía sometido al orden y a la jerarquía, y 

posteriormente con más cólera y con más animadversión en 

sus acciones tras la fallida independencia. En ese interregno 

antes de la independencia, el ibero estaba más a la ofen-

siva, y aunque sabía de antemano que no vivía momentos 

propicios y que era mejor actuar con circunspección, no obs-
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tante el desafuero y la agresión todavía concurrían, pero a 

una escala menor. Pero después vino lo peor, la reconquista.

Es de presumir la alegría que le da a una persona, con-

forme al concepto bíblico, al recuperar aquello que se le 

ha extraviado o lo que se le ha ido de las manos. Eso mismo 

aconteció con el ibero cuando recuperó transitoriamente lo 

que había perdido. 

Es hora de hacer unas precisiones históricas de tipo étni-

co: Por mestizo ha de entenderse el resultado del cruce de 

razas entre la española y la indígena, por criollo ha de en-

tenderse a su turno al hijo nacido en estas latitudes pero de 

padres europeos, generalmente españoles, y por chapetones 

los nacidos en España pero que se encontraban en esta tierra 

por un asunto regio, por un encargo oficial o desempeñando 

labores de dirección y control fiscal o económico. Las dife-

rencias sociales entre criollos y españoles se agravaron en el 

siglo XVIII cuando los Borbones determinaron que las funcio-

nes de importancia en las Indias Occidentales, debían estar 

en cabeza de los españoles oriundos de la Madre Patria y por 

ende los criollos y los mestizos fueron descaradamente se-

gregados de responsabilidades oficiales importantes, como 

virreyes, adelantados, capitanes generales, presidentes, go-

bernadores, entre otros, y eso abrió una brecha gigantesca 

de tipo etnográfico y desde ese concepto fundamental de 

la exclusión se podría entender la condición de vencido del 

criollo sin tanta parafernalia mediática. Incluso el mismí-

simo Bolívar había elevado su voz de protesta por tan con-

trovertida decisión. Además, en México estaba prohibido el 

matrimonio entre una nativa y un español… 

El criollo, antes de iniciar el proceso de la independen-

cia, cuyo trámite fue forzado por las guerras napoleónicas, 

o mejor, por la presencia activa del corso en la geopolítica 
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europea, se había ofrecido al infierno en vida y de ese modo, 

si el infierno era el poder del español, virrey, oidor, oficial 

del rey, amo, encomendero, jefe de tropa, alguacil mayor, 

etc., lógicamente subsistía maniatado y confinado al mundo 

del español, al ser ahí en el mundo, no del vencedor, sino al 

ser ahí en ese mundo rutinario del hispano, que ya de por sí 

era inauténtico. Y era muy difícil zafarse. No obstante desde 

un perfil financiero al despuntar el siglo XIX, los criollos en 

la América hispánica empezaron a adquirir preponderancia 

mercantil y agrícola, y de esa manera, los ricos, poco a poco 

fueron amistándose con el poder español, que desde luego 

los miraba con simpatía. Pero eso fue la excepción a la regla. 

O sea que ese criollo, el del común, que ya de por sí vivía 

su ser ahí en el mundo de manera inauténtica ahora se en-

contraba peor, viviendo en otro mundo que también osten-

taba igual calidad pero en condiciones deplorables de subor-

dinación y de grotesca humildad… casi de vencido, pero sin 

la patética connotación de tal aseveración. Y de esa manera 

de una forma apócrifa tenía que acomodarse a ese mundo 

inauténtico, el del español con sus simulaciones y con sus 

imposturas. Doble fatalidad y sin poder hacer nada… Por eso 

este país está como está… ya que la gente ha vivido aco-

modándose y reacomodándose a las situaciones que con un 

poco de buena voluntad, de constancia y de perseverancia 

podría superar y arreglar de esa manera una forma diferente 

de vivir la vida, desde el perfil de la autenticidad. 

Cuando el criollo de la Nueva Granada se vio en trance de 

manumitirse o de sacudirse de esos grilletes, en vez de rom-

per de una vez por todas con ese nudo, como hizo el Magno, 

estrictamente hablando se puso a cavilar qué era lo más 

conveniente, si una asociación en donde la autonomía fuera 
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por lo menos algo tangible, o al contrario, y ahí dudaba…2 

y se puso a deshojar margaritas. Nadie pensaba seriamente 

en la posibilidad al despuntar el siglo XIX en esta tierra, de 

alcanzar totalmente la emancipación de España, solo los ro-

mánticos o los que no tenían nada que perder, eran los que 

se aferraban a esa quimera. 

Mas ¿qué fue lo que sucedió para que el criollo no optase 

por una fórmula radical? Temía perder ese único privilegio 

que tenía, el de medrar a expensas de la Madre Patria o 

tal vez inutilizar la estima del chapetón que las traía todas 

consigo. La rutina, siempre la rutina, el temor al cambio ha 

paralizado al criollo desde tiempos inmemoriales, y por eso 

podría reputarse un vencido muy particular… Porque tal vez 

desde ahí se podría constituir su ser ahí en el mundo del 

vencido tras ubicar el sentido en el tiempo y en el espacio 

luego del descubrimiento.

De ahí que cuando alcanzó a percibir el criollo ilustre, no 

el rico o el terrateniente, que ese imperio, el español, se 

había convertido en humo y en sombra, y que solo allá, se 

conmemoraba con nostalgia lo que había sido y ya no era, 

que en la práctica, ha sido como si no hubiera sido, casi de 

2. Quizá el mérito del criollo cartagenero residió en que el 11 de no-
viembre de 1811 afirmó en compañía de otros “próceres” que a partir 
de esa fecha, la villa quedaba libre y soberana de cualquier dominio. 
Lo que me llama la atención, no esa declaración de independencia, 
que me pareció formidable, es lo siguiente: ¿Quiénes fueron esos crio-
llos encopetados que hablaron a nombre del buen pueblo de Cartage-
na? ¿Cuál era ese buen pueblo de Cartagena? ¿Se incluyeron todos los 
estamentos sociales, incluidos los esclavos y los indios? Si no estaban 
todos los habitantes de la urbe, hubo discriminación en esa mani-
festación mediática de autonomía, y si los criollos eran de la élite 
simplemente lo que pretendían era un escueto y provechoso “quítate 
tú para ponerme yo” y listo. Es que Cartagena de Indias se parecía en 
aquel momento, tal vez ahora también, a Edimburgo, la sempiterna 
ciudad que nunca supo lo que pasaba abajo, en sus sótanos, en sus 
alcantarillas o en el submundo… (Nota del autor). 
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inmediato presumió que vendrían tiempos mejores y puso en 

marcha en compañía de otros criollos de mentalidad dogmá-

tica, propósitos sin una adecuada planeación política y en 

medio, apareció la conversación, la irresolución, la disputa, 

la reunión, el cenáculo y una especie de conspiración mal 

orquestada se empezó a fraguar que dio a luz en medio de 

una espantosa improvisación pero gracias al azar salió avan-

te pero con el futuro comprometido. 

El español, mientras tanto, atento a todo ese tejemaneje 

que ya se conocía en la capital del virreinato, porque existía 

una exultante cultura del rumor o del chisme, exhibía su 

dedo índice al cielo y advirtiendo además lo que sobreven-

dría… por haber dudado la Nueva Granada, los alcances de la 

vocación cosmopolita de España y oponerse a sus designios 

en esta tierra con proyectos de emancipación o de autono-

mía regional. 

Y en ese intervalo entre el colapso peninsular y el ini-

cio trémulo de un proceso de autonomía virreinal, nadie se 

puso de acuerdo, ni la autoridad española para reprimirlo 

con severidad, ni el criollo con su par, para radicalizarlo, y 

entonces salió como de un cubilete la fórmula del 20 de julio 

de 1810 con las secuelas que ya se conocen. 

Entre tanto, y eso resultó fatal, allá en la metrópoli no 

se tuvo una crisis espiritual acerca de ese ocaso o de ese 

trastorno, ni antes de las guerras napoleónicas ni después de 

la emancipación, ni enseguida de la independencia definiti-

va de las colonias en el Nuevo Mundo; eso ha sido inaudito. 

Pero puso en evidencia las razones por las cuales en ningún 

tiempo superó el declive que se venía venir y que terminó 

por hundirla en el cenagal de la miseria social. ¿De qué le 

hubiera servido? Para tomar conciencia de las cosas, como 

aconteció en Francia o en Prusia a continuación de la caída 
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del corso, o en Italia luego de la irrupción del nacionalismo 

o de la reunificación. En Francia o en Inglaterra, por ejem-

plo, hubo crisis y por eso se adoptaron medidas para mudar 

de aires ese orden caótico; en España por el contrario, todo 

siguió igual o peor, sin un proceso interno de rectificación 

del rumbo social o político. Eso se trasmitió genéticamente 

hablando a las Indias Occidentales, de ahí que tampoco en 

ninguna nación, salvo México, se hubiese llevado a cabo una 

catarsis y un esfuerzo por mutar el orden imperante. 

Igualmente es de recibo aludir que no había coherencia 

interna en la Corona, pues se topaba dividida, disgregada, 

invadida, sometida, humillada, con dos reyes, y solitaria. 

Además, solo contaba con la dispersión de sus fuerzas, en 

medio de enemigos reales y amigos de ocasión que solo es-

cudriñaban sacar provecho de tan calamitosa situación. 

No coexistía tampoco una comunidad de intereses en el 

Viejo Mundo, lo que persistía y de hecho ha subsistido, es y 

ha sido una colectividad de enemigos o rivales soterrados 

y una vieja pugna dinástica puesta en crisis por el ascenso 

de un orden diferente al establecido y por las secuelas de 

la Revolución Francesa. Eso terminó con las pocas ilusiones 

de España en predominar otra vez en el concierto europeo 

(Jover Zamora, I, p.675). De la misma forma había circulado 

demasiada agua debajo de los puentes desde Fernando el 

Católico y los tiempos habían cambiado. Ni en la península 

ni por aquí se percataron de ese suceso…

La colonia con su lento andar, con su parsimonioso cami-

nar y por su rutinario modo de apreciar el día a día, en la 

ciudad, en el campo, en la iglesia, en el mar, en la guerra, 

en la encomienda, en la mina e incluso en el hogar, o en el 

trabajo, convirtió el escenario social en un colosal y macizo 

monumento a la indolencia, a la pasividad y a la desconfian-
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za ante cualquier cambio de frente que pudiese alterar ese 

estilo de vida, y eso aparejó que en un momento determi-

nado los soportes de ese monumento se aflojaran y definiti-

vamente se vinieran al suelo. Realmente todo eso fue nada 

comparado con la reacción ibera tras la independencia de la 

mayoría de sus colonias en las Indias Occidentales, y que en 

la Nueva Granada se denominó la reconquista… que terminó 

por fusionar —sin proponérselo— a esas dos fases citadas, la 

colonia y su ocaso, mas me precipité un poco aunque será 

mejor a partir de ahora platicar del criollo vencido en la 

última fase, teniendo en cuenta que los cuatro tomos ante-

riores departí de esas dos fases y a ellos me remito por eco-

nomía histórica. Sigo únicamente en lo que concierne para 

ultimar detalles y cerrar las etapas de la colonia y su ocaso. 

A pesar de que esos problemas de la indolencia diaria 

y del declive en todas partes demandaban medidas urgen-

tes, el español de esa época apocalíptica no alteró su modo 

de actuar, guardaba silencio sobre lo esencial y prefería en 

cambio murmurar, bisbisar o mascullar entre dientes y eso 

le pesó en grado sumo pues su capacidad de reaccionar se 

atrofiaba poco a poco ya que caía en un juego trivial de pa-

labras, tales como patrioterismo, ayuda divina, esplendor, 

tierra sagrada, y una sucesión de tonterías que acabaron con 

liquidar las pocas posibilidades que existían de sobrevivir al 

caos imperante y emerger de nuevo con brío, lo que había 

sido producto en parte por su propio desdoro y en parte por 

su necia altivez. Eso parece una paradoja pero le convino 

a las Indias Occidentales, más concretamente a la Nueva 

Granada. 

Mientras tanto, el criollo del cogollo, el criollo encopeta-

do, a la usanza de un adolescente, o sea de una manera pre-

cipitada, empezaba, por pretender primero y exigir luego un 
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nuevo manejo del poder virreinal, o sea compartirlo, y más 

tarde sin contar con la ayuda experta de alguien, echarse 

sobre los hombros una carga tan pesada, como la de una 

eventual emancipación, la de una probable integración con 

la península o una alianza estratégica frente a un enemigo 

común, que hubiera bastado para hundir un bajel. Y esa car-

ga era tan colosal para una persona —como el criollo— que 

aspiraba tomar las riendas del poder o de colaborar con más 

ahínco con el ya establecido que ni siquiera un Atlas que 

hubiera nacido en esta tierra la podía aguantar sobre sus 

espaldas. 

Ahí principió quizá a constituirse la condición peculiar 

de vencido del criollo, porque ningún sol le anunciaba dig-

nidades nuevas como la del presumido ibero ni tampoco 

coloraría con oro sobre sus hombros diferentes privilegios 

que desde hacía tiempo disfrutaba el odiado chapetón y por 

ende no iba a complacerse de esas preseas sociales; por el 

contrario, cuánto iba a sufrir por mirarlas a la distancia y por 

intentar después ponérselas encima. Eso era simplemente 

un completo vodevil y cuando le tocó lidiar con esas prerro-

gativas pretéritas del ibero, de nada le iban a servir pues 

el desbarajuste social que encontró tras la independencia 

definitiva fue tan tremebundo que especular en aquellas ca-

nonjías marchitas era un auténtico despropósito y no iban a 

componer la situación. 

La formación del criollo, o sea aquel de la élite colonial 

enmarañada en el poder, partía de la base etérea de que iba 

a ser el heredero del poder ibero directa o indirectamente, 

y por ende ese proceso estuvo estrechamente vinculado a 

los conceptos de cultura española y de jerarquía y orden, 

que designaban expresamente un modo de actuar, un pre-

cepto y una escala social tradicional, respectivamente, de 
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carácter irreversible pero que terminó a la larga convertida 

en alienación social (disculpen el anacronismo, en un engen-

dro diabólico). Al hallarse el entorno virreinal interpretado 

por la idiosincrasia peninsular, tan avara de su propio yo, 

ególatra hasta el cansancio, cualquier proyecto de sus áuli-

cos, de su descendencia o de sus protegidos tenía que seguir 

la misma dirección, y no había de ese modo posibilidad de 

virar la proa hacia otro océano. Por eso la Nueva Granada 

quedó como quedó, exánime… y sin pretensiones de prospe-

rar… y el solo hecho de deliberar que no tenía futuro, hizo 

que su hijo predilecto, el criollo, se sintiera casi que vencido 

de antemano por el peso de esa rutina. 

Solo desde ese recodo se podrían entender los esfuerzos 

de Camilo Torres, uno de los próceres más brillantes pero 

más ilusos que tuvo la América hispánica cuando por con-

ducto de su famoso “Memorial de Agravios” pretendió dar-

le lecciones a España cuando en verdad lo que estaba era 

agrandando un círculo vicioso en donde no le sería viable a 

su generación salirse con la suya.

La Ilustración, entendida como un esfuerzo intelectual 

por salir de la minoría de edad cultural, escasa atención le 

prestó a la independencia de las colonias en el Nuevo Mun-

do, a pesar de que insistían en la necesidad de la libertad 

de todos los hombres. O sea, los ilustrados no fueron en 

su mayoría compinches en la emancipación, quizá porque 

consideraban que la autodeterminación de estos pueblos 

era un asunto complicado o precipitado dada la inmadurez 

ancestral y era menester prudencia a la hora de apoyar un 

esquema de esa índole. 

Ciertamente que fluía una contradicción, puesto que si 

bien profesaban esos filósofos un liberalismo a ultranza, 

también era cierto que apoyaban el mantenimiento del ré-
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gimen imperialista o colonialista. Luego uno se pregunta: 

Al ver el estado pasado y actual de las cosas en el Nuevo 

Mundo, ¿era un disparate lo que cavilaban tales metafísicos 

sobre el particular? Es oportuno reconocer que por el camino 

de la independencia las naciones de las Indias Occidentales 

si bien ganaron en experiencia política, también se desgas-

taron con aquellas experiencias negativas que habían esti-

mulado cada proceso de emancipación y no hubo un equili-

brio que compensare las cargas. Y se terminó por adolecer 

de una auténtica cultura de aquella formación política que 

demandaba la Ilustración… y en eso pudieron tener razón los 

intelectuales de aquella época sobre ese particular. 

Sin embargo lo anterior no obsta para indagar: ¿Qué era 

la libertad para la Ilustración en el siglo XIX? Un fin en sí mis-

mo, mas no un medio para acarrear la autonomía nacional. 

Y esa convicción la tuvieron los legisladores en las Cortes de 

Cádiz tras el colapso ibero, cuando apoyaron la igualdad de 

los nativos de las Indias Occidentales, pero en cambio les 

negaban el derecho a la independencia de cada virreinato.

¿Si eso fue así, sirvió de algo la Ilustración? Algunos histo-

riadores, como John Lynch, consideraron que aunque no fue 

una causa, por lo menos constituyó una fuente indispensable 

para que los líderes del Nuevo Mundo, principiaran a ma-

nejar sus expectativas y justificar de paso sus aspiraciones 

de albedrío e independencia de la Madre Patria. ¿Por qué? 

Porque había un galopante aumento de la miseria, no había 

progreso en el sentido material de la palabra, y la gente 

necesitada se localizaba acorralada por la pésima situación 

y esos tres puntos consentían la existencia de un derecho a 

resistir a la opresión y acabar con la tiranía. Exigía en defi-

nitiva un nuevo orden de cosas, pero que el criollo no lo iba 

a poder suministrar ni proveer… carecía del talante para eso 
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y del altruismo que una acción de esa índole requería… Ni 

Bolívar, ni Santander, ni Páez, ni la segunda generación tras 

los próceres, salvo las excepciones que la historia ya cono-

ce, se hallaban en condiciones geopolíticas de aventurar ese 

nuevo orden… y todo quedó en promesas, y esto a su vez 

se trocó en otra estrella negra para considerar al criollo un 

vencido atípico. 

Mas se olvidaba un detalle: La mayoría de los próceres 

criollos pretendían subir y ponerse sobre los cuernos de la 

luna, más peligrosos que los de un toro pues estando fuera 

de su lugar, era forzoso dar abajo con ejemplar infamia3. 

Y de hecho al subirse más temprano que tarde todo eso se 

vino al piso. Entonces uno infiere que la Ilustración insistía 

en baremos y diques de contención precisamente por esa 

circunstancia, la utopía. ¿Por qué? Por la minoría de edad 

de los hispanoamericanos. Entonces es factible volver a pre-

guntar: ¿Tuvieron razón los intelectuales europeos después 

de los acontecimientos? Viendo este vodevil cultural, este 

desbarajuste social y esa hecatombe económica que data ya 

de dos siglos, a lo mejor sí. 

Hasta ahí, desde un plano filosófico y político. Sin embar-

go cuando se va al grano, uno atisba que la autodetermina-

ción del criollo iba en contravía de la avidez de las restantes 

castas que habitaban en el virreinato de la Nueva Grana-

da por mantenerse en ese tono y el asunto tomó un cariz 

inesperado y divergente a lo planeado por la élite criolla, o 

sea la rica, que devino más tarde en la ruina política de la 

primera República y en atasco de la segunda República y de 

la que emergió después de la escisión bolivariana. 

3. Gracián, p.139.
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En efecto, a principios del siglo XIX fluía un consenso en-

tre los pensadores criollos de que era ineludible principiar 

a mirar el asunto de la emancipación pues los tópicos en el 

Viejo Mundo estaban cambiando rápidamente y era nece-

sario acoplarse a su ritmo. No obstante lo anterior, ciertos 

intereses creados en el virreinato eran del parecer que todo 

eso parecía una opereta, algo precipitado y podría conducir 

por un desfiladero sangriento. De ahí que no fuera cierto que 

en los círculos de poder en Santa Fe de Bogotá o de ciertas 

ciudades importantes de la Nueva Granada, la posición era 

unánime. No, de ningún modo hubo un consenso que auto-

rizara una posición única e intransigente para proceder de 

conformidad a las novedades del tiempo; por el contrario, 

muchos de los contertulios, los indiferentes o aquellos que 

veían el peligro que se cernía sobre la Patria, se apartaban 

de los demagogos, pero en vez de reaccionar y poner los 

puntos sobre las íes, acudieron al expediente de la indife-

rencia y dejaron que esa fiera se soltara e hiciera de las 

suyas. 

Por eso será indefectible ahora reorientar la cuestión bá-

sica de estos últimos párrafos: ¿Se encontraba preparada la 

tradición escolástica y dogmática insertada en la mayoría 

de los estamentos sociales de por aquí, para dar la bienve-

nida al anhelado propósito de unos cuantos ideólogos o de 

algunos políticos frustrados que al carecer de un poder efec-

tivo, buscaban cómo detentarlo directa o indirectamente? 

De ninguna manera, también lo repito, y eso no lo divisaron 

los cabecillas de las distintas regiones del virreinato forma-

dos cada uno a su manera y según su leal saber y entender 

en el complejo arte de la política o de la filosofía política. 

La consecuencia natural y obvia de semejante desbarajuste 

prerrevolucionario fue que la sinrazón, y el caudillismo se 
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fue incrustando poco a poco en los anhelos de cada uno con 

sus irracionales ideas de emancipación sin una bitácora que 

guiara ese proceso que rápidamente iba a convertirse en una 

tormenta colosal y darles enseguida a ellos, el rótulo de ven-

cidos. Es más, les iba a estallar casi en sus manos la bomba 

de tiempo que entre todos ellos armaron sin saber qué iba a 

suceder después de lanzarla a la ventura… 

La sociedad neogranadina, la potentada, la que convivía 

amancebada con el poder ibero, de hecho no comulgaba con 

un cambio de frente, ya que miraba atenta a su comodidad 

presente y poco le importaba la perorata de aquel o de este 

personaje por muy inteligente o encopetado que fuera, y 

que los tachaba como un extravío propio de la vanidad. Es 

más, no se debía avivar a la autoridad española, pues abrigar 

una perspectiva de cambio favorable era algo irreal y hasta 

ridículo. Esa prevención social no la tuvieron en cuenta los 

políticos criollos, que ya se sentían jadeantes por estrenar 

la poltrona del poder. 

Sin proponérselo, esa ciega postura, esa ausencia de 

suspicacia o ese desdén o falta de previsión por la opinión 

ajena y contraria, también condujo a esos dirigentes por 

el sendero de la derrota más tarde, al darle la espalda esa 

sociedad que recelaba de sus acciones y que en un momento 

coyuntural les cerró las puertas y fueron fáciles presas del 

reconquistador despiadado. 

Es que la nación ibera —y eso lo dijo Bolívar en su Carta 

de Jamaica— solo había sobresalido en fiereza, en ambición, 

en venganza y en codicia… mientras que la Nueva Granada, 

alegó, solo ha sobresalido, en imitar, en cavilar en exceso, 

en hacer muy poco y en hablar demasiado. 

¡Cuánta razón tuvo pues Hegel cuando advirtió con tino 

que la soberanía por sí sola era peligrosa y que solo debía 
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ser soberano el pueblo organizado! ¿Cumplía ese requisito 

tan importante el virreinato de la Nueva Granada? De ningún 

modo porque los estamentos sociales estaban polarizados, 

frente a una élite marrullera y altiva se hallaba un pueblo 

raso indiferente o inconforme que tal vez pudo atisbar que 

cambiar de manera de vivir no era cambiar una miseria por 

otra miseria y que era mejor por ende no intervenir y de 

hecho solo por la fuerza de las partes en conflicto le tocó 

meterse en la mitad de las nuevas guerras de la independen-

cia que terminaron al promediar la década de 1820. Y nada 

bueno sacó pues su malandanza prosiguió, y con más énfasis. 

En aquella época (aludo a la época del ocaso de la colo-

nia, en tránsito a la emancipación y en espera de la recon-

quista, lógico es indicarlo), al criollo le costaba demasia-

do trabajo compenetrarse, y no solo con palabras sino con 

hechos que muchas veces eran mal interpretados. A costa 

de malos entendidos y dando bandazos de aquí para allá, 

y viceversa, se dio comienzo a una aventura que prometía 

laurel, solo si la razón y el sentido común la hubiesen esta-

do escoltando desde su prólogo. Esa actitud pues del criollo 

contra el criollo, acabó rápidamente por descolgar la balan-

za de la mesura y al hallarse sin peso se vino abajo y arrastró 

a todos consigo en su caída. Si entre los amigos de la eman-

cipación acontecía eso, que concurrirá, de suponer lo que 

ocurriría entre aquellos refractarios a la independencia, que 

eran bastantes. Si no había realidad, el estado que se pre-

tendía fraguar carecería de norte, como en efecto acaeció.

¡Pero, por Dios, qué locos han sido estos mortales!, decía 

Shakespeare y cuánta razón tuvo sobre el particular. Es que 

la mayoría de los hombres están hechos de un modo extraño, 

no se les ha visto nunca en su verdadero estado y la razón 

ha tenido para ellos límites muy estrechos, de manera que 
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la traspasan con suma facilidad y han corrompido por eso 

con frecuencia cualquier noble cosa por querer apurarla y 

extremarla en demasía…4. 

Esa ausencia de gusto, esa carencia de ponderación para 

ser más específico, o esa despistada diferencia de intereses, 

entre los del pro y los del contra o entre los mismos parti-

darios, delató la débil conciencia que se hallaba anidada 

en el corazón del vernáculo e inspiró el desvío de los pro-

pósitos que alentaban la revuelta por la autonomía. Había 

—en suma— exiguo consenso sobre el particular y lo mejor 

para esta tierra hubiera sido aplazar para otra ocasión, más 

propicia, ese designio bienhechor de haber actuado con la 

cordura que las circunstancias exigían.

He ahí pues un concepto fundamental inherente al criollo 

y a su descendencia, la inmadurez, para ratificar la con-

dición de vencido, para testificar que también se hallaba 

inmerso su ser ahí en ese mundo del vencido sin tanto eufe-

mismo… aunque con secuelas menos traumáticas que las del 

indio y las del negro. Esa inmadurez social y cultural tras ha-

ber superado la condición de ser ahí en el mundo del vencido 

provisionalmente, luego de la emancipación se convirtió en 

una enfermedad regional y más tarde en una pandemia. 

¿Por qué? Porque además de la discriminación oficial y de 

su irreflexión en materia geopolítica, igualmente persistía el 

talante subalterno en la mayoría de los próceres, un indigno 

sentimiento de inferioridad se acunaba en la voluntad de 

esos patriotas y todo paso que iban a dar, por ende, venía 

preconfigurado por el temor y por ciertos gérmenes sociales 

que han resfriado o enfermado a la existencia.

4. Molière, 1987, pp.712 y 713.
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Lo más aberrante de ese sentimiento subalterno que lo 

abrumaba era que provenía, no de la excelsitud de la exis-

tencia del español, sino que procedía de la afectación y de 

la fanfarronería con que a diario se conducía por esta tierra. 

Semejantes adornos no podían suscitar tan débiles senti-

mientos de inferioridad ni tampoco podían causar una gran 

impresión que encaminara el proceder hacia la sumisión. Ni 

un ápice de pudor le puso el criollo a sus palabras o recato 

a sus genuflexiones y eso lo condujo de rodillas por la Nueva 

Granada, desde luego con las excepciones propias de toda 

regla.

Y si a esos antecedentes de obsecuencia social y cultural 

se le agregaba la presencia de gérmenes que corroían su in-

terior y que afectaban sus relaciones personales, era dejar ir 

muy lejos la constitución de ser ahí en el mundo del vencido, 

de hallarse ya en ese ser ahí en el mundo del vencido no solo 

de un modo peculiar, sino de antemano, de lo más patético.

La familia del criollo vivía en una especie de hibernación 

personal y social, a cierto nivel determinadas actitudes no 

eran bien vistas o soterradamente criticadas, de suerte que 

el rol de la mujer, por ejemplo, quedaba reducido a su mí-

nima expresión, y si era casada peor, pues la compostura 

y el recato eran las categorías por asumir sin importar los 

sentimientos de ella al momento de definir su vida como ma-

dre, como esposa y como responsable del hogar, mientras el 

criollo, su esposo, a fuer de manejar las apariencias frente 

a los demás, poco a poco iba consumiéndose entre la abulia, 

la obsecuencia, la rigidez y la hipocresía. 

Y mientras tanto el corazón de las mujeres criollas, es-

pecialmente el de la consorte y el de la madre, suspiraban y 

tendían sus ojos al cielo y a la nada, porque en este mundo 

sus anhelos eran aniquilados por la férrea autoridad paterna 
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y marital. Y de esa manera igualmente se asfixiaban impor-

tantes emociones de interés personal y social. Otra vencida 

en suma, pues casi nunca halló consuelo ni en la casa pater-

na ni en su hogar al lado del marido.

La mujer soltera, casada, viuda, o solterona, cada una 

desde su perfil, ubicaba el alma entera para exhibirla ante 

al cura o ante la sociedad prometiendo constantemente que 

sus atractivos estaban destinados a la salvación eterna. Se-

mejante cuadro familiar ni siquiera sería posible de imagi-

nar en una sociedad igualitaria, en una sociedad en donde 

existiera el dolor en proporciones adecuadas o concurriera 

la miseria de una manera morigerada, y si esa actitud no 

era así, cómo diablos en una sociedad en donde acontecían 

tantas cosas pérfidas, malignas y perversas, ¿cómo se tole-

raba que se cerraran los ojos a la mujer del criollo a fin de 

hechizarse con el más allá? Eso fue un disparate social, sin 

embargo es preciso por cortesía dejar el asunto así con re-

lación al sexo débil. Ella no tuvo la culpa de esa situación y 

actuaba con plena buena fe. ¡Hay que entenderla para luego 

justificarla! 

Ahora bien: Esa pacata actitud familiar trajo consigo que 

se institucionalizara entre los miembros de cada clan, la 

desconfianza, y eso más tarde se hizo notorio entre los par-

tidarios de la manumisión y ayudó a fraguar las distancias 

y forjar las prevenciones entre ellos. Sin lugar a dudas, la 

desconfianza ha sido gravísima para toda relación humana, 

pues amén de forjar un sentimiento de suspicacia, en el caso 

de los patriotas, imbuyó un desapego gradual y erigió de 

ese modo el contraste entre uno y otro. Esa escama despia-

dada, honda radical, se apoderó pues de los cabecillas, los 

sujetó con fuerza y los ligó con ímpetu y puso, por ende, a 

esa generación contra la pared y a las restantes en idéntico 



Tomo V. La HisToria de Los Vencidos 1 611

sentido, con un acento cada vez más provocador y camorris-

ta. Eso aconteció en el ocaso de la colonia, porque durante 

ese ciclo efervescente, aunque existían baremos entre ellos, 

como no tenían intereses en pugna, más o menos congenia-

ban con hipócrita complacencia ante el señor ibero que los 

manejaba a su antojo. 

Por eso no ha habido nada más relevante en la crónica de 

la humanidad que la estabilidad que proporcionaba el orden 

instaurado por un opresor, sin embargo no deja de ser para-

dójico que al mirar uno en el espejo retrovisor de la historia, 

se distinga una sombra que ha perturbado tal orden, y esa 

sombra se ha llamado la fortuna, ese ángel del destino que 

con un chasquido de su dedo ha hecho volar en mil pedazos 

ese orden y volverlo desorden. 

Por eso Colombia ha sido un país de hipócrita y ladina in-

teracción… en medio del orden provisional, y peor en medio 

del caos, gracias al azar y a la incuria de sus dirigentes. 

De ahí que si se pretendiera examinar la crónica de la 

violencia en esta parte del hemisferio de Colón, se deberá 

de antemano inquirir por ese sambenito —la desconfianza— 

que tanto daño ha causado en las relaciones humanas y que 

ha provocado más roturas y más estropicios que un tsunami. 

Cuando un hombre desconfía, se vuelve taciturno, volu-

ble y suspicaz en grado sumo. Todo le causa alarma y le crea 

prevención. Eso acontecía en el ánimo de cada patriota que 

aspiraba a desatar el nudo de la opresión ibera al final del 

siglo XVIII o al comienzo del siglo XIX. De no haber preva-

lecido esa escama, yo me imagino a cada criollo, viéndose 

diestro en tenerse sobre las ligeras cuerdas de todas las po-

sibilidades, y capaz de danzar sobre el abismo de la mano de 

su colega de empresa. Una condición así sería la posición de 

un hombre sensato, alegre, que siente por primera vez una 
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libertad en el querer y en el actuar. Sin embargo la cosa no 

marchó de esa manera y un paulatino estado de decaimien-

to y una verdadera restricción del auténtico instinto funda-

mental de la existencia —la voluntad de poder ser más— se 

fue apoderando de casi todo lo que tenía algún valor en la 

Nueva Granada: la vida, la honra, los bienes…

No en vano Antonio Nariño notificó en 1823, el infeliz 

porvenir que le esperaba a la República, ya que emergía en 

donde las otras habían muerto, o sea tras la discordia. 

Y esa dolorosa premonición se ha cumplido poco a poco 

hasta hoy (2015) pues los cimientos de la Nación fueron 

construidos precariamente desde hace dos siglos y pico, de 

suerte que un número considerable de vencidos ha figurado 

en la necrología del país, a más de dejar tras de sí, un olor 

cetrino a penurias y desdichas y de paso ha permitido olfa-

tear un creciente hedor insufrible a estiércol que ha corroído 

en igual sentido las estructuras morales del país. Asimismo 

una acelerada estrechez ambiental circunda la tierra patria, 

pues todo está descompuesto o a las puertas de descompo-

nerse, y el desierto sigue creciendo sin que tercie una solu-

ción a corto plazo. La desconfianza ha sido la madre de los 

males de Colombia pues dejó a sus hijos con una hija terrible 

y siniestra: la disputa. Doble forma de ser ahí en el mundo 

ha tenido el criollo, la primera cuando al nacer fue eyectado 

al ser ahí en el mundo del vencido de una forma particular 

y después a pesar de que formalmente salió de ese ser ahí, 

tras la emancipación, materialmente ha continuado en esa 

condición, dada la catastrófica y violenta inautenticidad con 

que ha venido viviendo su existencia en medio de un mar de 

lágrimas y dolores. 

Desde luego que estos esbozos son incompletos, de ahí 

que fuere indispensable hacer un examen cuidadoso de ese 
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pasado o sea desde cuando cuajó la emancipación en sus 

etapas tempranas, y con un escrutinio que comenzó con la 

etimología de los gestos y de las palabras de los próceres 

en aquellos momentos y gestionar rápidamente a re-experi-

mentar o revivir esa existencia en su totalidad dentro y en 

torno a esos gestos y a esas palabras que ayudaran además 

a “tener la vivencia” sobre el particular, raudamente ven-

drá el preguntar y el responder si las condiciones de modo, 

tiempo y lugar fueron apropiadamente entretejidos desde 

un tono morfológico y con un acento semántico para descu-

brir entonces nuevas cosas que permanecían ocultas.

¿Qué principio me guió, cuál fue la consigna y la precau-

ción del método que adopté a fin de descubrir esas cosas 

nuevas que permanecían ocultas? El principio fue el abor-

dar en diagonal ese proceso a través de la historia cono-

cida (conceptos, hilos y palabras clave) con la consigna de 

desvertebrar su pretensa certeza pregonada por aquel saber 

sometido a través de un acoplamiento de pistas, ideas, noti-

cias, líneas cronológicas e instrumentos de información con 

la precaución de no caer en sofismas; más bien desocultar 

y asegurar luego la coherencia del discurso, cuyo auténtico 

contenido se hallaba sepultado por tantos intereses. O sea 

trataré de saber hacer ver la relación esencial obsesiva por 

cierto entre el vencedor y el vencido... en esta parte del 

mundo.

Tras esta intermisión, es del caso preguntar: ¿Qué otras 

circunstancias acolitaron a la desconfianza para instaurar 

todo ese estado de cosas confusas que salieron desajustadas 

tras la independencia el 20 de julio de 1810, y que facili-

tó la constitución de ser ahí en el mundo del vencido del 

criollo liberal o de los criollos liberales, ya fraccionados? Su 

candidez o ingenuidad. Una confianza ilimitada en lo que 
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profesaban potencialmente que iba a sobrevenir por secuela 

de esa pomposa declaración de independencia. Eso creó un 

falso clima de optimismo que rivalizaba con la crudeza de 

aquella situación.

¿Qué es un cándido? Voltaire escribió una novela que lle-

vaba por título Cándido y en ella puso de presente cuán in-

genuo era pretender que se vivía en el mejor de los mundos 

posibles cuando todo alrededor del hombre se caía, se estru-

jaba, y fenecía luego sin pena ni gloria y por eso lo ideal era 

dedicarse cada uno a cultivar su jardín... 

El ingenuo, al mejor estilo del criollo de esa época, era 

un alma lírica, donde alternaba la tranquilidad y la confian-

za exagerada del aficionado a la botánica, de que iba a salir 

algo bueno de algo malo, con un candor que ruborizaría al 

mismo diablo por tanta sandez. A pesar de que rezumaba 

fatalismo, creía de un modo paralelo, que las cosas, sobre 

todo la política y la cotidianeidad, le iban a resultar a las mil 

maravillas, escuetamente porque sí, sin atinar a medir las 

circunstancias de esos acontecimientos que por su índole no 

eran mensurables o predecibles tan lucrativamente.

Es de resaltar eso sí, que aquel criollo, especialmente el 

llamado cachaco, era enérgico por su potencia vital, diná-

mico por su potencia poética, mas no era dueño de sus re-

cursos; perennemente dependía de un tercero o de un acaso 

benévolo, y eso trajo consecuencias dolorosas tanto para 

su persona como para la sociedad en que habitaba. Y ¿por 

qué? Porque España ocupaba sin esfuerzo tras tantos años de 

dominación abyecta, su sitio único y soberano en el corazón 

de la gente, y le implantaba de paso, las condiciones de su 

existencia, con tanta evidencia que para 1809 más o menos, 

al carecer de datos que le guiaran ese discurrir, no supiera 

a ciencia cierta qué actitud asumir. Y optaron por una deci-
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sión a todas luces descabellada. La independencia, pero a la 

ligera, al tropel y sin un cálculo lógico de posibilidades de 

mantener ese nivel de autonomía. Es más, muchos ni siquie-

ra pensaron en la posibilidad de la reconquista. 

La ingenuidad del criollo le instaba a rechazar por un 

lado la esperanza, y por otro lado le alentaba la voluntad 

de vivir y de comprender. Le susurraba la idea de retroceder 

ante cualquier asomo de contradicción en lo que viere u 

oyere, igualmente le exigía romper los lazos con aquello que 

podría representar un peligro y le murmuraba además que 

debía ignorar los males que podían acecharle por cada paso 

que daba por el mundo. O sea para unas cosas se encontraba 

presto, para otras cosas se sentía ajeno, y eso le costó caro. 

Una ambigüedad en el decir y en el hacer que causaron mu-

cho daño. 

Una extraña e infecunda combinación rodeaba pues su 

trasegar, especialmente en el campo político. En ese terreno 

era un filosofo, al que le repugnaba sin embargo, el princi-

pal medio de la filosofía, no dar por cierto sino aquello que 

apareciera claro y evidente ante su conciencia; igualmente 

era un sabio, pero que no podía usar el instrumento más 

pertinente, la lógica. Y además era un místico, de especie 

singular, pues se dedicaba a la contemplación de la exterio-

ridad sin derivar soluciones de ese proceso mental. Era un 

descalabro. 

No advertía asimismo que se hallaba entre opuestos y 

rivales, que ya era tiempo de abrir los ojos y que era me-

nester de paso vivir alerta. Procuraba ir con cautela, cierto 

fue, en algunos episodios, especialmente en el hablar, pero 

lo que reparaba no lo entendía, de manera que muchas ve-

ces atendía a todos, y de todos se confiaba y tenía al ibero 

en principio por enemigo. Sin embargo, más tarde, por esas 
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piruetas de lo cotidiano, terminaba convertido en su cama-

rada.

De ahí que Morillo al considerar al criollo de antemano un 

vencido, lo puso en la mira de toda la gente, y es de suponer 

entonces la sucesión de bisbiseos, el cortejo de murmullos, 

la sucesión de consejas que iban poco a poco circundando a 

la Nueva Granada en ese trámite llamado la reconquista, y 

que trajo más sombras a esta acongojada tierra. Ni Chile ni 

Argentina sufrirían las secuelas de un proceso de esa índole 

y por eso están como están, rodeados de una tranquilidad 

general que a veces se ha visto turbada por uno que otro 

rebelde con causa y pare de contar sin más secuelas que 

las propias de un accidente político a ratos breve que más 

tarde se autocorregía. Pero no cayeron en las redes de una 

violencia sistemática —como aquí— y allá cuando aconteció 

ese síndrome fue fugaz, lo que frenó que se transformaran 

esos territorios en sempiternos cementerios. 

Quedaron en el tintero otras circunstancias que se fueron 

incubando al final de la colonia en el talante del criollo para 

su desventura, como la incuria, pero ya es hora de parar en 

seco este cuestionamiento social y enderezar la proa de este 

capítulo hacia otros ítems bien punzantes, por lo menos no 

tan corrosivos de la autoestima nacional como los esbozados 

aquí y ahora.

No es difícil sugerir que esos vicios del criollo, ocultos o 

manifiestos, continuos o recurrentes antes de finalizar la co-

lonia, y producto de esos gérmenes, constituyeron la mate-

ria prima de lo que sería más tarde la siguiente generación, 

y de ahí que su constitución de ser ahí en el mundo de un 

modo particular de vencido resultó palmaria y con vocación 

hereditaria tras la fallida independencia y en medio de la 

reconquista. 
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Desde luego que hay que tomarse su tiempo para aclarar 

la eventual confusión que rodea la estela del vencido en 

general, particularmente con el estatus extendido que le ha 

tocado a cada uno, pese al paso del calendario; sin embargo 

ese aparente barullo se disiparía al percibir que la pérdida 

de una de las propiedades más esenciales de la existencia 

humana, como lo es la libertad, ha sido baluarte común a 

todos ellos, sin excepción. 

“¡Ay dura tierra! ¿Por qué no te abriste?” (Dante, Infier-

no. Canto XXXII). 

Esos pocos rasgos que acabo de explicitar acerca de la ín-

dole del criollo, son suficientes para merecer la constitución 

de su condición de vencido, aun siendo poco explicables en 

sí, dada la escasa extensión del boceto, pero me parece ver 

en la actitud del nativo de esta tierra, un cierto cálculo, una 

especulación sobre su futuro, que quizá lo instaba a seguir 

el juego, a nadar a favor de la corriente y a no meterse en 

aguas profundas. Sin embargo, y eso es lo que me pone a 

dudar, si medía los riesgos de este o aquel lance, ¿por qué 

se metió en la aventura de la independencia sin tener una 

noción clara de lo que iba a posteriormente a sobrevenir? ¿O 

no lo previó? La perenne desorganización social del virreina-

to de la Nueva Granada, giró alrededor de dos momentos: 

la displicencia y la dureza del español por esta tierra y el 

miedo a la muerte o la depreciación social del criollo, y ese 

inconsciente colectivo le impidió a este último manejar con 

soltura el concepto de libertad, y eso era porque se hallaba 

demasiado restringida, muy solapada y existía el temor de 

ondear su bandera. Ah, Delacroix, qué falta le hiciste a esta 

Nación en ciernes. Tu fastuoso cuadro, hubiere a lo mejor 

ayudado a optimizar la impresión de lo que ha significado el 

término libertad. 
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Yo estimo, salvo mejor opinión en contrario, que de to-

dos esos conceptos o hilos esbozados y de aquellos que no 

sugerí, pero que concurrían subrepticiamente en el ánimo 

de la mayoría de los nativos, y que por economía textual 

no cité, el microbio que hizo más estragos por estos lares, 

fue el sambenito del poder, o sea el deseo de compartir el 

poder por ese afán de reorientar al virreinato bajo un nuevo 

estatus y desconocer con esa postura, “los sacrificios del 

digno rey en pos de la prosperidad de la Nueva Granada”. Y 

eso trajo consigo con la reconquista que se produjera típico 

ajuste de cuentas contra un vencido por partida doble, pri-

mero por su fracaso en instaurar un nuevo modelo de Estado 

emancipado de la península, y segundo, por sucumbir ante 

Morillo víctima de sus propias necedades. 

No hay que olvidar que España tenía una concepción tota-

litaria acerca del poder que la condujo a la “domesticación 

de todas las almas” especialmente a las de ultramar y por 

ende la uniformidad en la opinión y el respeto absoluto a la 

autoridad: afirmaban con tachuelas compactas ese poder de 

un modo sistémico y holístico. Los súbditos del rey o sea los 

nacidos en la península y que después arribaron a esta tierra 

con esa concepción entre ceja y ceja no pensaban nada dis-

tinto que no fuera el respeto incondicional a la autoridad, 

y el castigo a la desobediencia o a la rebelión era severo y 

condigno. De ahí que la reconquista fuese un mar de sangre 

y de dolor por las sanciones que casi de plano aplicaban los 

militares españoles. 

La voluntad del criollo se hallaba pues en sempiterna os-

cilación y si a eso se le agregaba el disenso y la irresolución 

de los líderes de la revuelta, la situación francamente no 

era la más óptima. Desde el principio, el nuevo régimen ins-

taurado debió ser más fuerte que sus líderes, más ambicioso 
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que la aspiración regional y más coherente con la realidad 

geopolítica del momento. Empero al nacer débil frente a 

sus cabecillas, enclenque frente a las zonas de confluencia 

regional y de contera endeble ante la sociedad en general, 

ese régimen tenía los días contados ya que el futuro era 

sombrío. 

Y todavía pregunta la gente qué era la “Patria Boba”.

Una marca indeleble de no saber qué hacer con lo que se 

tenía en las manos, de enredarse la mayoría en discusiones 

bizantinas mientras afuera el peligro acechaba con alevosía 

y con decisión. En suma, una actitud insolente, disparatada 

y mentecata ante lo grandioso, como era el Estado que se 

pretendía instaurar, o sea, fueron inferiores aquellos pusilá-

nimes hombres a las circunstancias, y esas condiciones fra-

guaron ese remoquete de ingrata recordación. 

El poder… todas las contradicciones lo enaltecen, es ape-

titosa por lo que dimana de su porte, autónomo frente a to-

dos, tal vez con excepción del amor, pregúntesele al efecto 

a Marco Antonio o al rey Eduardo VII de Inglaterra sobre esa 

novedad. Ocupa su trono, sin rival, en sitio único y como so-

berano en el mundo lo sojuzga tan manifiestamente que de-

fine sus condiciones por su propia existencia. Es un semidiós.

El poder además —y desde el principio— se volvió ineludi-

ble, incluso reconsideran eso aquellos que lo han perdido y 

sienten su misteriosa ausencia, y luego no saben qué hacer 

para recobrarlo. Igualmente para acceder a esa estampa, es 

indispensable que al cruzar la tierra el firmamento, su línea 

se encuentre con la línea del individuo y de tal topetazo 

surja un chisporroteo vivencial que reconfortará al gran es-

píritu que alienta a la humanidad y resultará escogido este 

o aquel, puesto que dos ejemplares tan distintos, se han 

atraído y se han integrado en una simbiosis única que dolo-
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rosamente solo resultará viable por un cierto tiempo y luego 

de ser seductora esa efigie, se mutará en una Gorgona o en 

una bruja al mejor estilo de la que saludó a Macbeth, para 

escarnio o para extrañeza del hombre que se perfeccionó 

en su seno. Y como Sísifo, otro espécimen por el instante 

providencial, retornará para cumplir su cita cósmica, mas 

nuevamente llegado otra vez aquel adverso momento tam-

bién caerá.

Quien anhele confirmar esta afirmación, que escrute la 

historia universal… y verá al poder tras la edad perdida de 

los colosos del pasado, el regreso de Alejandro extraviado 

en la India, Calomagno dormido en su tumba o Federico II 

soñando en Palermo; e incluso la revancha de sus sucesores, 

el advenimiento de nuevos titanes y el deterioro del discurso 

histórico sobre el particular... por la adulación y por la dis-

torsión... No obstante el poder ha seguido con su embrujo... 

y con su doble faz: ascenso y caída.

¿Qué sentía el criollo por el poder? Fascinación, ya que 

no lo usufructuaba; regodeo por lo que percibía que estable-

cía el que lo ocupaba en la Nueva Granada, y relamen por 

predecir qué iba a hacer cuando lo tuviera en sus manos. 

Sin embargo le asaltaba el miedo a dar el salto decisivo y 

cuando lo hizo no era el periodo oportuno y entonces pese 

a esa contrariedad, no fue capaz de defenderlo con ahínco 

por las desavenencias internas. Napoleón aconsejaba no ha-

cerse cuadros alrededor del poder, es decir, composiciones 

imaginarias acerca del mismo, pues el poder entendía, que 

se concertaba por sí mismo, de ilusiones y en el contexto de 

situaciones significativas en donde la fortuna jugaba un rol 

preponderante. Pese a eso resultará sugestivo proveer un 

cierto toque literario a ese enramado social. 

¿Qué acaeció entonces en torno a ese icono en la Nue-
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va Granada en las postrimerías de la colonia, en la primera 

emancipación y durante la reconquista? Antes de proseguir 

con una respuesta más o menos coherente, asevero que el 

criollo encopetado, no aquel criollo rico que vivía en su 

mundo de opulencia, durante la colonia particularmente, 

tenía personalidad ambigua ya que fluctuaba de un lado al 

otro, según el ritmo de la ocasión y por eso fue el responsa-

ble de lo que aconteció, o por haberse precipitado, por no 

saber esperar o estrictamente o por no saber qué concebir, 

una vez atravesado el Rubicón… ¿Quién sabe hacer fila? Si 

Hitler hubiera esperado, si Áyax no se hubiera precipitado… 

Bien, era ese criollo de la élite, hijo de su madre y de su 

humor voluble, desposado con su opinión hasta las últimas 

consecuencias, y así todos eran diferentes, cada uno de su 

gesto y de su gusto, unos pigmeos en el ser y unos “gigantes 

en la soberbia, otros al contrario, en el cuerpo gigantes y 

en el alma enanos…” (Gracián, p.100). Algunos lastimaban 

como el alacrán, por la cola, y algunos “todo lo hacían cuen-

to sin dar jamás en la cuenta y finalmente hallarás pocos 

hombres…” (Gracián, p.101). Y si esa era la definición básica 

del criollo, ¿qué se debía esperar entonces? La hecatombe.

También es oportuno contar que entre el criollo y el es-

pañol, existía la misma oposición que se advertía en la Antí-

gona de Sófocles o sea fluía una obstrucción social irrecon-

ciliable que debía resolverse dialécticamente a través de la 

lucha de contrarios en pos de una síntesis afortunada. Aun-

que hubo disputa de contrarios, la síntesis que se esperaba 

no prosperó y surgió una que ni siquiera Hegel lo hubiera 

intuido. ¿Por qué? Porque la síntesis no resolvió al final la 

ecuación y tras la independencia todo siguió igual o peor. En 

cambio, en los Estados Unidos cuando alcanzaron su eman-

cipación fueron tan radicales contra Inglaterra, que muchas 
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de sus costumbres fueron proscritas y el sistema métrico 

de ellos, por ejemplo, fue borrado literalmente del mapa. 

Era un nuevo Estado que se iba a organizar no en vista de la 

fuerza, pero sí de la libertad y del valor imperecedero de la 

personalidad. Esa sí fue una síntesis afortunada en el mejor 

sentido de la palabra. 

Y una paradoja, cuando algunos de los próceres de la 

Nueva Granada distinguieron ese esquema, o mejor esa for-

ma de contenido político, trabajaron a toda prisa para im-

ponerlo de cuajo aquí, y en su tarea subterránea excluyeron 

con rabia aquellos planteamientos de los refractarios a esa 

postura, que exponían ideas opuestas y todo se volvió un 

maremágnum de fórmulas, todas hueras, y finalmente se 

acudió al expediente de la violencia, epílogo infeliz de una 

patria que había nacido en cuidados intensivos. Sé que me 

adelantado otra vez un tanto, mas eran ineludibles estas 

precisiones para un mejor enfoque conceptual del asunto. 

Todo en aquella época de tensión y de turbulencia era 

un murmullo generalizado de que el poder durante la colo-

nia estaba férreamente controlado por la jauría de oidores, 

jueces visitadores, alguaciles de justicia, oficiales del rey, 

y de ahí para arriba hasta llegar al virrey. No había manera 

de eludirlo, y el criollo entonces se veía compelido a inge-

niársela para contemporizar con aquellos españoles que lo 

detentaban; se veía precisado además a medrar a sus expen-

sas, ellos que a su vez igualmente y con mayor tino prospe-

raban gracias a ese fisco desorientado. Entonces, ¿cómo iba 

a brotar en medio de semejante componenda burocrática y 

mercantil, la chispa que realmente encendiera ese aparato 

y facilitara posteriormente la formación de un orden políti-

co diferente, con escasos vestigios de lo ya inerte? El 20 de 

julio de 1810 fue por eso la caricia momentánea del opor-
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tunismo, enmarcado en un siniestro incienso que condujo a 

una masa informe por los desfiladeros de la tontería y de la 

arbitrariedad. Y eso repercutió integralmente en el ir y venir 

de las cosas en la Nueva Granada cuando tras muchos afanes 

alcanzó la verdadera independencia. 

En el fondo la historia del poder —que alguien debería 

escribirla de un modo integral, aunque las llevadas a cabo 

por algunos intelectuales, han resultado excelentes, si bien 

sesgadas por la ideología— ha sido espontánea, muy poco 

deliberativa, y en consecuencia debe ser asumida desde el 

vértigo que ha producido su nombre y con ese tono se in-

crustó en la vida social de la humanidad. Esto reveló que es 

menester reconsiderar sobre su transitar y es lo que tanteo 

hacer con estas líneas muy someramente, con cautela, a 

fin de alcanzar a traducir de esa manera las reacciones que 

ha suscitado aquí entre el patrono temporal de ese icono 

—rey, virrey, gobernador, capitán general— y los destinata-

rios de sus rayos y centellas, el criollo, el mestizo, el indio, 

el negro, el zambo y pare de contar.

Durante la colonia, las Indias Occidentales, y más concre-

tamente la Nueva Granada, vegetaba en el limbo político, y 

lejos del epicentro mercantil, casi en bancarrota a pesar de 

ser la despensa tanto de España como del resto de Europa. 

Y el poder actuaba automáticamente, casi que por inercia 

porque se obedecía mas no se cumplía… se respetaba mas no 

se procedía, en fin, todo era papel y más papel, ineficacia al 

por mayor y eso minaba la estructura monolítica de la auto-

ridad regia. Sin embargo el criollo no supo explotar, por falta 

de iniciativa, por temor o por comodidad, esa esterilidad 

administrativa para ir, en cambio, instaurando poco a poco, 

con el vicio del sigilo que le era propia para los menesteres 

fútiles, una cultura de emancipación parcial que acuñara el 
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porvenir. Si Roma prevaleció fue porque su élite patricia se 

esmeró constantemente en manejar los hilos secretos del 

poder de la República, de la dictadura o del imperio, de 

manera que su cultura de poder no se diluyese; solo cuando 

se sintió agotada en el siglo V d.C. fue que abandonó esa 

práctica y sucumbió. Aquí se empezó por donde ella feneció. 

Es más: durante ese nefasto periodo colonial o en sus 

postrimerías, la incuria y la farsa histriónica hicieron de las 

suyas y esos factores junto con el despotismo absolutista en 

la Nueva Granada, en donde el altivo virrey y sus secuaces 

hacían y deshacían a su antojo volvieron a la región agres-

te y ladina, hasta que el desenfado se tomó literalmente a 

la capital del virreinato y a las demás regiones del país y 

cuando sobrevino la decisión de emanciparse, ese remedio 

terminó siendo peor que la enfermedad. 

El virrey Amar y Borbón, el ultimo vocero del rey español, 

era una persona tan anodina, que bien podría aplicársele el 

remoquete de que “en su alma estaba la nada” como dijo 

Michelet refiriéndose a Luis XV, y que yo añado igualmente 

a su turno con el nombre del rey inicuo Fernando VII, que 

tanto mal le causó a la península (Cioran, 2005, p.31).

Le correspondió pues a ese virrey, ondulante y escépti-

co, obtuso e intransigente, irresoluto y superficial, de una 

apatía asombrosa, cerrar el ciclo de la colonia con notoria 

ineptitud y eso facilitó el paroxismo revolucionario de los 

criollos. Así se determinó el síncope ibero en esta parte del 

hemisferio de Colón, para provocar más tarde otro síncope a 

la élite criolla luego de la reconquista.

Hubo algo más particular en todo ese proceso que se de-

sarrolló en la Nueva Granada tras su descubrimiento y fue 

que no acaeció ninguna ruptura, diferencia o discontinuidad 

radical entre los ciclos subsiguientes, o sea, en la conquis-
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ta, en la colonización y es la independencia/reconquista, 

de modo que el discurso negro y triste de la violencia y de 

la agresión continuó vigente de suerte que con el paso del 

calendario lo que sucedió fue un fortalecimiento del ritual 

de avasallamiento.

En aquel contexto sicodélico, añado, fue generándose un 

caos inquebrantable tras la fatídica segmentación entre los 

líderes de la revuelta que después se trasladó en forma de 

egoísmo regional a todos los estamentos sociales y políticos 

de la Nueva Granada, de manera que eso resultó en un co-

losal desorden, secuela inevitable para yacer luego como 

vencido puesto que falló eso que Hegel llamaba subjetividad 

del poder, esa intuición para presentirlo, tomarlo y sacar 

partido y como no se siguió esa clarividencia, sobrevino el 

colapso y la melancólica condición de subyugado cuando 

vino Morillo con toda su gente a poner orden en medio del 

caos más espeluznante…

La asonada del 20 de julio, salió avante provisionalmente 

porque el poder virreinal era venial, venal, o sea una mera 

ficción, igualmente el rey se hallaba lejos y entonces se lu-

chó contra fantasmas y esa situación volvió aparente la rea-

lidad misma y por ende los criollos, con pocas excepciones, 

y sin olfato, se propusieron enterrar rápidamente un cadá-

ver que aún no estaba muerto y cuando más tarde se cer-

cioraron de lo contrario, echaron a correr y dejaron tirado 

el espectáculo que habían organizado. Desde luego que no 

todos se acobardaron o se sometieron, sacaron la cara Nari-

ño, Santander, Serviez, y el grupo de valerosos hombres que 

se fueron para el Casanare a tratar de salvar lo que parecía 

insalvable. Se confundieron pues las premisas y entonces el 

desenlace tenía que ser incongruente, caótico y sin sentido. 
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Había muerto la criatura antes incluso de recibir el bautismo 

oficial; los descuidos de sus padres provocaron ese deceso. 

Y ¿los demás personajes que intervinieron en aquella 

mascarada del 20 de julio y en sus siguientes etapas? Muy 

bien, gracias. A la mayoría la historia los ha juzgado desde 

un doble perfil como vencidos, o sea primero como criollos 

sometidos en la lid, y segundo vencidos por terminar en la 

degradación más aberrante, la subordinación quejumbro-

sa, y por eso la sentencia ha sido inflexible en grado sumo. 

¿Merecen acaso la rehabilitación esos protagonistas que por 

temor, por miedo, o por afectación agacharon la cabeza al 

reconquistador? Solo si uno principia por acostumbrarse a 

reflexionar en las afrentas de la que fueron víctimas muchos 

de ellos y solo si uno comienza por amoldarse a meditar 

si en idénticas circunstancias se actuaría igual o peor que 

ellos, entonces la respuesta sería afirmativa, y de hecho la 

reivindicación ofrecida debería proceder de inmediato en el 

corazón de cada colombiano.

Pero a veces los cumplidos negativos eran peores que la 

injuria, decía Cioran. Mas se tratará de lograr que con esa 

reivindicación que el sol iluminare con un calor inusitado 

ese pasado triste y estéril... y se pueda soportar lo peor que 

sobrevino.

La reconquista. Durante el desenvolvimiento de ese pro-

ceso político y militar el poder se fue concentrando poco 

a poco y de nuevo en las manos de una figura siniestra por 

un lado y eficaz por el otro. Aludo a Don Pablo Morillo. Una 

frase avala mi aserto: “La patria no necesita de sabios…”. 

Pobre Caldas. Empero hay que recordar que cuando llegó a 

Margarita y perdonó a Montilla, no meditó que podría ser 

traicionado, dado que le había dado su palabra de honor 

de que no se iba a levantar en armas otra vez, y cuando se 
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enteró de que había incumplido la promesa, montó en una 

terrible cólera y juró que iba a ser implacable contra los 

criollos. Y lo cumplió a cabalidad. 

Lo que no supo Morillo o lo comprendió después, no obs-

tante ya era tarde, fue que a lo sumo la esperanza social 

de buena parte de la élite criolla en la Nueva Granada era 

el aumento del rango, una presencia más activa dentro del 

panorama político y económico del virreinato; igualmente, 

que se le tuviera en cuenta simplemente nada más, pero el 

haber dado la espalda el desacreditado virrey y sus áulicos 

a tan obsecuente pretensión, fue lo que incubó la asonada 

de 1810 en muchas regiones del país en ciernes sin que coe-

xistiera un derrotero predeterminado. No había en su inte-

gridad una vocación de independencia, de desprendimiento 

del seno materno ibero. O sea un milagro inesperado le so-

brevino a ese grupo de personas, y pese a que impetraban 

la autonomía relativa y luego la absoluta de España, no su-

pieron luego qué hacer con ese prodigio que salió como de 

un cubilete. De haberse enterado la Corona española de tan 

mezquina exigencia, o de haber atendido el vejete que fun-

gía como virrey esa obediente pero ambiciosa petición, a lo 

mejor los acontecimientos subsiguientes también se hubie-

ran conducido por otro sendero. O no se hubiera presentado 

nada, y aquí paz y en el cielo gloria. 

Pero ¿quién ha entendido al azar? Nadie, porque en este 

caso hizo salir de la sombra a un puñado de hombres, sin 

que fluyera que tras de ellos, un conocimiento integral de la 

magnificencia del poder y de su gloriosa genealogía y de una 

manera torpe no entendieron su auténtico alcance y más 

tarde, ya no el azar, sino ellos mismos lo echaron todo a 

perder.

Durante la transición de la colonia a la emancipación y 
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de ahí a la reconquista se produjo una lenta yuxtaposición 

de la identidad, se era, ya no se era y se volvía a ser adepto 

o sumiso vasallo del rey y de sus oficiales y por eso el es-

píritu subalterno que persistentemente alentó al criollo se 

mantuvo casi incólume, salvo el talante noble y altivo de 

aquellos héroes de la Patria que persistieron con pertinaz 

persistencia en rescatar lo que estaba naufragando. Es tris-

te notar cuántos que fungen aún como próceres, no fueron 

más que inicuos oportunistas y lacayos que sacaban partido 

a toda ocasión, si caía cara ganaban o si caía cruz también 

ganaban. Mas ya están rehabilitados aquí...

Por eso se le debe tanto a Santander y a Nariño. Hombres 

tenaces e inaccesibles, intrépidos y audaces que no dudaron 

un instante en sacrificarse en pro de la Patria. ¿Los demás? 

Inteligentes algunos, solapados otros, oportunistas la mayo-

ría, bulliciosos muchos, y uno que otro con sentido común 

que reclamaba mesura y prudencia.

Ese fue el perfil espeluznante del vencido criollo, ser más 

obsecuente y más sumiso, o sea, un incondicional de aquello 

que aparentemente quería cambiar —pero a medias—, y por 

eso el traje negro y la levita de ese criollo eran la expresión 

de un alma muerta, de un sepulturero de la esperanza vital 

que además no tenía el derecho a despreciar ese presente 

tan preñado de posibilidades.

En lo que vengo refiriendo, he mostrado sin ambigüedad 

que nadie adquirió la confianza suficiente para dispersar las 

nubes de prevención, y nadie tuvo el coraje de parar los 

vientos de incompatibilidad que constantemente oscurecían 

el panorama virreinal, y de ese modo no se pudo aquietar la 

ansiedad que corroía el ánimo de los habitantes de la Nueva 

Granada y que consistía en no entender a cabalidad qué te-

rreno pisaban o qué era lo que estaba en realidad sucedien-
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do. Tal vez Nariño y Torres, intentaron hacer algo en pro de 

esa situación, pero a cada uno lo desbordó el entorno con 

sus múltiples intereses en juego. Eso reveló la incompeten-

cia o la impericia generalizada que militaba en el ambiente, 

dos conceptos fundamentales que reforzarán la convicción 

de vencido del criollo. Y si a esas esos conceptos se le agrega 

la inexperiencia, el asunto era de marca mayor. Y tenía que 

terminar como de hecho terminó esa generación de criollos, 

vencidos. 

No me explico por qué casi nadie vislumbró lo que se 

preparaba en España con Morillo a la cabeza, no entiendo 

aún, por qué siguieron los líderes empecinados en luchar en-

tre sí, cuando el peligro de la reconquista era una realidad 

tangible. No he visto mayor estupidez… y de esto no hay que 

sacar ninguna consecuencia porque ese ciclo se debe olvidar 

por haber sido demasiado inconsistente como para servir de 

eje a la reflexión.

El virreinato de la Nueva Granada, indisputablemente, o 

estaba ya vendido o estaba hipotecado en trance de vender-

se… y quien lo pretendió comprar por primera vez no tenía 

ni cómo pagarlo ni cómo administrarlo, por eso lo perdió 

de nuevo a la fuerza tras la reconquista. Y para superar esa 

reconquista fue preciso implantar una serie de mecanismos 

de transición, de transacción y de consensos entre criollos 

neogranadinos y venezolanos que no tenían ni la empatía 

ni la tradición de coaliciones geopolíticas entre sí para que 

después del esfuerzo militar se intentara de reacomodo ins-

titucional que también generó mil problemas y finalmente 

todo se partió en tres pedazos. 

Un escrutinio de los datos procedentes de las evidencias 

que ese nefasto pasado dejó inscritas a la deriva, me indu-

cen a discurrir no solo en ese desorden social al momento de 
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intentar independizarse, sino que nunca fluyó una seria pro-

tección contra los desmanes del poderoso y que la justicia 

solo intervenía en los casos en que era flagrante la violación 

de la ley, y se introdujeron por ende dos hilos conductores, 

que todavía carcomen la unidad nacional, la tiranía de las 

opiniones y hegemonía de las exaltaciones dominantes. Y si 

a eso le añado el estado de ánimo en general del pueblo y 

las irreconciliables diferencias entre los criollos, es forzoso 

concluir que nada positivo iba a resultar de esa amalgama 

de pasiones, en el futuro de esa colonia, tan descuidada se 

hallaba por la Corona.

Y acaeció lo inesperado, pero no por eso aguardado por 

los próceres y por los adeptos a la Corona, más tratado con 

desdén o con indiferencia, o a lo mejor con alivio, ¡quién 

sabe! Llegó Morillo y arribó para recuperar este feudo y lo 

que hizo, al finiquitar su maniobra castrense, fue sumergir-

se en una ordalía de sangre y terror. Con su temperamento 

taciturno y reservado le dio un toque siniestro al vencido o 

sea al criollo, que no sabía qué actitud asumir o si se vol-

vía consecuente, y a la sazón, debía pasar por una purga, y 

eso contribuía a consternar el contexto pues las consejas y 

los murmullos perturbaban el panorama social. O si por el 

contrario huía, como lo hicieron algunos, pero tampoco se 

atrevía ya que temía represalias contra su familia. Igual-

mente nadie sabía qué hacer ante los desplantes del nuevo 

amo que eran continuos y de ese modo se acrecentaba la 

crispación estéril de la mayoría de los residentes de Santa Fe 

y de algunas regiones de la Nación ya subyugada de nuevo. 

La única ciudad en la que el ridículo mataba durante esa 

época de la reconquista fue Santa Fe de Bogotá, nada más 

propio para anular al criollo vencido que suministrarle ese 

empaque de befa que dejaba a la persona a la intemperie 
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social, especialmente cuando el Pacificador o su círculo más 

cercano, le infligía duras reprimendas y le enrostraba su vil 

condición de hostil al rey de España. Instantes duros, sin 

lugar a dudas. 

¿Cómo se percibió la singularidad de esa genealogía del 

criollo ya vencido en esas tres etapas? Durante la colonia 

había que verlo sojuzgado, durante la inicial independencia 

había que mirarlo altivo vencedor en pos del abismo y tras la 

reconquista había que otearlo obsecuente o indefenso a ex-

pensas del re-conquistador. Entonces la identidad del criollo 

vencido arrancaba de lo ya dado en esos tres ciclos, postra-

do, agotado y desfallecido en un marco de dominador/domi-

nado y de esa manera se convertía en la fuente del vencedor 

a través de una sucesión de reglas que espoleaba pasar de un 

estado a otro, o sea de la colonia a la emancipación y de ahí 

a la reconquista sin que esa relación se hubiera alterado en 

lo más mínimo. Y todo seguía igual. Y ante ese cuadro digno 

de el Bosco, yo considero que el angustiado criollo vencido 

tenía que gritar: ¡No estoy cansado, ni herido, estoy deses-

perado, no estoy triste ni acorralado, estoy desesperado…! 

¿Por qué? porque tenía una rivalidad perdedora con el espa-

ñol, igual a la de Lucifer con Jesús...

En aquel tiempo, o sea durante la colonia en su recta 

final, en medio de la volátil y frágil emancipación y en ple-

na represión de la reconquista, la Nueva Granada era un 

mosaico de regiones bajo la égida borbónica con una distan-

cia cultural incalculable, y a raíz de esa diferencia forma-

tiva fue que fluyeron diversos niveles de criollos vencidos, 

los encopetados, los burgueses y aquellos que nada tenían 

que perder con uno o con otro bando. Igualmente con el 

remoquete de provinciano se quiso vulgarizar a las regiones 

de la periferia de Cundinamarca y Santa Fe de Bogotá, mas 
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eso convino, porque en esas zonas discriminadas se soportó 

sin tanto estropicio la condición de vencido, pues no había 

apuro del invasor por ajustar cuentas con aquellos que en 

realidad estaban al margen de las luchas de poder que se 

concitaron en la capital.

Se podría alegar que Cartagena de Indias, Popayán o El 

Socorro, entre otras, padecieron los excesos de la recon-

quista y regaron con su sangre el suelo patrio, y eso fue in-

discutible. Sin embargo, muchos de sus habitantes lograron 

con supina habilidad y sin caer en el melodrama de la humi-

llación eludir los cercos que como vencido les estaban apli-

cando. Y de ese modo, la condición de vencido adquirió en 

esos territorios un tinte distinto, sin tanta agresión y sin tan-

ta abyección, mientras en la capital y sus alrededores todo 

andaba de una forma parasitaria, monopolística y en medio 

del terror más agobiante. No se ha juzgado como se mere-

cen los capitalinos por ese comportamiento tan degradante 

que tuvieron en ese periodo de la reconquista; en Francia, 

hace rato los hubieran señalado como colaboracionistas y de 

seguro el paredón les esperaría con complacencia. Sin em-

bargo me olvido de la rehabilitación y entonces es preciso 

parar de contar.

Ese tópico de la discriminación, de la exclusión o de la di-

ferencia cultural, de hecho perturbó posteriormente las re-

laciones políticas una vez consumada la independencia tras 

Boyacá, y en el marco de sus secuelas de riesgo es de recibo 

someter a la reflexión las razones por las cuales no hubo una 

luz por muy tenue que fuera para que alumbrara la mente 

de la clase dirigente y ofreciera una salida a la encrucija-

da de aquel momento, y si no existieron esos presupuestos 

fue porque no había una evidente toma de conciencia sobre 

cómo olvidar el pasado, reconstruir el presente y prospectar 
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el porvenir y se avanzó de esa manera con la condición de 

vencido en ancas. Y con un pretenso orgullo regional sobre 

sus hombros.

Yo supongo, salvo mejor opinión en contrario, que no ha-

bía necesidad de depositar tanta confianza en la élite crio-

lla, si mantenía aún su yugo en el cuello en señal de que to-

davía sentía el peso de su lamentable condición. En cambio 

el criollo rico ni se inmutaba ante ese desfiladero de sangre 

y de terror al mejor estilo de Robespierre, porque al dinero 

le ha ido por lo general bien de un lado o del otro. 

Eso me demuestra una cosa: Que la reconquista vino a 

mostrar que el poder político español era más profundo de 

lo que se sospechaba y que había además centros de pun-

tos de apoyo invisibles que en un santiamén a otro salían al 

ruedo a mostrar sus uñas y permeaban el ambiente a fin de 

revelar la solidez de ese legado ibero. Muchas cosas en la 

experiencia nacional me convencieron de que el aconteci-

miento histórico del descubrimiento y las fases siguientes 

no hicieron a este país, mayor de edad y de que todavía no 

lo es...

Hay que recordar en todo caso, que la decadencia de 

la colonia estuvo enmarcada por el ritmo frenético de las 

incursiones napoleónicas en España mientras que en estas 

tierras, diferentes formas de violencia salían a relucir y des-

dibujaron casi por completo la fisonomía tradicional de esa 

etapa ya próxima a fenecer para ceder el paso a una nue-

va era. ¿La emancipación? Creo que ese fue el error, discu-

rrir que era la única opción política y a veces me acuerdo 

si acaso no tuvo razón Camilo Torres con su “Memorial de 

Agravios” y lo que pretendía en el fondo, pues uno de los 

efectos de la colonia fue el de anestesiar a los habitantes 

de esta parte del globo terráqueo, y cuando esa anestesia 
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se fue pasando, el paciente ingresó en un estado de euforia 

que le hizo cometer simplezas con un efecto paralizante y 

angustioso hasta que vino el topetazo de la realidad con la 

reconquista y esto se transformó en un circo para el torpe 

paciente que todavía se hallaba en lenta recuperación. Aun-

que en verdad, ya había muerto en vida. 

España contagió a las Indias Occidentales, más concreta-

mente a la Nueva Granada de su aire de nostalgia, por esos 

sus cantos, por sus coplas y por su literatura, que no han 

sido más que el compendio de su añoranza (Cioran, p.42) 

pero ese hálito que contaminó el ambiente no encajó en el 

contexto y todo resultó o una farsa o algo sumamente paté-

tico pues era todo calculado muy chapuceramente, de ahí 

que esa melancolía que debía invadir este país como fruto 

de una extensa e intensa relación con la península, no fuera 

auténtica y por eso hasta ahora, la historia de aquel país y 

de este, no hubiere tenido el alcance y el vigor de una cró-

nica como la de Inglaterra o la de Francia con sus posesiones 

de ultramar. 

La colonia en su ocaso, quiso desactivar una frase: el es-

píritu de lucha; la emancipación quiso acuñar una frase: li-

bres de España pero a nuestra manera, y la reconquista a su 

turno impuso su pauta: Guerra sin cuartel para el vencido. 

Alguien explicó una vez que todo aquello que procediera del 

“demonio” tenía sentido aunque no fuera veraz e incluso a 

mí me pareció una manera de filosofar que no ha carecido de 

importancia ni de eficacia para entender esa época que será 

preciso concebirla como una actitud; o sea del vencedor, del 

vencido, de todos en suma ante el reto de lo cotidiano.

Este capítulo y quizá el quinto tomo en general, pese a 

todo lo que se ha mostrado aquí, está demandando un espa-
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cio para interrogar a la historia acerca de los efectos del po-

der ibero sobre las Indias Occidentales y más concretamente 

en la Nueva Granada, y al poder mismo acerca de su discurso 

en contra de los vencidos citados también aquí e incluso 

en contra del mismo ibero, o sea una crítica de la práctica 

gubernamental que tanto daño hizo y de las distintas formas 

de gobernabilidad que facilitaron esas secuelas (Foucault, 

p.21). Aunque no es mi intención explorar este tema, tan 

prolijo y tan complejo, de una manera exhaustiva, ya que 

solo me he limitado hasta el momento a los aspectos fe-

nomenológicos acaecidos en virtud del descubrimiento de 

América con ciertos toques arqueológicos/genealógicos a fin 

de situar al ser ahí en el mundo del vencido, como una forma 

del ser ahí, con el manejo del acento histórico tras la inclu-

sión de la exégesis histórica, de la información, de la noti-

cia, de la máxima o de la reflexión, e incluso de la pregunta 

y de la respuesta como glosas interpretativas que le han sido 

propias al trabajo metodológico, reputo que eso sería sufi-

ciente para comprender a grandes rasgos las modulaciones 

de esas tres etapas —el ocaso de la colonia, la independen-

cia y la reconquista— que sobrevinieron tras la expedición a 

las Indias Occidentales, entrecruzadas en el tiempo y en el 

espacio y vislumbrar de esa manera la condición peculiar de 

vencido del criollo.

El criollo no era —en sentido estricto— un vencido, como 

el indio o como el negro vivía en medio de la rutina del es-

pañol, bajo su férula, y como en Roma, era el equivalente 

a un ciudadano de menor rango a diferencia no del patricio 

romano, sino del patricio español que era un ciudadano del 

montón...

Pero como por sus frutos los conoceréis, todo lo que 
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recogió al final de la dominación española fueron dolores, 

pesares y preocupaciones, entonces asumió también desde 

esa perspectiva, no tanto desde la colonia, pues su estatus 

aunque de servilismo, no era de subyugado, pero sí desde el 

ocaso de la colonia, en la independencia y luego de la recon-

quista, la condición de ser ahí en el mundo de los vencidos. 

El criollo buscaba al siervo en vez de buscar al Señor. Eso 

fue su perdición. Y al mismo tiempo como el español no le-

vantaba los ojos al cielo, porque creía que se hallaba ya en 

el pináculo, el criollo lo acolitaba con su obsecuencia y con 

su servilismo, y eso acontecía a diario desde la colonia hasta 

bien entrada la reconquista en muchos casos. 

¿A qué causa se le deben atribuir estos hechos, estos pro-

cedimientos, estas conductas que referí, reiteré, conté y 

denuncié más o menos con cierta extensión aquí? Al mal, 

podrían decir algunos, a la indolencia del bien, podrían res-

ponder otros, o a la naturaleza de las cosas por su ambigüe-

dad... 

El bien y el mal han sido potencias creadoras, mas el mal 

ha sido más recursivo y más activo; de ahí que muchas veces 

ha prevalecido sobre el bien que parece que se acomodara 

con indiferencia y con desgana ante las constantes embesti-

das de su rival. ¿Cuándo reaccionará en debida forma? ¿Ha-

brá que esperar hasta el final? …Tal es la cuestión en efecto. 

El día 13 de octubre de 2013, la República de Colombia 

le rindió un tributo de admiración a la heroína colombiana 

Mercedes Ábrego, mártir de la independencia de la Nación, 

pues se conmemoraban 200 años de su vil fusilamiento en la 

ciudad de Cúcuta, frente a sus dos hijos, que atónitos obser-

varon esa ladina ejecución ordenada por la falsa y vergonzo-

sa justicia española, que la consideró reo de muerte, a sus 

escasos cuarenta años de edad, por haberle confeccionado, 
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presuntamente según algunos, un uniforme de gala a Simón 

Bolívar.

¡Qué horror, qué ignominia! Y pensar que a Bolívar le di-

jeron de todo tras el Decreto de la guerra a muerte contra 

los españoles o que a Santander se le tildó de asesino por 

haber ejecutado a Barreiro y sus secuaces. Pero si evoco 

esta anécdota no es para decir que es preciso exigir justicia; 

no, lo  que quise mostrar fue que a medida en que uno se 

entera de un detalle como ese, la forma arbitraria del poder 

se aparece como una regla de acción represora.

Ahora bien: La verdad podrá dormir pero nunca morirá. 

Pero ¿qué tiene de particular la verdad para ser objeto de 

deseo…? ¿Será que acaso tiene la autoridad de un hecho de 

la naturaleza? En ese sentido todo ha permanecido igual, no 

se sabe todavía si acaso no sería la verdad una potente rea-

lización de ciertas leyes naturales aún desconocidas o mal 

conocidas, que es peor, o a lo mejor la responsabilidad social 

del hombre frente a los hechos cotidianos para evaluarlos y 

proceder de conformidad a fin de mantener sin titubear el 

nivel de su capacidad o de su talante para conocer al mun-

do. En todo caso es incierto ese derrotero. 

Entonces, ¿la causa de todo ese holocausto contra el in-

dio, contra el esclavo, y contra el criollo, fue simplemente 

por la presencia artera del mal y por la apatía del bien? Tal 

vez, porque en este tanteo polémico es posible que por falta 

de erudición o de formación cabal, la ignorancia hubiera to-

mado una cosa por otra, o hubiera confundido los conceptos 

alrededor de la causalidad pero especialmente el espinoso 

concepto del bien y el agobiante concepto del mal, de ahí 

que afirmar o negar esa cuestión, terminaría por desplazar 

el núcleo descriptivo de los hechos y eso quedaría envuelto 
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en una nube metafísica, por ello no saber es peligroso... 

precipita muchos eventos.

Sin embargo hay que analizar lo siguiente: Todo lo que 

concuerda con las condiciones formales de la experiencia 

es posible. Si eso ha sido así, al revisar de nuevo este cua-

dro que bosquejé hasta aquí, y mirar con atención, si esos 

hechos contra el indio, contra el negro, contra el criollo y 

contra el medioambiente, han concordado con las condicio-

nes formales que la experiencia de eventos pasados, recuér-

dese la conquista de las Galias o algún evento semejante, ha 

señalado como recurrentes y entonces debo afirmar tras el 

cotejo de rigor que esos hechos tenían que acontecer, pero 

no fueron secuelas del bien o del mal. Entonces la respuesta 

habría que buscarla en el ejercicio del poder. No en el bien 

o en el mal que en sí no tenían nada que ver con el poder 

sino con su ejercicio.

Y como tengo la seguridad de que esa réplica fue insa-

tisfactoria y ante lo concluyente del interrogante, solo me 

resta insistir que el poder ha sido la causa de todo, porque 

ha sido una bestia desbocada que ha controlado, que ha ma-

nejado y que ha instado a casi todo en este mundo, sin que 

fuese el resultado del juego del bien o del mal en sí mismo 

considerado, pero cuando ha mediado el afán de gloria que 

ha sido una calamidad, o ha intervenido la codicia que ha 

sido un sambenito al unirse con el poder, le ha tocado a este 

embrollarse en la consumación de las intenciones del que ha 

buscado la gloria o ha reparado en la codicia sin importar 

la esencia del talante humano. Y eso será bueno o malo de-

pendiendo de los frutos que hubiere producido tras la siega, 

pero en el marco del ejercicio del poder. 

Y por eso lo del mal y lo del bien que quede inscrito sola-

mente como una posibilidad en el esquema de cada cultura, 
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especialmente en el ambiguo terreno de lo religioso y de lo 

moral o de lo ético. 

Hice lo que pude sobre el particular. 

Sé que faltó incluir a los comuneros en esta rapsodia de 

sangre y de dolor para mostrar una vez más cómo fue de in-

audito, torpe e hipócrita ese proceso de la colonia en donde 

no se respetaba ni lo más sagrado que había en esa nefasta 

época, la palabra empeñada, mas el decreto de indulto fir-

mado en 1782 por las autoridades iberas sobre el particular 

me releva de insistir sobre ese proceso prerrevolucionario ya 

que se encuentra mediado por una decisión de perdón oficial 

que insta a las partes a olvidar ese incidente a pesar de los 

desafueros cometidos. 

Lo anterior no obsta para señalar algo importante, y es 

que el pueblo raso, hasta cierto punto no resultó vencido en 

el sentido literal del término, como el indio o como el escla-

vo, y a pesar de que durante la emancipación fue requerido 

por los bandos en disputa y se produjeron adhesiones a las 

dos partes, básicamente esa comunidad observaba con indi-

ferencia el derrotero de esa pugna, ya que entendía que eso 

era una lucha por el poder y lo que iba a suceder, como en 

efecto sucedió, fue un cambio de casaca sin que los verda-

deros problemas de la masa se resolvieran.

¿Quién fue pues el criollo que resultó vencido? El criollo 

empotrado en la élite, pero escaso de recursos, el criollo, 

bien fuese filósofo, abogado, comerciante, agricultor o ga-

nadero, artesano, o ese criollo sutil, o intrigante que osci-

laba entre los dos grupos, o aquel que tenía su confianza 

puesta en el cambio de amo, para medrar de un modo dife-

rente a sus expensas. Esos fueron pues los criollos vencidos 

durante esos tres momentos, final de la colonia, primera 

independencia y reconquista. 
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¿Qué estatus se le debe dar a estos vencidos y a los ven-

cidos en general? El de unos extraños como los locos, o entre 

los orates. El de un sonámbulo entre despiertos.

Hay que recordar que uno de los conceptos más tangibles 

que determinó el carácter básico de la emancipación, fue el 

concepto de “Patria Boba”5..., nunca dos palabras pudieron 

encerrar tanto en tan poco espacio como ya lo dije antes. 

Tal vez el primero que la puso de boca en boca fue Nariño, 

el Precursor, a través de alguno de sus escritos en el ciclo de 

la primera República o a lo mejor tras la consolidación de la 

segunda República a fin de poner de presente el peligro que 

se corría si se alentaba el fantasma de la división.

5. Esa crónica puede resumirse así: En noviembre de 1811, a un año y 
pico del pronunciamiento del 20 de julio de 1810, las más importantes 
regiones del virreinato, se integraron en la denominada Confedera-
ción de las Provincias Unidas de la Nueva Granada y en el marco de 
la autonomía que reinaba en esa federación, cada zona promulgó su 
Constitución, Tunja (diciembre de 1811), Antioquia (mayo de 1812), 
la ciudad-estado de Cartagena (junio 1812) y así sucesivamente. Eso 
significaba que mientras la Confederación no promulgara una carta 
política global que aunara bajo su seno a esas miniconstituciones, 
carecía de competencia para funcionar en su dinámica política. Como 
si fuera poco y al margen de esa federación, Santa Fe o Cundinamarca 
formó su propia estructura estatal y en 1812 se llamó República de 
Cundinamarca. El fraccionamiento del virreinato recién autónomo era 
una evidencia que iba a provocar una guerra civil de colosal magnitud 
y que iba a dispersar recursos indispensables para una eventual defen-
sa ante los preparativos de la Corona ibera para una probable recon-
quista. La consecuencia natural y obvia de semejante postura de lado 
y lado, era el desastre anunciado y que aparejó el fin de la primera 
República. Los Estados que formaron esa Confederación desconfiaban 
de la hegemonía de Bogotá y esta a su vez se mostraba reacia a que se 
diluyera el poder central que desde hacía casi tres siglos manejaba, 
por ende fluía un choque de intereses que solo se iba a solucionar para 
empeorar las cosas más tarde a través del recurso a las armas. Cuánto 
daño hicieron el papel, la sospecha, el discurso barato, la rigidez de 
las doctrinas, la envidia, la pequeñez de ideas, y la falta de visión a 
corto plazo, y es ahí en esos conceptos fundamentales o hilos conduc-
tores en donde hay que auscultar los males de la República (Nota del 
autor. Véase además: Konig, pp.188 y ss.).
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¿Se sigue todavía en la “Patria Boba”? Tal es la cuestión 

en efecto. 

Unas palabras finales: ¿Por qué fracasó la emancipación 

de 1810? Porque no existía el concepto que después se arrai-

gó en Europa, el nacionalismo, y esa ausencia dejó huérfana 

a la racionalidad política, que no sabía qué camino seguir. 

La emancipación de los Estados Unidos, en cambio, no fra-

casó porque sus líderes regionales sí sabían de antemano la 

ruta a seguir y los mecanismos lógicos que eran necesarios 

para que el proceso siguiera su curso normal, en medio de 

las dificultades propias de las relaciones humanas. Y bien 

mirado, cuando cada jefe de una colonia —Delaware, por 

ejemplo— oteaba el escenario en que se desenvolvían los 

acontecimientos y las tensas reuniones que se llevaban a 

cabo con los jefes de otras colonias, entendía que debía ce-

der en algo para que la suma de esas concesiones de las 

colonias fuera capaz de sacar avante la independencia de la 

totalidad de esas colonias, de tal manera que eso para mí 

fue nacionalismo o el prólogo que se desplegó más tarde en 

el Viejo Mundo. Eso hizo falta aquí…

El horror fue el componente de esa época en que fungía 

como vencido el criollo, era una especie de pesadilla, en 

donde oscilaba la tensión del pánico y la dureza de la mal-

dad. Y hasta el extremo llegó esa situación sicodélica du-

rante la reconquista que cuando se producía una detención 

o una ejecución, se temía, no por la suerte final del infeliz, 

sino de lo que fuera a decir al invasor… La alucinación del 

temor hizo pues de las suyas…

El cuadro del criollo vencido fue doloroso y patético, 

quizá peor que el del indio o del negro, porque estos no 

entendían lo que pasaba; en cambio aquel sí comprendía la 

gravedad de su lamentable condición; de ahí que fuera un 
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doble vencido: moral y socialmente hablando y eso era terri-

ble en aquella época. Francisco I de Francia, tras la derrota 

en Pavía, le escribió a su madre Luisa de Saboya y le dijo: se 

ha perdido todo, menos la dignidad... Aquí se había perdido 

todo y hasta más...

Algo adicional: Si desde el punto de vista humano, social 

y cultural, las tres etapas de la expedición a las Indias Occi-

dentales, el descubrimiento, la conquista y la colonia, fue-

ron un desastre personal, colectivo humano y ambiental, la 

reconquista fue peor pues aniquiló política, social y militar-

mente a los estamentos más vitales de la sociedad neogra-

nadina, al criollo especialmente, y puso al revés a este país, 

y si me fuera dada a mí la ocasión de escoger cuál de esas 

etapas fue la menos espantosa, no dudaría en afirmar que 

el descubrimiento, el segundo descubrimiento, porque dejó 

abierta una posibilidad de que las cosas se enrumbaran por 

un sendero más pertinente y aunque no fue de esa manera, 

por lo menos quedó la sensación de que pudo haber sido y 

no fue. Pero durante la reconquista esto fue tierra arrasada, 

camposantos por doquier y dolor a montones por toda la 

Nueva Granada, sin tocar para nada la situación económica 

que si ya venía en declive, en aquel lóbrego momento tomó 

ribetes de caída en picada. 

Con otras palabras: Tras la reconquista, la Nueva Granada 

quedó convertida en pedazos de cortezas de árbol, y enton-

ces es de reparar ¡qué desecho y qué basura era aquello!, 

y pensar que en un pasado no muy remoto, ese hábitat y 

su gente, habían servido de materia prima para alumbrar 

el efímero esplendor de España… Y por eso la condición de 

vencido en el indio, en el negro, en el criollo y en todos los 

descendientes de los mismos con sus mescolanzas raciales, 

ha subsistido aunque ya en un tono etéreo, y eso porque to-

davía se halla en el ambiente aquella desolación que invadió 
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al virreinato frente a ese feroz proceso de la reconquista. 

Por último, la advertencia consignada en el epígrafe de este 

capítulo resultó catastróficamente premonitoria.

La verdad ha sido un plus de fuerza —dijo Foucault— y 

la misma mostró aquí que al acrecentarse el servilismo, la 

obsecuencia, la hipocresía, la rutina y la precocidad de la 

burguesía criolla en su precipitado afán por recomponer 

la escala del poder, incrementó las disemetrías e hizo que 

la derrota se inclinase para el lado de ese criollo atrapado 

como una mosca en una telaraña, y por ende el orden visi-

ble fue el sigilo, la impostura, la venalidad y más tarde la 

confusión y la violencia de las pasiones encontradas, las iras 

de la impotencia y los rencores de la envidia, tal fue la me-

dida del ser ahí en el mundo del vencido para el insolente, 

ingenuo, taciturno, mendaz o inquieto criollo en la Nueva 

Granada, o sea, una conciencia que besaba y mordía al mis-

mo tiempo... 

Tip/Ten

Palabras clave: El imperio español. Nariño. Los Borbones. 

Robespierre. El terror. La reconquista. Pablo Morillo. Monti-

lla. Bolívar. Santander. Camilo Torres. Caldas. La geopolíti-

ca. Sísifo. El Memorial de Agravios. Delacroix.

Conceptos fundamentales: Carta de Jamaica. El oca-

so colonial en la Nueva Granada. El virreinato de la Nueva 

Granada. Amar y Borbón. El 20 de julio de 1810. La Patria 

Boba. La burguesía criolla. La candidez granadina. Las cor-

tes de Cádiz. Las guerras napoleónicas. El absolutismo real. 

El poder. La exclusión. La cultura española. La inmadurez. 

La incompetencia. La impericia. La discordia. La incuria. La 

libertad.
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Hilos conductores: El chapetón. El criollo. La condición 

social. El orgullo. La antipatía. El orden y jerarquía. La ruti-

na. El dogmatismo. La comunidad de intereses. La precipi-

tud. La miseria. La desconfianza. La rebelión. La autoridad 

real. La tiranía de las opiniones. La hegemonía de las exal-

taciones. La rivalidad. La familia. La mujer.
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Capítulo 9

una Paradoja: el esPañol vencido Por sÍ mismo

“El necio comprende solo cuando ha sufrido”

Hesíodo

(Abbagnano, p.564)

Mientras en el resto del Viejo Mundo durante el siglo XVI 

en adelante había una vigorización del Renacimiento en to-

dos los órdenes, por el contrario en España lo que germinaba 

a toda prisa era una refundación del Feudalismo basado en 

el aumento exorbitante por parte de la nobleza de su poder 

territorial al margen de que el pueblo, cada vez con más 

énfasis, se hundía en el abismo de la malandanza (Jover, I, 

p.29). La existencia del mundo es una actividad que se ha 

efectuado hacia adelante, y que cada cosa en los asuntos 

humanos se ha dispuesto según el modo que su consistencia 

o inconsistencia impusiere. Por ende en la península predo-

minó un señorío absurdo por lo pasado de moda, y también 

allá era el sitio en que todos parecían hallarse como ubica-

dos en la cueva de Montesinos, alejados de la realidad, por 

adoptar posturas contra el sentido común. Eso fue el preám-

bulo de la catástrofe de esa Nación.

Probablemente los hispánicos han padecido por eso y 

hasta más, pero ¿no hay probablemente aquí un recóndito 

secreto de resarcimiento y de desasosiego anímico por parte 

de esa raza? Tal vez, no obstante es puntual recordar que ta-
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lento1 y oro no les escatimó la Providencia y la obra enorme 

de sus reyes preclaros, Alfonso el Sabio, Fernando III y los 

católicos, entre otros, ha sido un monumento en honor a la 

constancia, a la perseverancia y al coraje de una etnia que 

tenía ya un par de milenios sobre el orbe. Mas la instalación 

absurda de una valla dogmática y pendenciera entre el espa-

ñol y el europeo o entre el ibero y el americano, tras Felipe 

II, arrastró a resultados infaustos para un discurrir social que 

se perfilaba repleto de atractivos, y por eso lo más doloroso 

más tarde, fue el grosero despertar. 

De ahí que el trámite del descubrimiento, de la conquis-

ta, de la colonización, de la independencia y de la recon-

quista se desarrolló de un modo paradójico ya que pese a 

figurar el ibero como responsable de ese accionar desde el 

principio de la faena como vencedor de pronto en cada ins-

tancia llevaba igualmente su cota de derrota y como la piel 

de zapa poco a poco iba disminuyendo ese potencial. Pero, 

¿cómo diablos surgió en aquel momento irreversible como 

1. Me es forzoso aludir al Siglo de Oro español, inscrito en el reinado 
de Felipe II (1555-1598) y que aconteció desde 1530 hasta 1640, en 
donde no solo se exhibió el esplendor de una cultura colosal (Cervan-
tes, Lope, Góngora y Argote, Alemán, el Greco, Velásquez, Teresa de 
Ávila, Calderón de la Barca, Gracián) sino que igualmente significó 
el advenimiento transitorio de una prosperidad económica, al menos 
hasta 1590, y circunscrita a Castilla, mientras el comercio con la Amé-
rica hispánica, enriquecía a Cádiz y Sevilla. Mas como algo paradójico, 
mientras España se abría a todas las tendencias de la época, y se 
creía además que eso iba a conducir a su consolidación integral, la 
sociedad ibera, sorpresivamente se replegó sobre sí misma, desdeñó 
las innovaciones y a pretexto de una “pureza o limpieza de sangre” lo 
vetusto o lo tradicional, se ancló otra vez en su seno. Y si a eso se le 
añadía la presencia grosera de la Inquisición —que en otras latitudes 
existía pero como una formalidad salvo ciertos casos— hizo que mu-
chos judíos, moros y conversos se fueran de la península a explorar 
otras posibilidades mercantiles y dejaron a la Nación exánime. Eso fue 
un colosal error, que más tarde repetirá Hitler al expulsar o perseguir 
a los hebreos (Nota del autor).
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un vencido más, el peninsular, si tenía todo menos alma de 

estropeado? Por la acumulación paulatina de ese nivel de 

altibajos, caídas y recaídas y ante cada traspiés aumentaba 

la sensación de deterioro y de menoscabo. De traspiés en 

traspiés fue lo que le aconteció —lo acoto desde ahora— al 

ibérico y desde luego al americano puesto que también reci-

bió ese legado tan endeble, de no manejar un perfil seguro, 

a través de una racionalidad abierta al diálogo con la reali-

dad. Cada caida representaba una cuesta abajo en la rodada 

y el esfuerzo por levantarse era tan tenaz que llegó un mo-

mento en que se quedó tendido cual boxeador que quedaba 

noqueado por el rival en la lona del cuadrilátero. Mas eso no 

se puede entender en el sentido físico sino en el sentido es-

piritual pues un galopante sentimiento de angustia existen-

cial acompañaba a cada personaje, como descubridor, como 

conquistador, como colono, como amo, como encomendero, 

o como reconquistador, etc., en su diario trajinar, de mane-

ra que no disfrutaba de lo que mal hacía… si es que de eso 

podía fluir un deleite. 

Toda una vía láctea de consideraciones podría exponer a 

continuación sobre el particular, pero eso sería dar una ex-

cesiva trascendencia al tópico y de ahí que seré sucinto en 

esta etapa del texto que aspira a llenar un espacio sobre ese 

socorrido asunto de los inmolados, que yo denomino para 

mejor proveer, vencidos. Suena más dramático y llamativo, 

el otro patético y lánguido.

Desde el comienzo de la aventura del descubrimiento y 

las sucesivas etapas en esta parte del globo terráqueo, el 

español en cada actividad que desplegaba se proponía como 

aquel individuo montaraz del que hablaba Lichtenberg, de 

ubicar un blanco en su jardín, la consecuencia natural y ob-

via de esa decisión, era la de que en cualquier momento 
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alguien iba a tirar contra él. Y en efecto fue lo que constan-

temente le sucedía y de esa manera iba perdiendo puntos 

hasta que ya no pudo recuperarse más. 

Poner una pica en Flandes, era una alusión de lo com-

plicado que resultaban para España las empresas en las di-

versas partes del globo donde tenía un control político o 

económico, y esa expresión que nació bajo Carlos V cuando 

los Países Bajos estaban bajo su férula, vino a significar pos-

teriormente lo duro que había resultado una expedición que 

no produjo los resultados que se esperaban. O que escueta-

mente no valió la pena ese asunto. Si bien es preciso aclarar 

aquí que desde la expedición a las Indias Occidentales enca-

bezada por el genovés hasta la partida del Pacificador Mori-

llo de América, la gesta de España en términos económicos 

no resultó ni fallida ni fracasada, por los cuantiosos recursos 

que proveyó a la metrópoli aunque por indolencia, imperi-

cia, corruptela, flojedad, avaricia, se diluyeran sin pena ni 

gloria y contribuyeran por ende a que España terminara de 

hundirse en el concierto europeo. Y fue ahí en ese momento 

donde se tipificó la condición de vencida de España… pero 

eso no viene al caso aquí. Pero en el campo moral fue una 

catástrofe.

Flandes fue el dolor de cabeza de España, en cambio 

América no lo fue nunca, sino en los momentos decisivos 

de su manumisión, ni tampoco simbolizó el Nuevo Mundo, 

un anuncio apocalíptico del ocaso, pese a la fanfarria de lo 

grotesco o tras la balandronada del desdén. Sin embargo el 

español, desde su perfil de soldado, de conquistador, de fun-

cionario regio, o de comerciante simbolizó cada uno desde 

ese nivel, la premonición del crepúsculo porque cayó ven-

cido, acosado por sus andanzas y por eso no fue el español 

tomado en abstracto, lo fue el español ya particularizado en 
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su quehacer en América. Flandes, no obstante, personificó 

el campanazo de alerta de ese futuro descenso, y nadie re-

paró en esa eventualidad.

La Corona ibera tenía la obligación de mirar con mesura 

a los neerlandeses, no lo hizo y le salió cara la vuelta. La 

Corona ibera tenía en sus manos el porvenir de España y de 

sus colonias con las riquezas que cada una le proveía regu-

larmente y sin embargo en vez de mirar con medida y con 

sensatez esta parte del hemisferio de Colón, que explotaba 

a diestra y siniestra, le dio la espalda y dejó todo en ma-

nos de vividores y embaucadores, y esa aberrante situación 

condujo con el paso de los siglos, a cambiar el orden de las 

cosas, e ir al despeñadero. 

Si la afligida condición del vencido sacude lacrimosamen-

te a la conciencia y a su persona, ¿cómo se ha de sentir 

aquel vencido que ha propiciado su propia ruina?... Pésimo. 

Y aunque no sé si el ibero se consideró como tal, lo cierto es 

que cuando se marchaba para Flandes o se marchaba para la 

Nueva Granada, parecía un enfermo del gusto o por ignoran-

cia o por cansancio e incluso por capricho o por tener lisiado 

el juicio… y de ese modo, la afectación, la pedantería, el 

extravío y un falso señorío se apoderaban de su talante, y 

paulatinamente al actuar de ese modo, iba disminuyéndose 

como vencedor en lo que realizaba para concluir como un 

vencido más. Y lo repito sin que se pudiera establecer si 

alguna vez lo supo. Pero eso no será óbice para indiciar-

lo como tal… pues ¿qué hizo en el mundo amerindio para 

justificar o para darle un título diferente o un tratamiento 

especial? Nada, salvo regar con sangre esta tierra… y poste-

riormente encerrarse en sí mismo, como el avestruz para no 

divisar la caída…

El plan de la Corona ibera para procurar una utilidad ra-
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cional a su empresa en las Indias Occidentales, más concre-

tamente en la Nueva Granada, no podía tener el sentido de 

una aventura, como al comienzo de la conquista pudo te-

nerla, debía manejar un criterio de gestión, de eficacia, de 

solvencia y de sentido común a mediano plazo, construyen-

do la obra y cimentándose a pedazos, como se ha fabricado 

un mosaico. Al carecer de un norte peculiar para esos fines, 

al español —desde la conquista hasta finales de la recon-

quista— le faltaba no solo la idiosincrasia pertinente para 

persuadir o para realizar un proyecto de vida por estos lares, 

sino que, como si fuera poco, exteriorizaba una tozudez que 

rayaba en la paranoia pues se empecinó en montar un valle 

de lágrimas que más tarde le iba a pasar la cuenta de cobro, 

que consistía en que todo el producido de sus bellaquerías al 

final no iba a rendir los frutos sociales, económicos y políti-

cos que esperaban con fruición. Todo fue transitorio y fugaz, 

por eso España no gozó cien por cien de las riquezas que 

extrajo ladinamente de las Indias Occidentales. 

Con una personalidad auténtica y cargada de buena fe 

—como la de sus adalides literarios del Siglo de Oro— el ibe-

ro, llámese conquistador, colono, encomendero, etc., por el 

contrario, hubiese podido formular exigencias ante la exis-

tencia y ante sus semejantes por medio de la acción positiva 

garantizada por la perduración de su método, sin menoscabo 

de nadie y el asunto hubiese prosperado. Eso lo hicieron los 

colonos que arribaron al norte de América.

El español en esas condiciones por estas tierras y por 

Flandes, se perdió a sí mismo… pero no en el sentido ma-

terial, sino que se perdió a sí mismo porque con sus pasos 

siniestros le abrió el hueco a las generaciones posteriores 

para que al pasar cayeran sin previo aviso, ya que cada uno 

en el manejo de su actividad, parecía un león de la sober-
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bia, un lobo de la avaricia, un tigre de la ira, un buey de 

la pereza y un lince de la envidia…2 y como si fueran pocos 

estos epítetos alababan a quien no correspondía y agredían 

a quien no debía sin saber que eso tarde o temprano iba a 

causar nefastas secuelas políticas y sociales. 

La filosofía del hispano —si es que tuvo alguna vez un plan 

de vida de esa índole— no se orientó a lo pragmático, supe-

ditado como se hallaba al dogmatismo y al tradicionalismo 

y como carecía de un sentido práctico, se hundió en el mar 

de la rigidez y de la rutina que ningún beneficio trajeron 

consigo a su modo de existencia ni a los que vivieron en esta 

parte del hemisferio de Colón. De ahí que la continuidad 

cultural que persiguiera la Corona por estas tierras e incluso 

en Flandes, se desvaneciera rápidamente tras la indepen-

dencia, una continuidad que se había empezado a marchitar 

al morir Felipe II. Igualmente las nebulosidades metafísicas 

de la Iglesia española, sin un acompañamiento eficaz y ca-

ritativo de la mayoría de sus ministros y sin la guía de una 

autoridad que no estuviera pendiente de bagatelas, apostó 

a lo largo de la colonia unos mojones que le extraviaron de 

su senda espiritual. 

¿De qué redimió a la gente que habitaba las Indias Oc-

cidentales, y más concretamente la Nueva Granada, el es-

pañol cuando vino a implantar la colonia? Tal vez del oscu-

rantismo, y de la ignorancia. Pero repito lo que hizo con las 

manos lo desbarató con los pies y aunque… tras el descubri-

miento y la conquista fue mucho lo que se pudo hacer en 

pro del indio y de la tierra, con su presencia, no obstante el 

asentamiento colonial trajo las falsas apariencias, y se intro-

2. Jover, II, pp.42 y ss.
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dujo además la perversidad, la codicia en grado sumo y la 

gazmoñería, y por ende lo que prometía una redención en el 

sentido literal de la expresión, vino a terminar en un teatro 

de agresión sin par, en un enramado de desforestación y en 

un canon de depredación sin parangón que rápidamente se 

propagó y dañó cualquier posibilidad de que efectivamen-

te en esta tierra floreciera la prosperidad general. Con el 

medioambiente sucedió algo contradictorio, mientras en el 

Viejo Mundo se favorecieron de las bondades de esta tie-

rra, de sus productos exóticos y benéficos, la naturaleza que 

fue tan pródiga sufrió tal colosal devastación que todavía 

se sienten sus secuelas, especialmente en los cauces de los 

ríos, en las cuencas y en los valles, en todo se hizo de ma-

nera exagerada, desordenada y sin un patrón específico de 

conservación; si bien es pertinente reconocer que en aquella 

época escasa noción se tenía de ese último criterio. 

Cuando el colono griego arribó al litoral italiano o gálico, 

salvó a sus habitantes de la carga de ignorancia en la que 

vivían, y les encuadró una mecánica de saberes, que hoy por 

hoy, a pesar de ciertos reparos, constituyeron el soporte de 

la cultura occidental. Eso los redimió de la oscuridad en que 

vegetaban. En cambio, por aquí, se mutó una lobreguez, por 

otra tenebrosidad, que concluyó mudada en un claroscuro de 

vaguedades e imprecisiones y por ende todo siguió casi igual 

o peor que antes del descubrimiento. El griego era proteico, 

seductor y admirable, el español en cambio, era sinuoso, 

ladino y desdeñable y con el poder en sus manos el perfecto 

instrumento del mal y del abuso por doquier. ¡Qué diferen-

cia! Y se topó además ese español investido de autoridad y 

armado con una suerte colosal, pues se halló además frente 

a una masa de personas, de individuos divididos, ignorantes, 

imperfectos y defectuosos que moraban en un complicado 
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rompecabezas territorial en el que nada encajaba… de ma-

nera que se pudo despachar a su antojo. Eso elevó el nivel 

de escarnio al ambiente y para colmo después trajeron a los 

negros; de ahí que el escenario tomara luego el ribete de un 

vodevil sangriento. Y sobrevino enseguida una mescolanza 

racial que aupó más la división y la escisión social. 

El español oía, con el paso del calendario, el inusitado in-

cremento de los bramidos de las tempestades de la existen-

cia que provocaba directa o indirectamente y sin embargo 

no buscaba abrigo para soslayar o eludir sus efectos. Igual-

mente distinguía el naufragio mismo que tenía que sufrir 

y tampoco hizo algo y por haber dejado nacer y crecer las 

causas de ese siniestro; el riesgo se tornó inevitable. Nadie 

supo o ninguno entendió porque en la Corona ibera no se 

pudo divisar que el día llegaría en que el subyugado nativo 

de las Indias Occidentales, iba a demandar por su patrio-

tismo, y en la vida hizo nada sobre el particular, sino, por 

el contrario, acrecentó las medidas de represión que en un 

instante determinado estimularon lo que perennemente ha 

sobrevenido en este mundo, que nada es para siempre y que 

todo perece o sucumbe, bien por el peso del tiempo o bien 

por el peso insoportable de sus contradicciones3. 

3. Francia también vivió una época turbulenta con las “guerras de re-
ligión” que principiaron en 1559 con el auge del calvinismo y que 
concluyeron en 1572 tras la nefasta noche de san Bartolomé, pero eso 
no fue óbice para mostrar que ese país ya caminaba rumbo al caos e 
iba a colapsar. Por el contrario sus hijos más propincuos, semejantes 
a los vástagos de España, pero con más tino o con más suerte, de-
jaron sentadas las bases para que de hecho se produjera un cambio 
dialéctico de la situación que se vivía y que desembocó luego en la 
Revolución Francesa. Pero como eso desborda las exigencias de este 
tonel, hasta aquí llego, solo para comentar además que en otras lati-
tudes también se vivieron momentos de efervescencia y de calor, de 
crisis y de problemas, pero fue a través de la razón principalmente 
y de la fuerza, que pudieron superarlos. En España, por el contrario, 
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¿Qué novedades se asentaron en la Nueva Granada duran-

te la colonia? Nada digno de encomiar, la autoridad ahí en 

sus trece, la Iglesia conminando al más débil, el amo derro-

chando a diestra y siniestra, y el negro o el indio rezagados, 

humillados y ofendidos por doquier. Y la marea creciendo en 

una incesante actividad genética que iba a traer resultados 

catastróficos, y como si fuera poco todo llegaba tarde por 

estas latitudes… Todavía es así en la actualidad…

El colono, o el amo y encomendero al lado de la autoridad 

virreinal pensaban que al dejar su casa dejaban la paciencia 

pues vivieron en un clima de impaciencia generalizada, an-

chos de frente cada uno, el entendimiento por el contrario 

brillaba por su ausencia. De esa forma la existencia de ellos 

en este medio, objetivamente hablando parecía normal, 

pero interiormente, dado el carácter que mostraban eran 

la perfecta prueba de que eso era mascarada, o la suma 

de contrastes que les impedía caminar hacia la virtud, y en 

cambio los estimulaba a ir en pos del vicio, en pos de lo ás-

pero y en pro de lo indecoroso, de ahí que paradójicamente 

no vivieran tranquilos, y esa categoría los tipificaba como 

vencidos gracias a sus propios esfuerzos, ¡Qué paradoja! 

las contrariedades, las complicaciones y las componendas evitaron 
que se solucionaran, ya que todo era apaciguamiento, y lo peor fue 
que poco a poco la brecha se fue ensanchando hasta alcanzar límites 
colosales. La península, no tardó pues en mutarse en la cenicienta eu-
ropea y ese remoquete se trasladó a las Indias Occidentales y adquirió 
inusitada preponderancia porque se veía a los extranjeros como seres 
superiores, dignos de reverenciar, no de imitar, como hubiera sido lo 
pertinente. “Las perlas componen el collar, pero ciertamente el hilo 
es el que lo hace”, dijo Flaubert en una carta del 26 de agosto de 
1853. ¿Qué tal que España hubiera tenido una revolución como la de 
1789 en Francia? Bajo las condiciones sociales en que vivía ni siquie-
ra una deidad hubiera podido facilitar los medios para alcanzar ese 
proceso, dado el talante que manejaban en que todo era apariencia y 
altivez (Nota del autor). 
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¿Qué fue lo que afectó en un instante dado el proceder 

del ibero, especialmente en el terreno cultural? Las cosas 

del mundo y de la vida que ni entendía ni se esforzaba por 

entender. Porque ciertamente ya las cosas no iban bien des-

de la muerte de Felipe II, y no iban bien, ni allá ni acá, 

porque no se daba a quien no tenía, sino a quien tenía, y las 

dádivas no iban sino a donde había, y suficientes, de manera 

que hacían presentes a los ausentes y todo era un despelo-

te social, religioso, económico, cultural y político (Gracián, 

pp.132 y ss.). 

Si alguien pudiese ir a conocer cualquier bosque en Es-

paña por aquel ciclo, repararía pasmado que a los árboles 

derechos los talaban, mientras que a los árboles torcidos los 

dejaban en pie (Greene et al., 1999, p.271) y eso contribuyó 

al desmoronamiento moral de la Nación y a que después se 

instaurara una cultura no solo de la represalia injustificada, 

sino del facilismo, de la componenda y el dejar pasar las 

cosas para no complicarse y por ende las consecuencias de 

esas actitudes fueron las que también hundieron a la penín-

sula. O sea un cúmulo de causas que generaron un efecto 

demoledor… en todas sus colonias. Es bien sabido —dijo Fou-

cault— que el dominio de las cosas pasaba por la relación 

con los otros y esa relación tenía tres ejes, el eje del saber, 

del poder y de la ética, y cuando alguno de esos ejes fa-

llaba, alteraba la generalidad de las relaciones y por ende 

será preciso indagar entonces si las reglas de acción que se 

han derivado de esos ejes, en aquella época adolecieron de 

consistencia y como yo creo que sí, es de recibo afirmar que 

ahí estuvo, en la ausencia del dominio de las cosas, la causa 

por la cual todo falló o colapsó... en este medio.

No lo puedo asegurar pero tras la conquista de las Indias 

Occidentales, en España, el reino de la confusión, el princi-
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pado de la vacua ostentación y el ducado de la ausencia de 

gusto, principiaron a señorearse, con el inconveniente de 

que casi de inmediato, se trasladaron a sus colonias en el 

Nuevo Mundo, y de esa manera el alboroto y la desidia em-

pezaron a invadir las actividades cotidianas y una enervante 

y fastidiosa rutina abordó el ir y venir de las cosas por acá. 

Algunos pensaron que no todo estaba perdido, pero cuanto 

más insistían en hallar una solución, surgía como de un cubi-

lete lo opuesto para atravesar diques o retenes a cualquier 

propuesta innovadora sobre el particular y el esfuerzo por 

mejorar se perdía. Todavía en la actualidad en los países 

latinoamericanos se vive una situación semejante, o sea que 

esa pandemia no se ha desarraigado.

De cosa salió avante la Expedición Botánica. Fue, o un 

accidente, o puro azar. Y eso porque hay que reconocer que 

tanto en la península como en el Nuevo Mundo, las personas 

de bien, que ciertamente las había, vivían con decoro, den-

tro de sus límites y promoviendo hasta donde lo permitían 

las circunstancias, empresas en donde brillara el talento. 

Mas eso fue la excepción… 

La crónica de España o del español con sus diversas ma-

nifestaciones profesionales, oficiales, militares o empresa-

riales, puede reputarse, desde el descubrimiento hasta la 

reconquista, para no llegar más lejos, como la aventura de 

una ascensión cantada, de un desplome previsible con el 

paso de los años y la cronología de una caída anunciada. 

Pues una inercia, una desgana y una periódica fatalidad, 

marcaron los símbolos palpables de los soberanos que suce-

dieron al Taciturno del Escorial, y a partir de ese aterrador 

instante, con Felipe III, se promovió un ciclo de hostilidad 

hacia todo lo que fuera primicia en pos de la prosperidad, 

hacia todo lo que fuera a marchar de lo relativamente bueno 
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a lo excelente, y el éxito principió a ser acorralado… Con 

tales aliados internos, los rivales externos o los enemigos 

de afuera ¿para qué?... Y la Nueva Granada fragmentada en 

medio de su propia adversidad… se complacía en imitar ese 

proceder majadero. 

¿Se puso alguna vez de moda el español en Europa? No, ya 

que eran considerados altaneros, holgazanes y unos buenos 

para alardear y murmurar, y nulos en el hacer, en cambio 

en las Indias Occidentales, más concretamente en la Nueva 

Granada, como sufría esta tierra del complejo de inferio-

ridad, en este caso el criollo, y tal vez como no había otra 

opción o no la escudriñaban, aquel se puso rápidamente de 

moda, esencialmente entre los mediocres hasta el punto 

que imitaban hasta su modo de ir al baño. 

Una dejadez, una indolencia y una recurrente adversi-

dad, y lo reitero, para dar más énfasis al tópico, fueron los 

signos visibles que emergieron tras la desaparición de Fe-

lipe II y a partir de su sucesor, se inauguró en España una 

época sombría y larga, que mutó al español en un individuo 

pesimista, taciturno y fatalista, y al arribar, como siempre, 

esas características como legado a la América hispánica y 

más concretamente a la Nueva Granada, la afectación, el 

artificio y la doblez comenzaron a hacer de las suyas entre 

los criollos y desde luego en los chapetones. Es un dislate 

inquirir la razón por la cual en Colombia, la gente actúa así 

o ha procedido de ese modo, con un carácter tan áspero, 

tan agresivo, tan agrio, tan desabrido y desprovisto de una 

auténtica cultura del amor. Eso no se hurtó, se heredó…

Si el criollo padecía de ese síndrome de sentirse subal-

terno ante el español, ¿cómo se sentiría el indio o el negro 

frente al criollo y frente al ibero? Doblemente subordina-

do. La filosofía tiene que hacerse cargo de aquel tiempo, 
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elevándolo como concepto fundamental a condición de que 

hubiere alcanzado su plenitud y al lograr ese cometido, por 

lo esbozado aquí, esa constitución de subordinación y de 

vencido tuvo su cumplimiento efectivo... 

Un detalle anecdótico para recordar y mirar de reojo 

cómo era la tramoya por estas latitudes del ibero para os-

tentar no solo su poder sino su doble moral: El primer virrey 

que llegó al virreinato de la Nueva Granada —creado en 1717 

pero suprimido en 1723 y vuelto a instaurar en 1793— y que 

se llamaba pomposamente el Conde de la Cueva, Don Jorge 

Villalonga, quien se hallaba en Lima como Cabo Principal de 

Armas de esa próspera región, fue acusado de contrabandis-

ta… además fue censurado por su exótica propensión al boa-

to y al lujo y la impresión que produjo su llegada a la capital 

fue pésima y de mal gusto (Mantilla, 2008, p.26).

Si la sal se corrompe, dijo el evangelista, ¿cómo se salará 

a la tierra?... No quiero prejuzgar cuál era la forma de cultu-

ra de aquel momento, mas entiendo que todo lo que estuvo 

presente y era admitido o tolerado al menos como regla so-

cial formaba parte de la dogmática de aquel entonces y por 

ende este aserto bíblico hay que tomarlo con precaución.

A buen fin no hay mal principio, era el título de una de 

las obras del bardo inglés, o sea si aquí el proceso de la 

colonia hubiese tenido un final excelente, vaya y venga con 

el mal principio, pero al resultar esa última etapa una ca-

tástrofe, es de anotar que en este contexto, ese título de la 

obra literaria carece de significación o pertinencia.

“Harto más digno de culpa serás tú” —en este caso el es-

pañol— “si pecases, por la mejor escuela que has tenido…” 

(Alemán, II, p.35) y esa escuela que tenía pudo dejar mejo-

res frutos, por ejemplo que en América, los nativos hubieran 

logrado mutarse en buenos navegantes o en otra cosa pare-
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cida a fin de sacar partido de sus habilidades ancestrales, 

pero solo se usaron sus aptitudes para conocer tierra inex-

plorada y encontrar tesoros en la heredad. Y considerándolo 

así, estimo que se puede reconocer ahí un punto de partida: 

el esbozo de lo que se podría llamar la actitud feudal...

Yo me sorprendí al vislumbrar el modo con que el espa-

ñol, perpetraba la travesía oceánica de allá para acá, en 

donde ni las tempestades mismas, los vientos mugidores, las 

rocas estriadas y las congregadas arenas, traidores aposta-

dos para sorprender a cualquiera, le inquietaban o le ponían 

en ascuas, incluso pareciera que muchas veces, ese piélago 

desistía de su natural propósito deletéreo para dejar pasar 

con certidumbre a ese osado navegante, parecía además 

que le hinchaba el velamen con su propio aliento a fin de 

que honrara rápidamente la tierra americana, pero cuando 

igualmente atisbé que al arribar en vez de sentir los cálidos 

abrazos de esta parte del globo o las ardientes palpitaciones 

de la arena, se descomponía en una figura siniestra, uno 

se sorprende y colige que en todo ese proceso había una 

especie de complicidad cósmica para dar más confianza al 

opresor. Lo de finalidad cósmica hay que captarlo aquí como 

la finalidad interna del tiempo y el punto hacia el cual se 

encaminaba la historia del descubrimiento de América.

En el contexto de la cotidianidad, en el corazón del ibero 

en la Nueva Granada —y en toda la América hispánica— coe-

xistía una especie de catarsis, en donde la religión, la fami-

lia, el vecino, la autoridad, y el arrepentimiento constante 

de unas faltas que carecían de importancia eran la nota casi 

diaria, en cambio la honradez, la amistad leal o el propó-

sito de enmienda brillaban por su ausencia, entonces en lo 

humano, o sea, en el tratamiento para con el subalterno, 

para con el vasallo, para con el esclavo, para con el indio, 
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todo seguía igual o peor. Tenía fuego en el alma y en la vida 

infierno, el tormento del qué dirán, de las pasiones, del res-

peto, de la urbanidad, el trabajo, la Iglesia por un lado y 

por el otro lado el afán de lucro, la codicia, y la agresividad 

para con el inferior. Al sopesar eso en una balanza resultaba 

vencido… por sus propios “méritos” y esos han sido los con-

ceptos y los hilos con los cuales hay que percibirlo. 

¿Por qué era así y no de otro modo? Por alarde, por fan-

tochería, por ese afán de deslumbrar a propios y extraños y 

por ese sambenito de continuar literalmente los rigores de 

la tradición. Aunque se sabía “que cuanto el mundo ofrece 

es sombra, es viento”, como declamaba Pedro Soto de Rojas 

(1584-1658), el vate de la melancolía barroca… (Jover Za-

mora, II, p.443) ese español, desde el virrey hasta el menos 

encopetado pero que tenía algún cargo con poder, aquella 

máxima no los afectaba y cada uno persistía en su indolen-

cia, en su insolencia y en su malignidad. 

No enuncio juicios morales categóricos ni anatemas éti-

cos contundentes contra el español en general porque se-

ría la torpe retaliación de un resentido; lo que expresé fue 

poner de relieve como una sociedad aristocrática como la 

ibera que creía en las múltiples escalas de jerarquía y de 

valores y que tenía el hábito del mando y de la dominación; 

llevó ese hábito hasta límites insospechados en estas lati-

tudes; por eso cuando a esa gente le tocó dejar esta tierra 

(1824) no lo hizo como Ulises al abandonar Nausica sino al 

revés, o sea con frustración y con rabia...

Pudo el ibero escalar a lo más alto, pudo de paso avizorar 

lo más lejano, sin embargo al no estar al tanto puntualmente 

de lo que buscaba en ese horizonte de posibilidades, se ex-

travió en nimiedades. Pretendió hacer un buen papel, pero 

al no entender en qué consistía o entender mal su rol, ¿cómo 
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lo iba a forjar si su discurso fue de violencia y avasallamien-

to? … El uso de la razón por parte del ibero fue ilegítimo 

pues no se sometía a ninguna instancia y como tenía que 

definir las condiciones en las que debía utilizar esa razón 

para determinar lo que se podía o no hacer, se aseguró aquí, 

lejos de la metrópoli, de hacer lo que le convenía y punto.

Carecía igualmente el ibero, por ese pesimismo ramplón 

que manejaba, de un buen ánimo contra la inconstante for-

tuna, adolecía también de una sensible predisposición aní-

mica contra los embates de la naturaleza, y en vez de buscar 

soluciones cuando se presentaba en forma abrupta, acudía 

al mecanismo más expedito, el de achacarle la responsabili-

dad al indio o al negro y al criollo. No suplía con tolerancia 

o con buena voluntad tampoco los descuidos ordinarios de 

los demás a su cargo y aún pretendía que se excedieran en 

sus obras o faenas. Relátase una vez que aquella deidad tan 

esquiva, la fortuna, le invitó un día pero como ese indolen-

te celtíbero replicase que mejor la vería más tarde, quedó 

luego que siempre fuera tarde porque nunca llegó esa tarde. 

De ese modo ganó puntos para acercarse pronto al bando de 

los vencidos. 

De ello se infiere que cohabitaba en el celtíbero un es-

píritu destructivo y corrosivo visto a través de la imperfec-

ción que dejaba a su paso y que se prolongó durante mucho 

tiempo y eso contribuyó, igualmente, a enclaustrarlo en el 

toldo de los vencidos, pues nada bueno sacaron de esos vi-

cios. El hispano fracasó en su empresa montada desde el 

descubrimiento a causa de su ceguera irracional pues aluci-

nado por falsas expectativas se metió en líos y descompuso 

el escenario; debió, en cambio, ser un hombre sensato que 

avistara con mirada de águila no los más pifiados espejismos 

ni las más pavorosas circunstancias detrás de las más suges-
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tivas mamparas, sino lo que efectivamente se anidara en el 

mundo en que vivía, de ahí que terminó siendo como Don 

Quijote, un deformador de la realidad. 

En el español de nuevo o viejo cuño, hacer lo incorrecto, 

obrar mal, robar, acosar, depredar, no le inmutaba en lo más 

mínimo, pues bastaba al divisar su entorno más inmediato, 

y distinguir rápidamente que su paisano llevaba a cabo las 

mismas picardías, a veces con más enjundia, y entonces el 

propósito de enmienda, si lo hubo, se esfumaba rápidamen-

te en medio de la aurora del nuevo día y lo imitaba sin rubor.

Igualmente había en el peninsular una tónica de cons-

ternación, que lo sugestionaba con la derrota, y en aquella 

época era tan vehemente esa forma de conciencia, que a 

ese país se le bautizó de una manera elocuente: “La España 

negra”. ¡Vaya suerte la de esta tierra!, haber sido hollada 

por una casta de taciturnos de marca mayor (Gracián, p.29). 

Y bajo esa perspectiva, lo ceñido, lo breve, lo inútil, lo su-

perfluo, lo melancólico, lo sutil y lo indolente fueron las 

improntas o los límites externos del español durante mucho 

tiempo. La condición de vencido era ya irreversible. Y estos 

nuevos elementos ayudaron con más énfasis a encerrar en 

un círculo esa condición. 

“De aquella Nación, más desdichada que prudente, sobre 

quien han llovido en estos días un mar de desgracias…” (El 

Quijote, II, p.63) especificaba la consigna de todos los es-

pañoles frente a la realidad que vivían, y además cuando se 

indicaba “donde esperaban lo que Dios quisiese hacer de no-

sotros…” (El Quijote, II, p.54) se avalaba una postura mustia 

cien por cien. Si bien esas expresiones vertidas por Cervan-

tes aludían al morisco, uno no puede menos que extenderlas 

a otras personas, conociendo la personalidad melancólica y 

resentida de ese autor, o de trasladarla al español de capa 
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y espada, que rogaba siempre a Dios “me abra los ojos del 

entendimiento y me dé conocer cómo le tengo que servir…” 

(Ibídem, II, p.54) y sin embargo nada de eso llevaba cabo, 

sino lo contrario. 

¿Que hizo el español en el mundo para sentirse superior 

a los demás? Nada, sino que creyó suficiente, que con llevar 

un nombre sonoro, una sangre noble y un escudo de armas, 

lo acreditaba de plano para sentirse por encima del prójimo, 

cuando en realidad la estirpe no ha significado nada sin la 

virtud…4. ¿Fue un hombre grande? no vi en él más que el 

bufón de su propia mediocridad...

Todo eso fue discrecional porque lo repito, Cervantes en 

el ocaso de su vida al presentir también el declive de Espa-

ña por tantas acciones desacertadas o medidas necias pre-

tendió dar a entender en los capítulos finales de su novela 

cumbre las preocupaciones sobre el porvenir peninsular. Eso 

impelía un tufo de capitulación, un testimonio de prime-

ra mano de la aceleración del crepúsculo, paso previo para 

asumir la condición de vencido, por parte de sus paisanos. 

Era el ibero un truhán hasta cuando se hallaba solo como si 

temiera que unos testigos invisibles sorprendieran el secreto 

de sus maldades5 …en ningún tiempo se despojó pues de su 

máscara ni siquiera a un paso del sepulcro, como sí lo hizo 

Augusto César. 

Y fue durante el reinado de Carlos II donde se empezaron 

a coagular esos desastres que iban a conducir al peninsular 

por la pendiente del vencido y ello, entre otras razones, por 

el retroceso militar de España en el concierto europeo, por 

la galopante decadencia económica y el hundimiento de la 

4. Molière, p.500.
5. Molière, pp.692 y ss. 
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Corona tras la precariedad genética del monarca supuesta-

mente hechizado y que determinó luego de su muerte el 

fin de la otrora famosa y refulgente casa de Austria. En las 

Indias Occidentales si bien ese fenómeno por el momento 

no se sintió, eso no simbolizaba que la fatalidad se iba a 

escabullir de por aquí; no, por el contrario, ese silencio, esa 

ausencia de noticias veraces lo que fraguó en esta parte del 

mundo, fue un clima de distensión ficticia que por dentro iba 

corroyendo las bases de cada virreinato… 

No pretendo desbrozar la política interna o externa de 

España; solo busco establecer cómo la pésima conducción 

de los intereses políticos de la Corona, por parte de sus súb-

ditos, trajo consigo el sentido del ocaso, luego el comienzo 

del ocaso, más tarde la constitución del ocaso y finalmente 

el ocaso mismo con la pérdida de autoridad geopolítica en 

Europa. El horizonte político era muy ancho ya, y al no per-

catarse a fondo la Corona de los movimientos de las demás 

potencias que le afectaban en un plano estratégico, poco a 

poco fue perdiendo preponderancia y se terminó por mutar 

ese proceso en algo gris y turbio hasta diluirse en la alcanta-

rilla. Los caracteres específicos, de la ecuación ibero/Indias 

Occidentales en la perspectiva de la historia de los siglos 

XVII-XVIII marcaron un distanciamiento cada vez mas irre-

versible entre ambos, y en ese reverbero se fue cocinando 

la decadencia social, política y económica de España no solo 

en estas latitudes a pesar de que aún mantenía su predomi-

nio sino que ya se miraba allá en el Viejo Mundo lo que iba 

a sucederle más temprano que tarde. Pienso que el primero 

que intuyó el paso a la decadencia fue Napoleón, dada la 

fragilidad y la división del Reino de España. Después el salto 

del español para caer vencido era un hecho casi notorio. 

El cambio de cuadrante, de vencedor altivo a un venci-
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do casi en ciernes, y más tarde en un vencido patético fue 

concluyente al trastornarse el rumbo de la política de la 

Corona en el mundo, pues ante la ruina en tantos frentes, 

un colosal desánimo generalizado vino a colmar a la gente, y 

los modos de comportarse principiaron a descomponerse de 

manera sustancial, y a partir de ese momento los españoles 

de entonces ya no eran individuos, eran disfraces, mal dibu-

jados en su vasta y mediocre totalidad, marco que asumía 

ribetes sicodélicos dada la impostura popularizada en que se 

vivía. Ni siquiera el sufragio tardío de los hombres capaces 

para superar esas debilidades pudo tener éxito… y entonces 

ese dictamen también se convirtió en una parodia estúpida 

y sin sentido. 

¿Cómo se vislumbraba al ibero en el resto del mundo por-

que aquí era un semidiós? Como un disparate ataviado de 

erudición, y arropado de arrogancia, como un personaje de 

vana fanfarronería, y como un individuo burocráticamen-

te majadero, desproporcionadamente inútil, y costoso de 

paso, que no era digno de fiar y sin embargo por estas lati-

tudes como aquel solía dedicar además sus desocupaciones 

a maltratar al prójimo o a machacar con aleve agresividad 

al esclavo o al indio y aunque se distraía culturizándose, no 

obstante era reputado un hombre de valor y digno de imitar 

pero ni lo era ni lo merecía. Si bien “no tenía garras como 

el león, uñas como el tigre, cuernos como el toro o colmillos 

como el jabalí… ¡mas cómo dañaba!” (Gracián, p.101). Y 

como para rematar la faena tenía una lengua más afilada 

que navaja de barbero, y en eso fue un líder. Tal ha sido la 

triste proyección del español por el orbe… un ser que a los 

demás excedía en fiereza y en hipocresía, mas en el mundo 

amerindio se complacía con sus debilidades que parecían 

fortalezas. 
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“El alma española nunca se ha sentido atraída por la vir-

tud de la obediencia, de ahí el esfuerzo de santa Teresa 

por obedecer e insistir sobre la importancia de la misma…” 

(Cioran, p.53) y es que para el ibero obedecer era como so-

meterse, era un golpe a su orgullo, de manera que no había 

fuerza alguna o respeto válido que lo detuviera en ese afán 

por no dejarse mandar y cuando tenía que hacerlo, ¡qué 

cara ponía! Qué diferencia hubo entre la conquista de In-

glaterra y la conquista de las Indias Occidentales; porque 

mientras en Albión, los normandos terminaron conquistados 

por los sajones, en la Nueva Granada, sucedió lo contrario, 

y los iberos terminaron expulsados.

Si las cosas iban a salir tan mal como salieron, al espa-

ñol, le hubiera resultado más seguro, “salir del lugar que no 

conocía ni era conocido” (Alemán, II, p.358) que quedarse 

a la ventura de alcanzar lo que no podía alcanzar, dado el 

grado de imperfección que manejaba… pero la paradoja del 

proceso que se inició con la expedición a las Indias Occiden-

tales, radicó en que a pesar de que manejaba un grado de 

imperfección tremendo, le iba bien, sin advertir las enojo-

sas consecuencias que se iban a promover por los constantes 

desatinos. El simple hecho de que alguna acción resultare 

acertada o positiva no significa que siempre fuese a pro-

ducirse del mismo modo, de suerte que habría que tomar 

medidas para cuando viniere el giro adverso y eso fue lo 

que no se hizo, nada se previó, y aconteció lo que tenía que 

acontecer. 

“Para derribar una piedra que está en lo alto de un mon-

te, las fuerzas de cualquier hombre son poderosas, y bas-

tan. Con poca la hace rodar al suelo. Empero si para que se 

quisiese sacar aquella misma piedra de lo hondo de un pozo 
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muchos no bastan y diligencia grande se había de hacer…” 

(Alemán, II, p.402).

Lo anterior significa que la aventura de las Indias Occi-

dentales no podía ser manejada a la ligera, al principio tal 

vez se justificaba un poco de improvisación pero con el paso 

del tiempo debieron afilarse las estrategias tendientes a lo-

grar un progreso concreto de la nueva tierra que les cayó 

como una bendición del cielo. No obstante la consideraron 

una piedra que se encontraba en el pico de una montaña 

para que bastara un simple empujón y asunto resuelto, aun 

por el más enclenque, pero no entendieron a pesar de las 

apariencias, que esa piedra, llamada América, sin pulir, se 

hallaba en lo profundo de un pozo, y por ende para sacarla 

en su totalidad era menester destreza, no fuerza, habilidad 

y no fortaleza física… y vino después la cuenta de cobro del 

destino por carecer de previsión histórica. 

En suma, español, frente a la gente de las Indias Occiden-

tales, más concretamente de la Nueva Granada, “fue malo 

de una manera y peor de la otra” (Alemán, II, p.443) y bajo 

ese aserto su condición de vencido paradójico asumió ade-

más un estatus patético sin posibilidad de que el orgullo que 

blasonaba lo defendiese. Le fue bien a España por aquí y por 

irle de ese modo, tras los medios infames usados, pagó caro 

ese mezquino procedimiento y cayó vencido luego que el 

hijo que vino a estas tierras. 

Y ¿del rey de España, qué? “Quien tiene criados necios, 

forzoso ha de hallarle siempre atajado en las ocasiones, ca-

yendo en cien mil faltas o desasosiegos y pesadumbres...” 

(Alemán, II, p.295). Carlos V al someter por la fuerza a las 

Indias Occidentales no les dejó a los vencidos sus bienes en 

propiedad sino en usufructo y mediante una presencia; eso 

era lógico, pero sus sucesores no respetaron esa decisión 
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regia y toleraron que sus voceros hicieran de las suyas en 

esta tierra y esa orden muy poco se cumplió... porque se 

apropiaron totalmente de ese concepto.

Hay que considerar lo siguiente: cuando el español salió 

para el Nuevo Mundo, “venía con la determinación de ser 

hombre de bien, a bien o mal pasar, deseaba sustentar su 

buen deseo, mas como de estos es que está lleno el infier-

no…” (Alemán, II, p.173), eso se quedó en Cádiz… ya que en 

realidad venía simplemente a hacer lo suyo: Gloria y doblo-

nes. Y con el viento de su vanidad y de su codicia a su favor 

hizo lo que le vino en gana. 

La condición de vencido del español, se completó cuando 

tuvo que admitir que en las Indias Occidentales, más con-

cretamente en la Nueva Granada, ningún amigo dejó y aquel 

que presumía disfrutar, solo por su bolsa le era inseparable.  

¿Cuál fue la libertad con que se beneficiaba el obsecuente 

criollo en este caso? No de una libertad total, sino de una 

libertad para negociar, para codiciar y para enriquecerse, 

gracias a esa física y grosera subordinación.

Los acontecimientos apoyados y estimulados por el ibero 

en la Nueva Granada, fueron expresión de lo que después se 

denominó el proceso de alienación de la sociedad en la cual 

el producto, la sociedad, o el hombre mismo, no se escapaba 

al control oficial y aparecía por consiguiente una sensación 

de impotencia, de desencanto y de perplejidad en todos los 

sectores hábiles de la comunidad neogranadina. De todos 

estos elementos el que prevaleció fue el de la impotencia 

en los nativos/criollos, y el desencanto sobrevino después 

al español ya que no alcanzaba la satisfacción que requería 

para mantenerse a tono y distinguía en cambio cómo las co-

sas que prosperaban a su alrededor se desleían de sus manos 

sin poder hacer nada. 
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Desde ese ángulo, fácil es inferir que sufría el ibero una 

patología del poder, en su ejercicio, y en sus derivaciones, y 

consecuente con esa postura, al hallarse confundido entre lo 

que ejecutaba y lo que obtenía cayó en la red del vencido. 

¿Por su conciencia? Tal vez, pues la pretensión del hombre 

ha sido la de tener sensaciones de satisfacción en variadas 

formas así como los medios para alcanzarlas. Sin embargo 

cuando observaba que a pesar de actuar conforme a lo pres-

crito en la Nueva Granada, sentía que todo seguía igual o 

peor, por eso albergaba un recóndito vacío existencial, un 

extrañamiento o un aburrimiento letal respecto de lo que 

era ese mundo que desde España le fue establecido, y de lo 

que era en realidad aquí, y eso lo transfiguró en un espéci-

men distinto. Si la comparación es pertinente, sería como 

cambiar de alimentación… 

Con esta sucesión de reflexiones retroalimentadas desde 

el suelo de la experiencia del vencido en general, o sea des-

de la fuente de la evidencia, y con un determinado índice de 

abstracción quedó, a mi juico, justificada la inclusión como 

tal del ibero, y aunque de eso también se pueda colegir un 

resto metafísico, no por ello hay que olvidar que eso consti-

tuye una sustancialidad propia de quien lo expresó, en este 

caso, el suscrito. 

En suma, con el español en la Nueva Granada, las cosas 

no solo fueron perversamente forjadas sino de paso mal ex-

plicitadas, y la verdad quedó en el limbo, igualmente con 

palabras altisonantes, justificaba el ibero sus malos actos y 

a lo mal hecho, el celtíbero le ponía enfrente lo bien dicho. 

Mas eso no le sirvió sino para convertirse en un vencido más 

de un modo paradójico.

Oh deidad, modula la ofuscación de los vencidos, pues 

si bien el furor que trajo el destino por estas latitudes, solo 
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dejó males, pesares y llantos, y además lanzó a la miseria 

a sus habitantes, es necesario tomar un segundo aire. Ya no 

hay caso lamentarse o enfurecerse, ni se debería tratar de 

un simple recurso retórico sino de una verdadera plegaria, 

de un “Ábrete Sésamo” para que la puerta de ese orbe de 

dolor metido en un cofre repleto de cuantiosos padecimien-

tos se cierre para siempre y permita que un nuevo aire re-

fresque el ambiente asqueroso que hasta ahora ha “aroma-

tizado” a la Nación.

En suma, el vencido por sus propias acciones, lo fue, no 

el español en el sentido global de la expresión que ya mane-

jaba su propia deformidad o incompetencia espiritual desde 

la península con sus secuelas fatales, sino aquel ibero que 

vino con el título de descubridor —con reservas de mi parte— 

con el rótulo de conquistador, con el acuerdo como colono 

para ser amo o encomendero, con la Real Cédula para fun-

gir de autoridad en los niveles de competencias asignadas 

por Madrid, y en fin todo aquel hispano que en el marco de 

sus acciones, de sus reacciones, de sus omisiones, poco a 

poco fue descendiendo por la pendiente de la molicie, de 

la malignidad, de la codicia y de la hipocresía para baldón 

de la raza, y la condición de vencido la alcanzó cada uno 

no por la superioridad del rival que tenía enfrente, sino por 

las mejores armas que su compinche el mal, le proporcionó 

para intervenir engañosamente en ese juego de la vida en la 

Nueva Granada. Eso lo perdió al final de la jornada y por eso 

ningún recuerdo agradable ha quedado de su presencia por 

esta tierra, y eso desde luego también es una forma de repu-

tarse vencido… Aunque en concreto la condición de vencido 

la asumió el ibero de aquí y el de allá, por sus latrocinios, 

torpezas, negligencias y tonterías.
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Tip/Ten

Palabras clave: Cervantes y Saavedra. Cueva de Monte-

sinos. Felipe III-IV. Carlos II y III. Madrid. Francia. La Revo-

lución Francesa. El Siglo de Oro. Guillermo el Conquistador. 

Albión. Foucault.

Conceptos fundamentales: El carácter del español. Alie-

nación social. La cultura. La economía mundial en el siglo. 

El mal. La sociedad y el poder. El ocaso vital. Los siglos XVIII-

XIX. Los ejes del poder, del saber y de la ética. El dominio 

de las cosas.

Hilos conductores: La pureza racial. La hacienda. La an-

gustia existencial. El pragmatismo. La apariencia y la alti-

vez. El vicio. La virtud. La paciencia.
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Capítulo 10

en Pos de una visión fenomenológica

de los vencidos en general: las resPuestas

“No es vencido sino el que cree serlo”

Fernando de Rojas

Esta visión fenomenológica de los vencidos facilitará arti-

cular las respuestas a las preguntas que se formularon al co-

mienzo de esta obra, tras el recorrido analítico/existencial 

que se hizo a fin de oponerse a las construcciones en el aire, 

a los descubrimientos fortuitos, a la admisión de conceptos 

superficialmente rigurosos frente a cuestiones falseadas que 

se han extendido a través del tiempo, y desenmascararlos 

aquí concretamente hablando, como fue mi intención y fi-

nalmente obtener del lector su beneplácito correspondiente 

al final de la jornada.

Me explico: A lo largo de esta obra, el vencido ha apare-

cido como una forma de ser ahí en el mundo, desde luego en 

el mundo del vencido, tras la ocurrencia del fenómeno del 

descubrimiento de América y los subsiguientes fenómenos 

que se mostraron igualmente en páginas anteriores. Ahora 

tengo necesidad de revalidar todo ese contenido con rela-

ción al vencido y sintetizar el proceso desde la perspectiva 

de otro fenómeno, la del vencido y no ya desde una forma de 

ser ahí, nota primordial de la ontología sino del evento en sí, 

a fin de observarlo de un modo tal vez diferente y confirmar 
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entonces que lo ejecutado valió la pena y proceder rápida-

mente a finiquitar este asunto.

Por eso a continuación aparecerá un conjunto de obser-

vaciones previas a las respuestas… que van a darse para zan-

jar el proceso, como una especie de propedéutica… pero de 

un modo muy particular, en zigzag, en espiral, en ascenso o 

en descenso, con otras glosas históricas, con inusitadas in-

formaciones de diversa índole e igualmente con noticias glo-

bales aclaratorias o novedosas, cierto tipo de refrán y una 

que otra anécdota, y desde cualquier ángulo una aclaración, 

un alcance, una reflexión o cierta explicación sicológica re-

lativa al fenómeno como tal del vencido pero sin desconocer 

su estrecha conexión con el ser ahí en el mundo del vencido. 

El físico austriaco E. Mach (1838-1916) cuando reivindicó 

la presencia de una filosofía de la ciencia en la que solo 

habitara lo que podía ser expresado a través de las leyes 

experimentales, quiso describir fenomenológicamente a la 

electricidad en términos de la suma de las experiencias que 

tenía de ellas (Moran, 2011, p.5) y con eso dio pábulo a 

un recurso positivista/empírico para entender de una for-

ma consensuada la realidad del mundo físico. Consiguió con 

ese plan un reconocimiento formal a ese propósito y abrió 

el camino a muchas posibilidades en el terreno científico 

—Einstein, por ejemplo lo estudiaba mucho— y por ende 

considero, salvo mejor opinión en contrario, que se le puede 

dar un tratamiento de la misma índole al vencido con base 

en la suma de las experiencias sobre el particular. 

No es de este lugar, aclaro, analizar la fenomenología, 

entendida como una filosofía que sigue las cuestiones mis-

mas a partir del mundo, del conocimiento y de la conciencia 

en el marco de una amplia y variada perspectiva teórica 

(Moran, p.3) pues aquí solo servirá de referente para des-
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cribir este fenómeno, del indio, del negro y del criollo y de 

los demás, desde la pista ontológica de su forma de ser, de 

ser ahí en el mundo del vencido, en el más amplio sentido 

del concepto, “como todo lo que aparece en la manera en 

que aparece al que experimenta...” (Moran, p.4) y esquivar 

las pésimas construcciones e imposiciones puestas sobre el 

vencido en general a través del tiempo, quizá por el desco-

nocimiento de esta especie de método simple o tal vez por 

soberbia intelectual.

Mas hay que entrever también a la fenomenología como 

el estudio de aquella forma en que aparecen las cosas ante 

la conciencia de uno, por ejemplo la luna, y al atisbarla, 

descubrir que es un círculo pequeño plateado con algunas 

manchas negras, empero la realidad es otra, sin que se re-

quiera una explicación de ese incidente sensorial. Entonces 

lo que aquí se va a tratar a continuación será cómo fue que 

aparecieron en la realidad de aquel pasado la sucesión de 

hechos nefastos que pusieron contra la pared a la dignidad 

humana a fin de darle la dimensión exacta y apartar de una 

vez, la visión estrecha que deparaba la anterior visión de ese 

evento deletéreo. Fenómeno y realidad del negro, del indio 

y del criollo y los otros que se hicieron visibles a través de 

su localización en el tiempo y por intermedio de su acento 

histórico para dar con una forma especifica: el ser ahí, ellos, 

en el mundo fenomenológico de los vencidos. 

La práctica aquí será fundamental manipularla de una 

manera conveniente, pues “nuestra experiencia propiamen-

te descrita debe reconocer que se presenta a sí misma como 

la experiencia de ocuparse directamente del mundo. Cual-

quier explicación filosófica del conocimiento ha de perma-

necer fiel a la evidencia expriencial (sic) más profunda…” 

(Moran, p.5). O sea, si pretendo continuar como intérprete 
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de tales pautas fenomenológicas que son y han sido de rigor, 

debo proceder con cautela, y debo poner además mi aten-

ción en la índole del influjo en mi conciencia/talante de esa 

particularidad y de qué manera fue advertida, y cambiar 

un tanto la forma como ha sido simbolizada por el sentido 

común o por la filosofía tradicional. Eso creo que hice en 

páginas anteriores y que ahora intento revalidar. 

Para el caso en cuestión, ya debo estar convencido de 

que la experiencia del vencido no ha sido una mera colec-

ción de objetos en una caja y que debí inevitablemente fi-

gurar para conseguir entrever el brillo que provino de los 

mismos. No, por el contrario, debo admitir que al describir 

cuidadosamente las cosas del vencido —el indio, el esclavo, 

el criollo, e incluso el cura y el español— que se encuentran 

en esa caja de sorpresas que ha sido la existencia desde el 

pasado hasta el presente, tal como ellas debieron florecer 

en la conciencia de los mismos a partir de las múltiples ac-

ciones e interacciones que ejecutaron en el desarrollo de 

cada periplo vital, sí acerté en los parámetros que diseñé 

desde el índice hasta aquí y lo que voy efectuar es una labor 

de repaso de la bitácora para asumir que tengo ya la visión 

fenomenológica o la visión científica del asunto de los ven-

cidos en Colombia.

Y la manera que tuve de aproximarme a esos problemas 

y a los eventos derivados y que tales entes soportaron o que 

vivieron, y lo repito, fue tomar en consideración su manera 

de aparecer a la conciencia, en este caso a la de ellos, por 

un lado, y a la mía por otro lado para que definido el sentido 

de ese ser, por la temporalidad, darle luego el toque per-

tinente desde un tamiz fenomenológico. Solo así creo que 

pude atinar en la delineación precisa de la historia de los 

vencidos en la Nueva Granada. Y aquí en forma general.
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Al tomar en consideración lo que pudo asomar en la con-

ciencia del indio, del esclavo, del criollo, del cura y del 

ibero, y sentir la condición de vencido, tuve en mente el 

soporte cronológico, o sea, el sentido de ese ser, lo que ha 

contado el tiempo y luego ubicado en esa temporalidad visi-

té a la historia —que hasta el momento en el mundo ha sido 

el único soporte eventual de lo verdadero o de la verdad— y 

registrar luego los asuntos concretos que descollaron, y qué 

actitud mostraron conscientemente los subyugados. Y si es-

toy en la historia, por ejemplo, evoco aquí, a los que iban 

a ser inmolados en el anfiteatro romano, que le gritaban a 

César al unísono “Los que vamos a morir te saludamos…” y 

eso me mostró que eso no fue una mera representación de 

la situación patética que estaban viviendo, por el contrario, 

era un estado de ánimo, una plasticidad peculiar que les im-

pelía a mostrarse enérgicos hasta el final sin claudicaciones 

ni concesiones chapuceras y eso era fenomenológicamente 

hablando lo que se buscaba, la actitud, la postura, sin am-

bigüedades e igualmente fue esa plasticidad lo que llevé al 

papel aquí con más énfasis en el negro y en el indio.

Esclarecer entonces ese acontecimiento del indio y del 

negro y los restantes como vencidos con este procedimien-

to, fue trasladar al campo ontológico —esa realidad que 

fue— y suministrar una consistencia que de otra manera no 

se podría llevar a cabo sin caer en eufemismos. O sea desde 

las preguntas que le fueren propias hasta las respuestas que 

serían de rigor en ese evento tras seguir el proceso de pre-

comprensión y de comprensión que le fue completo en ese 

fenómeno del vencido.

¿Qué hizo falta? Hicieron falta muchas cosas. 

Por ejemplo: ¿Qué significa el vocablo vencido? El parti-
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cipio pasado del verbo vencer, que simboliza derrotar, apa-

bullar.

Por ejemplo: ¿Arranca el vencedor el horizonte peculiar 

del vencido? Para eso es menester rastrear el clima que vivió 

el vencedor y el vencido, y la significación de cada condi-

ción. Con esas bases racionales se podría personificar cada 

actitud y la consecuencia que emana de sentirse lo uno o 

lo otro. La peor soledad es la del vencido, puede ser cier-

to, mas ¿quién transmite, dado el aislamiento del vencedor 

y dado lo frágil de toda condición humana que de pronto, 

como Aníbal, no supo qué hacer con su hazaña, la índole de 

su sentimiento de victoria o de superioridad y vive de ese 

modo sumergido en su mundo de vencedor sin saber qué 

hacer a continuación? Por ende es puntual la circunspección 

a la hora de ordenar la sucesión de eventos en este marco 

conceptual del vencedor porque ciertamente hay también 

mucha tela que cortar sobre el particular. 

No obstante, la simple eficacia del sentimiento del ven-

cedor y su particular gozo que han resultado tangibles, de 

eso no hay duda, mas de repente le sobreviene una singu-

laridad a esta dupla vencedor/gozo y era la de mutarse ese 

vencedor con su complacencia repentinamente a la impropia 

condición de vencido del que muchos dudarían con relación 

al español; pero la historia ya había advertido un caso seme-

jante… En efecto, el caso fue el que registró la tradición del 

único vencedor que ha perdido. Se llamaba Carino, hermano 

de Numeriano, ya que pese a que había derrotado a Diocle-

ciano en Masía (285 d.C.) sus soldados en vez de respaldarlo, 

sorpresivamente se sublevaron y apoyaron súbitamente al 

vencido. ¡Qué fortuna tan grosera!

O sea, de vencedor, rápidamente quedó en vencido, 

cuando todas las condiciones fácticas señalaban lo contra-
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rio y apostaban a ese ejercicio, el que vencía, ese era el 

vencedor, y aquel que perdía ese era el vencido típico y eso 

igualmente sucedió con el español, desde luego que con mu-

chos matices, pero que trascendió como una consecuencia 

directa del pésimo manejo de los ejes del saber, del poder y 

de la ética y en contra de elementales principios cristianos y 

morales. Era un fracaso anunciado que cosechaba la empre-

sa organizada por el español. Dejo a los hechos que describí 

la viabilidad de mi afirmación sin tener que seguir con esa 

cantinela. 

Tan fácil de entender lo anterior como el nudo gordiano 

fue difícil de deshacer y aunque cada español fuese un su-

puesto ángel del cielo, lo cierto fue que halló finalmente su 

hades en esta parte del hemisferio de Colón y pagó así por 

sus desafueros. Fue un sujeto que perdió tras el incorrecto 

ejercicio del dominio de las cosas y de su relación con los 

otros...

Ese suceso atípico en que concordó la dupla vencedor/

vencido de un modo simultáneo me facilita preguntar: 

¿Cómo encarar al español si tuvo en este escenario la do-

ble condición de vencedor y más tarde de vencido aunque 

en circunstancias diferentes? Es algo complicado, cierto es, 

pues entraría en trance su yo contra su otro yo. Mas la so-

lución estará en considerar eventualmente como un vence-

dor/vencido al soldado español y a los demás de su con-

dición oficial, funcionarios reales, visitadores, alguaciles, 

ujieres, virreyes, descubridores, conquistadores, colonos, 

amos, encomenderos, hombres de negocio enriquecidos y 

envilecidos, dentro de los límites de cada competencia en 

el día a día, y teniendo como referencia la concurrencia de 

lo que le aconteció a Carino. Y a lo alto como en la punta de 
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una pirámide al español en general, o sea a la especie y el 

género, el hombre. 

La anterior aserción puede razonarse como una salida a 

la encrucijada esbozada pero siempre y cuando no se tolere 

enseguida la doble condición de vencido del ibero ya que 

esa no ha sido la idea de este libro sino que cada español, 

conforme a su accionar en las Indias Occidentales, así fue 

dispuesto no solo como un vencedor sino en términos ge-

nerales como un vencido por la caída de España y además 

a la manera de una condigna sanción social, por su pésimo 

talante y por su mal carácter amén de su espuria conducta 

en la Nueva Granada. 

Entonces la visión fenomenológica de todos los persona-

jes que aparecieron reseñados aquí, desde el descubridor 

hasta el criollo, pasando por el indio y por el negro, pro-

porcionó la reminiscencia de su condición de vencedor o de 

vencido, y suministró potencialmente una base casi científi-

ca para un surtir en el marco de la historia, de la sociología 

e incluso de la filosofía, una manera disímil de distinguir 

a esos sujetos y una forma específica de zanjar esa dupla 

desde lo real que fueron esos fenómenos. Y tras superar esa 

etapa, del vencedor/vencido, que se divisa con las repre-

sentaciones que realicé en páginas anteriores, me detengo 

ya no tanto en la personalidad ambigua del español en cada 

accionar particular ni en abstracto ni en la personalidad del 

criollo o del indio como lo hice en los capítulos antepuestos, 

sino a generalizar y mirar al ente, a cierto tipo de individuo, 

al intervenir en esa marcha hacia el fenómeno del vencido… 

Y para eso más adelante procesaré otra pregunta por ese ser 

que personificaría hacer que un ente —al que se interroga— 

reapareciere diáfano en su ser ahí en el mundo… y nombrar-

lo al final desde la posición de lo que fue su existencia. 
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Empero debo sustentar que los asuntos relacionados con 

el fenómeno del vencido, o mejor con el ser ahí en el mun-

do del vencido —o que tienen que ver con el indio, con el 

negro, con el criollo y los demás— están sumergidos de un 

modo global en las fluctuaciones de lo que le ha sido más 

familiar: la amargura, el dolor, el llanto, la imprecación, la 

súplica, la impotencia, el resentimiento, el odio, la vengan-

za, la humillación o la resignación, etc., a la par de la iden-

tidad consigo, con su ser en el mundo inicial y luego, con 

su ser ahí en el mundo del vencido, de manera que ha sido 

preciso atraer esas esencias con una gradualidad de mayor 

o menor envergadura en el indio, en el negro, en el criollo o 

en los restantes sujetos para determinar, si se ambicionare, 

por ejemplo, quién padeció mas o quién sufrió menos en ese 

valle de lágrimas. Eso aquí lo decidirá de nuevo el lector. 

El espíritu de la época que marchaba del descubrimiento 

hacia la reconquista en el Viejo Mundo y más concretamente 

en España, utilizaba un componente síquico que se adaptaba 

a un repertorio colectivo recogido del pasado y por ende pe-

rennemente se miraba en retrospectiva a la tradición y a la 

autoridad como soportes de la existencia personal y social, 

pero no era extraño, eso ha sucedido en todas las épocas, 

en donde un sentimiento ante el triunfo o el fracaso insta-

ba a ver en el pretérito o en la tradición las fórmulas para 

asimilarlo y seguir avante. Mas en la Península Ibérica esa 

absorción se volvió patética y torpe, lo que permitió que el 

oscurantismo, la ignorancia y el error hicieran de las suyas, 

y proporcionaran en su conjunto las bases de toda la debacle 

en que se vio sumida. Y en cada época a pesar de que eso ha 

operado bajo ciertos parámetros, ha sucedido a veces que al 

pretender desdeñarlos se corría casi que el mismo riesgo que 

corrió España cuando los condujo al exceso. 
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De ahí que estime provechoso aleccionar con la historia 

en mano, la evidencia de un individuo muy peculiar que in-

tervino directamente en consumar su paso de pretenso ven-

cedor a vencido merced a que desconocía o quiso desdeñar, 

la índole de las cosas del mundo, su dominio y las relaciones 

con el otro, de aquel mundo, sin saber que esa petulancia 

le iba a costar muy caro, como a España le costó, por el 

contrario, no por menospreciar sino por amarrarse hasta el 

cuello con una anacrónica tendencia relativa a estos dos tó-

picos. Por eso aquí la visión fenomenológica será el punto 

de comparación que valiere de pauta de revalidación o de 

reevaluación de lo que describí en los ítems anteriores y de 

este cotejo. 

Tras su derrota en Salamina, el prepotente Jerjes (484-

465 a.C.) al sentir desde lo más recóndito de su corazón el 

rigor del infortunio se puso a lanzar lúgubres lamentos… con-

forme a las pautas trazadas por sus antepasados, pues opi-

naba que con eso paliaba el padecimiento intenso y: “rasgó 

sus rutilantes vestiduras y lanzó un estentóreo grito que aún 

zumba en los oídos de la posteridad para dar la orden a su 

ejército desalentado que emprendiera la malhadada reti-

rada…” (Esquilo, 1977, p.35). Si bien eso fue un gesto de 

vencido tras sentirse vencedor… le sirvió de coartada para 

seguir adelante con el ritmo de la existencia y no perecer en 

el esfuerzo. Si evoco esta situación no es para señalar que 

deberé trazar su continuidad, no, lo que quise señalar fue 

cómo una figura histórica determinada al ejercer la forma 

de poder en su especificidad singular, invita a reflexionar 

acerca de cuestiones de alcance general...

Ahora bien: ¿Cómo efectuar un recorrido por este con-

texto trágico del orbe griego desde un contorno fenome-

nológico? ¿Tiene pertinencia? Como ejercicio didáctico sí, 
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puesto que orienta hacia la interpretación correcta de los 

factores que han alimentado al comportamiento humano, 

especialmente en momento de tensión y de hecho al hallar-

se en trance de caer vencido o de haber sido vencido, ha 

generado y generará ese clima en el hombre, sin importar su 

condición, que se ha mantenido incólume tal como lo vengo 

reseñando históricamente.

Entonces la pertinencia reside asimismo en que será un 

ejercicio pedagógico a fin de aprender este procedimiento 

que permite evitar que se siga mutilando o deformando el 

auténtico curso de un suceso o de un fenómeno y darle en 

cambio un sentido más real. Y para alcanzar ese nivel se 

exhorta de entrada, a darle y lo repito, en este evento, una 

conducción ontológica con la pregunta o las preguntas de 

rigor, y hallar en el tiempo el sentido a ese ser ahí en el 

mundo… y más tarde a ese ser ahí en el mundo del vencido y 

rápidamente una vez surtidas esas dos etapas ir de la mano 

de la exégesis, de la crónica, de los dramas, de las come-

dias, de los grandes dramaturgos y comediantes helenos e 

incluso a Heródoto o Jenofonte y las tradiciones persas para 

conocer el andamiaje con que se cuenta a efecto no solo de 

suprimir las observaciones superfluas o desenfocadas y los 

apresuramientos conceptuales sino para mirar atentamente 

el eventual teatro de ese suceso que al punto marcó la ruta 

al provenir de Europa. Y enseguida detenerse a calcular la 

idiosincrasia del personaje central, en este caso, el rey per-

sa, e intuir las vivencias que confrontó en aquellos dolorosos 

momentos de altivez, de prepotencia, de ira, de dolor, de 

frustración y de incertidumbre por la mudanza súbita de la 

fortuna y por el cambio brusco de planes que tuvo que llevar 

a cabo, en suma de lo particular de su gesta a lo general 

de una actividad similar... para sopesar el contexto de lo 
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uno y de lo otro y fijar de ese modo el fenómeno global del 

vencido. Indagar después las palabras clave que acomodaran 

esa percepción del hecho concreto —el lloriqueo de Jerjes y 

posteriormente la urgente decisión de arriar bandera— y es-

tar al tanto a la sazón de esa actitud unilateral, tan propia, 

del dominado por el destino. Solo con una mente abierta y 

atenta sería factible prescindir en ese proceso de una canti-

dad de conceptos fundamentales o hilos conductores, entre 

ellos, el de la confusión, empatía o antipatía, y atender en 

cambio la forma y la naturaleza de los casos, como si no hu-

biera ocurrido nada hasta este momento, o mejor, como si 

se estuviera en primera fila observándolos. Esa es la índole 

de la fenomenología… tras el procedimiento ontológico: ver 

al fenómeno… tal como ha sido o como fue, e incluso como 

es. Y es de mucha utilidad este mecanismo en el campo ju-

dicial, pero eso no forma parte de esta trama. 

Prosigo con el ejercicio pedagógico: Y de esa forma al 

responder finalmente la pregunta o las preguntas que fueron 

formuladas al principio, se podrá descorrer con confianza el 

velo de ese ser ahí en el mundo del vencido, en este caso de 

Jerjes y su postrera actitud ante la historia como un patrón 

individual que sería necesario luego ubicarlo como un patrón 

general del vencido. Hay en todo caso que tener en cuenta 

a la intuición, ese mecanismo interno de cada uno que le 

permite ubicarse en un contexto, e iluminarlo como el rayo 

en una noche de verano. Ciertamente Jerjes no se puso en 

el lado correcto de la historia. 

¿Encajó el anterior ejercicio inteligible de carácter histó-

rico como una visión fenomenológica de un vencido peculiar, 

conforme con las descripciones que hice en páginas prece-

dentes y mirando de reojo a España? Empeño mi palabra de 

que sí encajó en el cuadro fenomenológico que le ha sido 
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propio, a pesar de la brevedad de la exposición… porque 

ciertamente quedó confirmado que lo mejor en este mundo 

ha sido andar por el justo medio de las cosas, sin ladearse 

con exceso hacia un lado o hacia el otro. 

Sin embargo debo añadir que esto no es una doctrina ni 

un cuerpo permanente del saber que se irá acumulando al-

rededor del vencido, es preciso concebir estas proposiciones 

como un ejercicio filosófico e histórico y un examen en pos 

de franquear el concepto de vencido. Ahora es indispensable 

aclarar otras cuestiones...

Por ejemplo: ¿Qué es la intuición? Hay muchas definicio-

nes. A mí me complace una: “Es una simpatía intelectual”, 

según Bergson, por la cual “uno se coloca a sí mismo dentro 

del objeto en función de coincidir con lo que es único en él 

y por ende, inexpresable…” (Moran, p.10).

Otro ejemplo: Cuando uno habla de vencedor y de venci-

do, se debe sospechar que hubo una guerra o una confron-

tación. ¿Sí la hubo en ese caso? Esa podría ser la primera 

pregunta de carácter ontológico que habría que formularse 

para poder ingresar al mundo del vencido aunque será nece-

sario ir al sentido del ser y mirarlo en el tiempo. Hallado ese 

sentido del ser, pasa a las otras fases que aquí y atrás se di-

jeron y en el caso del rey persa, lo prioritario podría consis-

tir en indagar cuál fue la conflagración que estalló entre los 

griegos y los aqueménides así como las causas, etc., de esa 

forma se distinguiría al instante una perspectiva del entorno 

y muy pronto facilitaría la apreciación integral del asunto 

después del escrutinio intuitivo de rigor. Empero aquí, la 

pregunta con la cual se preparará la visión del tema, es em-

brollada por tantas variables y por eso es indispensable te-

ner una idea global del tema para poder preguntar…

Desde luego que la ontología histórica tiene que respon-
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der por el sentido del ser ahí del vencido, su constitución 

y ha de ocuparse luego de la índole del fenómeno de ese 

o aquel vencido al momento de elucidar la respuesta o las 

respuestas, a la pregunta o a las preguntas de rigor...

Entre España y las Indias Occidentales, y más concreta-

mente entre la Corona ibera y la Nueva Granada existía una 

relación colonial, de vasallaje y de sometimiento unilateral 

sin concesiones ni contraprestaciones. Se obedecía y punto. 

No había en sentido estricto una rivalidad entre el celtíbero 

y el criollo, o entre el virrey y los demás súbditos, fueren 

criollos, mestizos, negros o indios. Y si no existía sobre el 

tapete esa contención, mal podía existir técnicamente ha-

blando un estado de guerra en la colonia. Ya en la emancipa-

ción, tras la reconquista y durante las guerras de la indepen-

dencia, sí es acertado reparar en un estado de beligerancia 

entre las colonias de América del Sur —no todas— y la Madre 

Patria y que se iba a resolver entre 1819 y mediados de la 

década de 1820 aunque España duró varios lustros más antes 

de reconocer oficialmente a sus antiguas colonias. La guerra 

a muerte contra el español decretada por El Libertador du-

rante la segunda década del siglo XIX fue una fiel prueba de 

ese aserto o tal vez el detonante de esa lucha. 

Sin embargo, lo anterior no obsta para revelar que sí ha-

bía una “guerra interna” o “guerra sucia” entre la autori-

dad española asentada en la Nueva Granada y muchos de 

sus súbditos, especialmente cierto núcleo del estamento, el 

criollo, que se hallaba apartado del poder. Pero esa discor-

dia era más bien sicológica aunque a veces con un compo-

nente material o real y en la cual, perennemente llevaba la 

peor parte el nativo. Y entre el amo/encomendero concurría 

también una lucha feroz contra sus “súbditos” o sea contra 

el negro y contra el indio y a veces contra el mestizo o el 
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mulato por diversos componentes, pero lo significativo será 

señalar que si bien no había una beligerancia declarada en-

tre las partes, las confrontaciones entre el fuerte y el débil, 

eran tan recurrentes que concluían en el campo casi siem-

pre con un vencedor, el ibero, y con un vencido, el criollo, 

el negro, el indio y los demás descendientes… Era un lastre 

ancestral…

Las fricciones o la “guerra sucia” entre el chapetón y 

el criollo discurrían en medio del chisme, del pasquín, del 

anónimo y del panfleto con los cuales se ponía en evidencia 

a uno de los dos, en medio del regocijo de los habitantes de 

la villa que se relamían del gusto no solo de oír esas jácaras, 

pues muy pocos leían, sino de retransmitirlas amplificando 

su contenido. Era una especie de Internet en aquella época 

y muchas veces la solución a esa disputa estaba en el duelo.

Los acontecimientos deciden quién ha sido el vencido, 

pero algunas veces no se ha podido discernir cuándo alguien 

ha podido reputarse un vencedor.

Es de agregar que igualmente han cumplido el rol de ven-

cido, aquel soldado que perdió en una guerra o en una bata-

lla y sucumbió, aquel preso, el desertor, el traidor, el tráns-

fuga, el excomulgado, el exiliado, el indigente, el insolvente 

al mejor estilo de Timón de Atenas, o sea aquellos que de 

una manera u otra han sentido el peso de no hallarse entre 

los suyos, de sus pares o en el seno de la sociedad, sino por 

el contrario excluidos, marginados, detenidos, acorralados, 

humillados y ofendidos, etc., a este tenor participarán pero 

a través del silencio penetrante cuando conmemoren que 

alguna vivencia dolorosa de la que voy a delinear a continua-

ción en cualquier tiempo verbal —pasado, presente histórico 

o presente— les llegare hasta lo más profundo de su alma 

quebrantada. 
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Es menester entonces proporcionar ya el tono de conva-

lidación a la visión fenomenológica de esta cuestión, de una 

vez por todas, consecuente de que si bien “las cosas solo 

tienen importancia en relación con el presente, en cuanto 

pertenecen al pasado, tienen toda la irrealidad de lo cadu-

co..., el bien y el mal son en la misma medida, categorías 

del presente…, y que con la distancia nada ya es bueno ni 

malo...” (Cioran, 2012, p.131). No obstante, será típico re-

picar todavía que en el enramado de una validación feno-

ménica de esto y aquello, y en este caso, la del vencido, es 

puntual estar al tanto de su temporalidad, o sea no importa 

que ya hubiere sucedido, y por eso será significativo descri-

bir lo factual o lo hecho, o lo ejecutado, desde la conciencia 

que tenía el vencido en aquel entonces de su condición o sea 

como lo dilucidaba, si era por un mal paso, por un dardo de 

la fortuna, por un desliz, o por ignorancia, y como lo asu-

mía, con resignación, con desesperación, con añoranza, con 

rabia, con impotencia, etc., y posteriormente yo asumiré la 

contingencia dentro de mi conciencia de eso para advertir si 

eso fue lo que pudo acaecer en términos concretos1. 

Desde luego que no se podrá colocar tanta confianza en 

esas oscilaciones de la conciencia del vencido, o del que 

lo escruta o lo hizo visible, de ahí que fuere indispensable 

1. La acción y la reacción están vinculadas a la índole del tiempo especí-
ficamente humano, para que se puedan fraguar las condiciones nece-
sarias de evocación, remembranza y recuerdo para la historia. Desde 
luego que con relación al vencido al recordar algo de esa condición, se 
hallaría tentado a controlar esa situación, y darle un retoque anormal 
a la crónica, por eso es indispensable una coincidencia subjetiva entre 
el vencido y el historiador para tratar de eludir esa posibilidad pero 
contando y lo repito, con los acentos históricos y cronológicos que el 
pasado ha establecido y que de un tono variopinto he descrito aquí, 
desde la exégesis histórica hasta la anécdota (Nota del autor. Véase 
además: Moran, p.296).
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asociarlas con la intuición del que va a manejar ese proceso 

fenomenológico, para vislumbrar si se acoplan en el sentido 

más general de la palabra, o sea, si pueden estimarse cohe-

rentes con el sentir de que le es propio al vencido. Si bien 

esto es una visión subjetiva, no se puede hacer más nada, 

porque ambas instancias harán parte de la comprensión fe-

nomenológica integral a través de la índole del sentimiento 

que se comparte desde el pasado y desde este presente pero 

con el acento histórico, con la información, etc., del que 

está provisto pues sin esos acentos, todo eso sería conjetu-

ra.

Mas aclaro, ese sentimiento no puede ser de índole afec-

tiva… es algo diferente, concurrencia de matices similares, 

dado que se está en presencia de seres humanos que han 

compartido y que compartirán a pesar de la distancia en el 

tiempo y en el espacio, intereses y destinos comunes, fáciles 

de asimilar, entender y bosquejar.

¿Qué regla es obligatorio obedecer en todas las épocas 

cuando se quiere enunciar un discurso sobre el vencido? La 

del poder y su conocimiento, o sea la definición del primero 

y el manejo de los mecanismos que lo han puesto en mar-

cha en lo que respecta a lo segundo. Mas no se debe asumir 

como un principio sino como su causa… eficiente.

Y el problema del poder con relación al vencido por estas 

latitudes tenía en este caso una doble relación, la sumisión 

al rey de España y la obediencia incondicional a sus comi-

sionados. Orden y Jerarquía —que todo lo disponía a su an-

tojo— y que igualmente podrían ser reflexionados como los 

principios básicos del poder en las Indias Occidentales.

Ese icono, el poder, en la Nueva Granada, hizo de las 

suyas, ya que disimulaba o estimulaba la arbitrariedad pri-

vada o pública, y como acontecía con regularidad, ocurría 
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que aquel que detentaba el mando en un sitio determinado 

e invocaba igualmente el privilegio real otorgado, automá-

ticamente adquiría patente de corso para forjar vencidos, 

y desde luego aupar vencedores dentro de la recua de per-

sonajes que le acompañaban, e incluso a los refractarios, 

después que fuesen chapetones, ya que eran llamados para 

que se incorporaran a ese circo de vanidades. 

De ahí la mejor arma del vencido ha sido y será aprestar-

se de paciencia; es más, debería ser su único oficio que de 

seguro lo mutaría en un arte, pero por desgracia ha sido una 

virtud de la que carecen la mayoría de esas personas o de 

la gente en general, pero si cada uno tuviere esa armadura, 

jamás sería abatido.

Hay que insinuar lo siguiente: el vencido de ninguna ma-

nera ha tenido la obligación de vivir su dolorosa existencia 

sumido en la mediocridad, ya que eso poco a poco lo va 

extinguiendo, y en cambio el vivir con estoicismo, le faci-

litaría coexistir en su infortunio con decoro, o sea que por 

el hecho de hallarse al lado de la vida, y no dentro de la 

vida, como sería lo normal, de ningún modo será óbice para 

relegar de su dignidad. Mas, es preciso consentir que cual-

quier elemento anormal que se introduzca en la existencia 

de una persona ensombrece su imaginación, le hace perder 

la compostura y muestra una conciencia angustiada o depri-

mida. De ahí que estas glosas deberían ser tomadas como 

meras recomendaciones sin que se hallare probada su plena 

efectividad. 

No obstante es un paso adelante entre tanta oscuridad. 

El vencido, sea cual fuere su denominación —indio, es-

clavo, soldado, cura, desertor, exiliado, insolvente, etc.—, 

ha recorrido y recorrerá invariablemente su interior afligi-

do, con desgarradora aridez y punzado además con patéti-
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ca melancolía, y bajo esa sucesión de circunstancias llegará 

más tarde al crucial momento en que tras haber completa-

do todos los círculos del tiempo, no podrá ya extraer nada 

de sí, pues todo se desempolvará íntegramente expirado… 

y entonces sobrevendría lo peor, esa amarga sensación de 

sentirse desgastado y así ni siquiera la decepción por lo que 

le rodea, o el desencanto por el mundo, alcanzará a pertur-

barle de nuevo, pues ya no queda más tela de dónde cortar… 

Si existe alguien en el mundo que no puede ni mentir ni 

engañar en cuanto a lo que está viviendo, ha sido y será el 

vencido. Carece del ánimo, aunque quisiera y como la som-

bra del espejo refleja de un modo nítido su talante triste, es 

de conceptuar que no tima ni tergiversa su estatus.

Si alguien indagase por la definición de infierno, que bus-

que a ese interlocutor ya vencido y le pregunte que de segu-

ro él responderá que “eso es una experiencia personal en la 

que ni Dios ni el diablo intervienen…” (Cioran, p.50); si bien 

este último personaje puede manejar también una impre-

sión sobre el particular, tras su expulsión del cielo.

Si cada vencido narrare su historia, tengo la certeza de 

que no fastidiaría a su oyente o a su lector pues esa confi-

dencia sería sustanciosa al hallarse ese dramaturgo reputa-

do de antemano con el sambenito de “pobre diablo”… por 

tan abyecta condición y eso le ha agrandado casi siempre 

ante la audiencia como un ser idóneo para ser oído o leído 

con tolerancia dado lo peculiar de su discurrir. 

Ciertamente que el padecimiento o el desconsuelo 

atraen…

No concurre ningún tipo de vencido —ni siquiera Napo-

león— que no hubiese acariciado la necesidad de llorar en 

un momento dado y en eso se asimilan a los personajes fun-

damentales de Chejov, ya que al gimotear ellos, por lo que 
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estaban viviendo y sintiendo, instintivamente sus ojos mi-

raban al Altísimo y sin proponérselo, empezaban a pedir la 

intervención de Dios…

¿En qué insiste el vencido? Por lo general en que su causa 

era justa, que lo suyo era pertinente, que fue un inmolado 

más, y desde su cubil cuando no se le reconocen esos tres 

tópicos, principia sin proponérselo, como una manifestación 

espontánea de su conciencia, a regodearse con la decepción 

que siente. Una paradoja existencial que en ciertos espíritus 

superiores ha constituido un bálsamo… ejemplos: El profeta 

Daniel en la jaula de los leones, Boecio en la cárcel, el car-

denal Wolsey rumbo a la Torre, y la reina de Francia antes 

de ser guillotinada… 

Cuanto más consideraba el vencido esa desconsolada 

condición, más sentía la fuerza de las redes que lo ataban 

a ese posición y entonces optaba por arrastrarse despacio 

como un caracol, y sin dejar rastro de esa determinación, 

con altiva aplicación, o sea con indiferencia, aparente o 

real, pretendía sustraerse de su ubicación inferior, a veces 

lo obtenía y conseguía a la sazón atajar su voluntad desleída 

aunque permaneciera atado a esos lazos de abyección. Mas 

cuando no obtenía esa prebenda de sentirse por encima de 

su situación, su ánimo tendía a colapsar y si no se recupe-

raba, el riesgo de sucumbir era alto... y ¿acaso ese albur de 

extinguirse no era lo mejor? 

El vencido por lo general, tenía fe en algo o en alguien, y 

más si era religioso ya que se aferraba a su credo con devo-

ción. Al rezar apreciaba que en un momento dado saldría de 

tan dura posición y recuperaría su anterior categoría, pero 

cuando era ateo o no tenía fe en nada ni en nadie, la cosa 

se complicaba porque apreciaría irracional orar o creer en 

que una deidad o alguien vendrían en su ayuda y lo sacarían 
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adelante. ¿Cambia Dios sus proyectos por cualquiera que le 

ora directamente o por intercesión? No es fácil responder; 

en los Evangelios se halla registrada la importancia de la 

oración, a través de la fórmula, “pedid y se os dará” pero al 

sopesar con rigor esa pregunta es preciso indicar que la ple-

garia en ese sentido puede considerarse simplemente una 

terapia que ayuda a morigerar el estado de ánimo de una 

persona y en el evento en que la oración no cambie a Dios, 

por lo menos transformaría al que implora.

Es más hermoso reírse de la vida, que lamentarse de 

ella, eso es indiscutible, pero ¿podría predicar ese apoteg-

ma quien se encuentra vencido? Si dejaras de esperar, de-

jarías de temer, decía Séneca, de ahí que para el sometido 

lo único sensible es que disponga de aquello que dependiera 

exclusivamente de su talante, con el aliciente de que toda 

condición por muy crítica que sea, es mudable. Y cavilar 

igualmente esto: ¿Qué es lo que depende de su talante? La 

paciencia, o barajar y esperar… y ¿lo que no depende de su 

talante? El albur… y lo cotidiano en tal escenario personal. 

Y en efecto, ¿qué opinaría aquel vencido cuando en un 

momento dado cambiase de aires la esquiva fortuna y sa-

liere beneficiado con su movimiento? Que su sollozo estuvo 

bien fundado y por ende fue recompuesto, y que además de 

ahora en adelante debería servirle a esa deidad. Si no lo hi-

ciere, con seguridad le pasará más tarde la correspondiente 

cuenta de cobro. Empero si era ateo, simplemente un soplo 

de alivio saldrá de su boca y trataría en lo sucesivo de em-

pezar de nuevo quizá con más brío y se acordará de Goethe: 

“Aún me quedan hermosos días por vivir...”.

“No hay desdicha que tanto se sienta, como la memoria 

de haber sido dichoso…” (Alemán, II, p.438). 

Cuando Bolívar se propuso “exterminar a la raza infame 
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de los pastusos” se puso al frente del ejército que se en-

cargó de detener en seco a los insurrectos en la ciudad de 

Ibarra y la tropa no solo cercó a la villa, sino que después de 

acorralar a los rebeldes, desató una carnicería horripilan-

te que dejó cerca de 800 muertos en las huestes pastusas. 

Uno de los sediciosos que logró escapar fue el indio Agualon-

go, quien en contra de toda esperanza y apoyado solo en la 

suerte, pudo reorganizar los restos de su milicia y puso en 

aprietos a la civilidad republicana. Santander, consciente de 

la tenacidad de ese aguerrido hombre de armas, le envió 

una propuesta generosa de reconciliación pero este aborigen 

creyéndose invencible de un modo insensato, en vez de ren-

dirle el proporcionado tributo al azar, y consentir las condi-

ciones de paz que le ofrecían, desafió su destino y prosiguió 

tan desigual confrontación (1824) y más tarde que temprano 

tuvo su triste epílogo, cayó vencido, preso, fue fusilado en 

Popayán. Ese fue un ejemplo del subyugado reincidente. 

Cuando uno avista al vencido desde cualquier ángulo po-

sible deduce que debe sentirse acosado por un ansia infinita 

del futuro y atormentado por el natural hastío del presente.

¿Cómo se puede ser vencido? La respuesta sería con otra 

pregunta: ¿Cómo se puede ser lo que ya se es? En esta últi-

ma pregunta debo tener moderación ya que ese desenlace 

ineluctable, por lo que dije en páginas anteriores tras ci-

tar a Kant, no significaba despeñar en el submundo eterno 

del vencido, mas ¡quién sabe!, pero en todo caso: ¡Hay que 

acordarse de Calderón de la Barca! Y ¡de Saulo de Tarso…!2.

¿Cómo es eso de tomar un mundo para ponerlo de golpe 

en otro mundo? Eso le ha pasado al vencido pero no por vo-

2. 1 Cor 15, 15-16.
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luntad propia sino por voluntad ajena que dispuso tomarlo 

de un mundo, y ponerlo en otro mundo, el del vencido… 

¿Cómo pudo algún vencido, Casio, Bruto, o Jerjes, enseñar 

los dientes, o marchar a cualquier ritmo, tras esa condición 

en un momento crucial de sus vidas? Por lo menos no bajaron 

la cabeza como el toro para embestir a voluntad, eso sería 

peor o contraproducente; simplemente cada uno hizo lo me-

jor que era contemporizar con la situación, si bien no era lo 

mejor, lo cierto, fue que tampoco era lo peor y en cambio 

sí la medida adecuada para sobrevivir con pundonor o caer 

con honor.

El honor y el pundonor, dos conceptos fundamentales 

para el vencido con altivez. Sin embargo esos dos elementos 

no se pudieron apreciar ni en el indio ni en el negro ni en el 

criollo primordialmente porque carecían de aquel carácter 

íntegro que en la antigüedad era prenda de solvencia moral 

y en cambio manejaban unos conceptos que contrastaban 

con estas actitudes, entre ellas, la sumisión, la obsecuen-

cia, la dejadez, la ignorancia y la carencia de unos sólidos 

principios morales. Desde luego que militaron excepciones.

Pese a este derrotero de contrastes, hay algo que ensam-

bla a todo vencido, sea inteligente, sea necio o sea indolen-

te, y ese algo se denomina supervivencia al precio que fue-

se necesario. No ha existido ningún vencido que no hubiere 

acariciado la posibilidad de soñar lo que iba a hacer cuando 

sobreviviera a su martirio, y en ese sentido, paradójicamen-

te hablando, tal sentimiento no lo dejaba así estuviere ma-

niatado por el pesimismo, por el pesar o por el desaliento y 

por el dolor. Ha sido un antídoto para instar a no desfallecer, 

aunque al final muchos sucumbieren, pero por lo menos tu-

vieron ese hálito. 

Sí, el afan por sobrevivir, ha sido y será la clave del ven-
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cido. Ese término tiene una fuerza mágica al lado de la 

paciencia ya que se complementan. Y considerándolo así, 

reputo que se puede reconocer en esos dos conceptos un 

punto de toque: el esbozo de lo que podría llamarse la acti-

tud del ser ahí en el mundo del vencido para no claudicar...

¿Constituye o ha constituido la parca el remedio para el 

vencido o ha sido y será el fuete que acabará con el vencido 

y con el vencedor, o sea con todo el género humano? Ya lo 

respondí en párrafos anteriores de un modo sucinto. Sin em-

bargo una respuesta afirmativa agotaría el tema, pero como 

además del destino ineluctable, preexisten del mismo modo 

el azar, la eventual intervención divina y la indeterminación 

cósmica, es menester filosofar un poco más sobre el particu-

lar. Shakespeare puso en boca de César que el valiente moría 

una sola vez y el cobarde varias veces, pues siendo la parca 

el fin inevitable arribará cuando fuese el momento y punto. 

Temerle antes de tiempo, es anticiparse a irse de este mun-

do poco a poco como con premura y con desolación. ¿Es un 

remedio o no? Si fuera un remedio el suicidio, sería la nota 

predominante de la existencia humana, y no solo la del ven-

cido sino la de todos, abarrotada como se halla de pesares 

y de preocupaciones, por ende yo opino por ahora que no es 

un remedio sino una salida natural a la existencia de cada 

ser vivo. 

Cuando se sopesa la existencia de una persona como Si-

món Bolívar, no deja de ser recurrente la aparición de cier-

tos signos premonitorios que insinuaban poco a poco los pa-

sos de su encumbramiento y por ende un determinado nivel 

de protección superior fluía con algunas manifestaciones 

aparentemente sin sentido, como si una etérea presencia 

envolviera su trasegar por el tiempo preciso, pasado el cual, 
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recobraba su pretérita condición de simple mortal. No hay 

evidencias documentales para soportar esta anécdota, pero 

luego de la derrota sufrida en 1813 allá en su país, el man-

tuano decidió irse para la Nueva Granada y a su paso por 

Santa Rosa de Viterbo, quiso adquirir un caballo, el dueño 

no se lo vendió por temor a perder la cría, que conforme a 

la consorte del propietario del animal, estaba destinada a 

un héroe, a un vencedor. En 1819 durante la escaramuza del 

Pantano de Vargas, la mujer del dueño del caballo, se acercó 

al futuro Libertador y en medio de los afanes de la confla-

gración, le regaló el potro “Palomo” que no era otro, que el 

animal del vaticinio. Cuando sobrevino el declive propio del 

vencido, hasta ese caballo destinado al prócer vencedor se 

había marchado. 

Al despuntar el siglo I d.C., el cristiano era un vencido 

voluntario, no quería existir, deseaba morir en Jesús y de esa 

manera su reto era el de confrontar a la autoridad romana 

para asumir esa condición y luego tras su martirio elevarse a 

la gloria celestial. De haber proseguido esa tendencia en el 

seno de la comunidad de los prosélitos del Mesías, muy pron-

to hubiera desaparecido por sustracción de materia, mas un 

incidente que Paul Veyne, calificó, “la banalidad de lo ex-

cepcional” (Abraham, 2010, p.98) forzó que esa directriz 

dramática disminuyera y se retomara la vida en su sentido 

natural y obvio como un don de Dios. En efecto, la conver-

sión de Constantino no ha dejado de asombrar a propios y a 

extraños, hasta tal punto que todavía parece inexplicable, 

salvo para los creyentes que la estimaron una intervención 

divina, pues aquel personaje no requería de una metamor-

fosis tan conmovedora ni tampoco estaba librando una ba-

talla decisiva, mas lo suyo fue un asunto personal de tanta 
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eficacia que volvió al mundo romano cristiano, sin tanto es-

tropicio y sin que mediara una labor propagandística. De esa 

manera y paulatinamente tras el reconocimiento oficial del 

emperador, el Cristianismo, una obra maestra del poder de 

Jesús y la muestra palpable de su cercanía con el Señor, se 

tornó en la religión por excelencia y sus prosélitos dejaron 

de considerarse vencidos de antemano y asumieron con vi-

gor una nueva filosofía de vida. Dios es vida, Dios es Dios de 

vencedores, no de vencidos. 

¿Dónde se palpa con naturalidad a un vencido? En la se-

cuela de una batalla… por la vida, en el resultado de una 

disputa contra el rival, en el desgaste tras la lucha contra 

las fuerzas de la naturaleza y con mayor evidencia en la 

confrontación consigo mismo por las derivaciones que se han 

notado después de caer en manos del vicio, del pecado o del 

crimen. 

¿Qué es una batalla por la vida? Una oscilación… (Hugo, 

p.302) ¿Por qué? Porque hay un momento en que la bata-

lla degenera en combate, y se particulariza y se fracciona 

en múltiples detalles que la vuelven indeterminada en el 

tiempo y en el espacio. A las cuatro de la tarde de aquel 

verano de 1815 en Waterloo, la situación era de ese modo 

por los constantes altibajos y bamboleos que acaecían en 

ese trajinar. Mas a esa hora sangrienta, todo parecía incli-

narse a favor del corso, fortificado y precavido, la batalla 

por la vida institucional la estaba ganando Francia, por la 

multiplicidad de combates que iban generando confusión en 

los aliados. Empero con el paso del calendario, surgió lo in-

esperado y una sucesión de inconvenientes principiaron a 

aflorar y comenzó por ende para los galos, el prólogo del 

descalabro en esa estratégica confrontación. En otras condi-
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ciones esos apuros no hubieran afectado la dúctil estrategia 

de Napoleón, pero ahora era el cosmos, en su perpetuo ir y 

venir el que regía ese asunto y entorpeció todo para que el 

emperador no se saliera con la suya otra vez. No estaba ya 

en la ley cósmica del siglo XIX que Bonaparte venciese en 

Waterloo, pues otra serie de acontecimientos se preparaban 

en los cuales ya el corso no tenía espacio, y la contrariedad 

del universo se hizo notoria, y a la sazón era tiempo ya que 

este hombre grande cayera y se le reputara un vencido más 

(Hugo, p.314)…

No prosigo con otros ejemplos alrededor de la disputa 

con un rival porque me acuerdo de Santander contra Bolívar 

y las nefastas consecuencias que dejó para la Nación esa 

pelotera, hasta el punto que esa porfía la mutó en vencida 

de antemano, tampoco en el desgaste tras la lucha contra 

las fuerzas de la naturaleza, porque me acuerdo de los de-

sastres que a diario acometen a la tierra y mejor me quedo 

callado... ni tampoco en la confrontación del hombre con-

sigo mismo, porque me acuerdo de Otelo, el rey moro en 

la obra de Shakespeare, y me detengo… además ya casi no 

queda espacio. 

Estas son informaciones, noticias, anécdotas, preguntas, 

respuestas, aseveraciones, citas bíblicas, o máximas de ca-

rácter histórico o cronológico que adyacentes a la exégesis 

histórica que vengo realizando han compuesto este mosaico 

de variedades fenomenológicas alrededor del vencido… su 

itinerario, su hábitat, su ánimo… y el registro que sobre el 

particular hizo el pasado en casos puntuales para testar la 

viabilidad del ser ahí en el mundo del vencido en cabeza del 

indio, del negro, etc. 

¿Por qué no terció alguna de esas dimensiones recónditas 
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expresadas en los párrafos anteriores para que se corrigiese 

el inconveniente del vencido, en este caso, la contrariedad 

del indio, el apuro del negro/esclavo después de su inhuma-

na situación o la dura realidad del criollo y la del mismísimo 

cura o español? Al principio de esta obra, que va adquiriendo 

proporciones colosales, lo que me preocupa, ya indiqué algo 

relacionado con el sincronismo como evento, y a ese con-

cepto me remito para intentar soslayar la derivación de esa 

inquietud terrenal, que crispa el ánimo del interlocutor al 

observar cómo en algunos acontecimientos, una de las tres 

representaciones anteriores, se ha mostrado complaciente 

con determinada persona, o con cierto pueblo, y en cambio 

ha olvidado totalmente a una raza o a una comunidad ente-

ra, sin que mediare una justificación, o una coartada. ¿Cuál 

prefiero? Todas y ninguna, depende de mi estado de ánimo. 

En todo caso el sentimiento moral ha brotado siempre 

de una experiencia de sufrimiento y aunque debería ser un 

acercamiento o al otro o a la divinidad, por el contrario, en 

este marco del vencido en la Nueva Granada, la experiencia 

de sufrimiento del indio no lo acercó a la del negro y vice-

versa, ni mucho menos la experiencia del criollo lo acercó 

más a Dios, o al otro criollo que también sufría, pero como 

estos dos sujetos, aludo a los dos criollos, tenían un enemigo 

en común, el ibero, escuetamente se arrimaron por com-

promiso y rápidamente ese encargo político se deshizo tan 

pronto creyeron ingenuamente que habían superado al rival 

común. Y en eso nada tuvo que ver el destino, el hado o la 

fortuna, típico temperamento. Y Colombia se mutó en una 

Nación de necios vencidos.

¿Por qué Dios ha jugado un rol aquí si tal vez no se ha 

sentido su presencia? ¿Será que el individuo ha sido un mero 
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intermediario entre Dios3 y la nada, como lo sostenía Descar-

tes? ¿O por el contrario es la réplica de la Nada para acceder 

a Dios?... La primera respuesta: Porque Dios estaba presente 

en el ánimo de la mayoría de la gente que habitaba esta 

parte del hemisferio de Colón, algunos eran fervientes cre-

yentes, aunque buena parte de ellos, eran solo creyentes de 

boca para afuera. La segunda repuesta: A lo mejor es aquel 

que se encuentra enfrente o a la espalda de la Nada, como 

presencia y no como intermediario, y desde luego solo mira 

el desenvolvimiento global del cosmos, no sus fuerzas indi-

viduales. La tercera respuesta: No es una réplica, la Nada 

simplemente será el refugio temporal o eterno del hombre 

3. La prueba ontológica de Dios sería la pauta a seguir en este caso. En 
cualquier parte en que hubiere una escala valores, uno mejor, habrá 
siempre una cima de perfección, lo óptimo. Y si en el dominio de las 
realidades externas si hay una cosa mayor que la otra, habrá entonces 
otra superior entre todas, y ese es el ser del ente perfecto, Dios. Esta 
es la prueba ontológica de Dios, trazada por san Anselmo en la Edad 
Media. Ahora bien: Principio de las cosas según los griegos: O hay un 
principio y habría que buscarlo, o muchos, si eran muchos serían or-
denados o desordenados pero si fueran desordenados sus derivaciones 
serían desordenadas y a la sazón el mundo no sería orden (cosmos) 
sino desorden lo que es distinto al caos. Igualmente la noción kantiana 
de Dios revestía dos aspectos: el cielo estrellado encima y la moral 
en cada ser humano. Y por último se ha discutido si los contrarios son 
principios, pero si las leyes de la dialéctica materialista prescriben 
que existe en la dinámica del orbe, la atracción de los contrarios, tras 
su repulsión inicial, es del caso aseverar que son principios. El lector 
se preguntará la razón por la cual incluí este aserto teológico, que no 
tiene nada que ver con el contexto fenomenológico, y le respondo que 
el Occidente se ha visto influenciado de una manera u otra por la di-
vinidad, que existe, que no existe o simplemente que es indiferente a 
la naturaleza en vista de la existencia del mal y del dolor. Y eso en un 
marco donde militó con creces el dolor y el mal, era obvio que tenía 
que hacer una alusión sobre el particular y que cada uno determine si 
eso es cierto o no. Desde luego que hubiera sido interesante darle un 
toque fenomenológico a ese tema teológico, pero habría primero que 
ubicar el sentido de ese ser del ente perfecto en su temporalidad y 
en su espacialidad. Pero como es eterno e infinito, rebasa con creces 
las limitaciones fácticas y racionales de la fenomenología… y lo mejor 
será dejar el asunto de ese tamaño (Nota del autor). 
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cuando sobrevenga el fin… básicamente la contra del ser y 

en cuanto a su presencia es algo tan metafísico que no pue-

do responder. Solo la Fe podría proveer el empaque de rigor. 

A lo mejor ni esto ni aquello que departí tendrá repercu-

sión, pues el hombre ha sido un eje danzante de la realidad, 

un mal oyente de la naturaleza y de sí mismo, y cuando agre-

go que también muchos han pensado que el hombre ha sido 

aquel que hizo viable que el Ser se reflejara en el universo 

pero de una manera que ha rayado con lo irreal, sobreviene 

una sacudida, y tal afirmación toma un giro inesperado y 

discreto, mas me detengo pues principié a rozar el misterio. 

Y como se ha perdido la voz de lo propio tras el desarraigo 

en su triple versión, “de la tierra natal, de la lengua propia 

y del acontecer esencial de la lengua...” (Rocha de la Torre, 

2010, p.427), no será posible establecer lo que sobreviene 

después de esa afirmación.

La falta de un principio orientador en la forma de esta-

blecer las proposiciones aun en los casos más favorables, 

es lo que ha dificultado al filósofo o al historiador/filósofo 

conseguir una convicción casi que matemática. Y lo peor es 

que a ese principio orientador, no se arriba ni por la duda 

metódica ni por la conciencia pura ni tampoco por el contra-

sentido de algún dato, sino por la vida misma, aquí y ahora y 

con retrospectiva. Entonces es cuando comienza el crujir de 

dientes y la impotencia pues eso ha sido arduo de explorar 

adecuadamente. ¿Por qué? Porque se corre el riesgo de ver 

bien las cosas, pero expresarlas con un lenguaje inapropia-

do, o ver mal las cosas y expresarlas con un lenguaje perti-

nente o sofístico, o ni una cosa ni otra y queda un disparate. 

E incluso ver todo a medias o deforme y expresarlo o con un 

lenguaje sofisticado, o con un lenguaje intrincado o confuso, 

y eso ha sucedido con los vencidos en Colombia.
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La carencia de un principio orientador, o sea cómo se de-

bía exhumar lo que se hallaba oculto o disfrazado y revisar 

casi todo, trajo consigo que aún persista la oscuridad del 

abismo de ese o aquel suceso, por ende se impone la nece-

sidad de auscultar los tenues latidos de los vestigios, rastros 

y huellas para toparse con el tesoro buscado. Entonces el 

principio orientador lo fragua cada cronista a su manera, 

yo lo hice aquí a través de las palabras clave, los conceptos 

fundamentales y los hilos conductores, reunidos bajo una 

sola matriz.

Hay algo que por lo menos merece más atención y tal vez 

yo no la anoté aquí, y es que en el curso de la historia del 

vencido o de los vencidos, especialmente en lo que atañe 

a los sujetos referenciados en este espacio y luego en el 

decurso del accionar del vencedor, en este caso el español, 

y que luego se mutó en vencido igualmente, habría que des-

cribir la idea basada en el esquema de Hegel y de Marx, o 

sea la idea del desenvolvimiento entendido como un apéndi-

ce de la evolución de las cosas de la naturaleza, porque ha 

significado una repetición de manera diferente de grados ya 

alcanzados o superados, pero que se reiteran, una especie 

de negación de la negación, en forma de espiral y no en 

línea recta y de un modo catastrófico —aquí en el caso del 

español— de tal suerte que se hará indispensable acotar que 

esos cambios, en los vencidos —desde su inicial condición de 

ser ahí en su mundo— pero especialmente en el vencedor/

vencido desde su calidad inicial, estuvieran augurados para 

fortalecer la alternativa o el cambio de la calidad no en 

cantidad, sino en otro tipo de calidad, merced a los impulsos 

internos del desarrollo de las contradicciones del mundo y 

de sus afanes, o sea el choque de fuerzas opuestas, las ten-

dencias que cambian, y la interdependencia del fenómeno 
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vencedor/vencido, y eso colaboraría para sacar al saber de 

su sometimiento.

Ciertamente en este orbe todo ha sido interdependen-

cia, por la unidad real del orbe en su materialidad y desde 

luego por la sucesión de contradicciones que esa unidad ha 

encerrado, y por la aparición de las condiciones de las cau-

sas que han provocado las desiguales reacciones que suscita 

el contacto con el movimiento de las cosas, de ahí que casi 

todo esté interconectado dentro de un círculo y aquello que 

no está interconectado, es por obras del azar. 

Entonces la única vía para intentar acertar a vislumbrar 

la interdependencia del fenómeno del vencido con el vence-

dor y otros factores, está en ir al cuerpo de prácticas y de 

discursos determinados en aquella época o en la que fuese 

del caso, pues esa vía podría conducir al investigador a lo 

que sucedió tras esas interdependencias y los restantes fac-

tores y sacar al saber fenomenológico de su sometimiento a 

ciertas reglas fijas que aquí por lo menos he querido sacudir.

Salvo mejor opinión en contrario, estimo que pude hallar 

el camino y que lo expresado en páginas anteriores cons-

tituyeron afirmaciones o negaciones fenomenológicamente 

hablando de aquella realidad pretérita que con trabajo se 

trajo hasta acá, y por ende y con esa aseveración se convir-

tieron los vencidos en sujetos objetivados…4. 

Un vencido estaría en condiciones de suministrar una 

idea de lo que el mundo hubiera podido llegar a ser si hubie-

ra prevalecido su acción, o de lo que pudo haber sido algo 

y no fue, por ejemplo, el caso de Pompeyo el Grande, si la 

potencia del azar se hubieran compenetrado con su talante 

4. Reyes Mate, p.132.
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al lado de la necesidad y de la fatiga o al menos le hubieran 

tolerado un margen de maniobra más allá de lo cotidiano, y 

pudiera emerger ese patricio romano como un típico vence-

dor y no como yacía sometido por César. ¿Cómo hubiera sido 

a la sazón el mundo occidental?

En el decurso de las vidas de Alejando, de Ciro el Grande, 

y quizá de Carlos V, pueden hallarse esquemas de un modo 

solidario o individualmente considerados de ese tratamiento 

especial que le dispensaron a ellos, las tres fuerzas cósmicas 

o el acaso, y que componen típicos ejemplos de que hay 

buena estrella y mala estrella. Por fortuna esos poderes han 

sido magnitudes inconmensurables y sin duda conviene que 

continúen así, pues de lo contrario sería invivible conocer de 

antemano las futuras acciones de esa eventualidad. 

¿Otra verificación superficial de la anterior afirmación? 

Goethe… quizá fue uno de aquellos hombres que pudo con-

sumar su proyecto de vida, y no distingo a otro, porque “tras 

él, las circunstancias son cada vez menos favorables a la 

grandeza singular y universal del individuo…” (Goethe, I, 

p.112)… ¿Por qué? Porque era un genio, con una obra inmen-

sa, además dotado por la naturaleza de indudables atribu-

tos estéticos y de indudable perspicacia política, y con una 

profusión de ideas que enriquecieron su imagen, le hicieron 

acreedor a ese calificativo aunque su indolencia y su talante 

entre aristócrata y cortesano le impidieron que consumara 

plenamente su plan de vida, aunque cumplió en lo que más 

le gustaba: la actividad artística. 

A la par ostentaba el patricio de Weimar, el don de mo-

vilizar las ideas, darle el tono y el toque adecuado a las 

mismas y como era un versado en casi todo, eso le facilitó su 

labor de mediador en pos de la armonía cósmica. A lo mejor 

y del mismo modo, Tomás Moro, y retrocedo en el tiempo y 
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de paso, Erasmo de Rotterdam, también tuvieron la misma 

ocasión de trocar el orden imperante, fastidiados como se 

encontraban por tanta molicie, malicia y locura en las cortes 

europeas pero fracasaron también sin que esos desengaños 

pudieran convertirlos en vencidos. No, fueron simples desli-

ces que no comprometían la índole de sus perceptivas polí-

ticas, éticas y filosóficas. Mas se me olvidaba que al mundo 

se ha venido para disfrutarlo, no para cambiarlo, ya que ni 

el Mesías pudo con esa empresa hasta ahora...

Esto es un alto en el camino. La sucesión de asevera-

ciones históricas, cronológicas, noticiosas, anecdóticas y 

reflexivas entre otras, muchas de ellas ambiguas y vertidas 

en los apartes anteriores, pudieron distraer al lector, una 

especie de divertimento, especialmente al estar platicando 

de una visión fenomenológica del vencido, en general, cuan-

do solo se pretendía hablar del indio y del negro y de otros 

sujetos, pero como estimo que se hallan acomodados todos 

los seres humanos en tal condición, la de vencidos, tras el 

desenlace de la vida —o eso supuse ya que puedo estar equi-

vocado por lo que expuse y reitero con referencia a Saulo de 

Tarso y a Kant— no quedaba otra opción que meterlos, pero 

singularizando en algunos, y embutirlos luego en el mismo 

saco y proseguir con el derrotero, de ahí que ahora retomo 

la trama del capítulo para continuar con el grado de especi-

ficidad que le es propio o que le debe ser propio.

El hecho de que a lo mejor la parca no fuese el detonante 

que ubique al ente del ser ahí en el mundo como un venci-

do más, muestra que la fenomenología ayuda a desmitifi-

car posturas cerradas o dogmáticas y siempre deja abierta 

la posibilidad de abrir esclusas y oxigenar el ambiente. Yo, 

por ejemplo, he variado de perspectiva en muchos eventos 

de los que describí aquí gracias al apoyo fenomenológico y 
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ontológico de rigor, que no me dejó encerrar entre cuatro 

paredes, sino que me proveyó de los componentes fácticos 

y racionales que he manejado para salir de esas paredes y 

aproximarme con mejores perspectivas a las cuestiones que 

antes aparecían ante mí como evidentes, y que ahora ya no 

lo son. 

Cuando vuelvo los ojos a esa actualidad del pretérito, lo 

único que me parece interesante de cuanto ha sido, “son las 

épocas de orgullo monstruoso, de provocación gigantesca, 

de desidia triunfal, en la que el espíritu ahíto de poder apla-

caba sus ansias buscando otros poderes mayores…” (Cioran, 

2010, p.105) y es de imaginar, por ende, tras esa afirmación, 

a un valido en la corte de Felipe IV o de Carlos II con sus as-

piraciones irrefrenables de dominio que llevaron más tarde 

a la península al agotamiento de manera lenta pero calami-

tosa, procediendo a diestra y siniestra, manipulando esto 

o aquello para sacar avante su plan y con la mirada puesta 

en Europa si era geopolítico el tema, o si era económico en 

América. El ansia conllevó pues a ese estado de cosas en la 

península y a incrementar la condición de vencido de todos 

los que habitaron las Indias Occidentales, especialmente la 

Nueva Granada y desde luego la Madre Patria, que ni fue 

madre ni tampoco fue algo distinto a un opresor a la distan-

cia durante el descubrimiento, la conquista, la colonia, la 

emancipación y la reconquista.

Vivir para ver. 

Unas palabras más: El vencido fenomenológicamente 

hablando, y eso lo afirmo tras la reducción que el asunto 

amerita, oscilaba entre la debilidad y el límite, esa formu-

lación puede resultar torpe, pero al volver a interrogar las 

evidencias básicas propuestas a lo largo de este trabajo que 

ya toca retirada, se pregunta uno: ¿Cuál ha sido el norte del 
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vencido por estas latitudes en aquella época tan lejana? La 

exclusión y todo lo que se derivaba de ese concepto, lo que 

podría dar lugar a confirmar casi de un modo apodíctico, ese 

es un concepto fundamental para vislumbrar al vencido. Y 

¿los otros conceptos cuáles serían? La soledad, el suplicio, la 

presión, el acoso, la agresión, el desprecio, la degradación, 

la humillación, como formas inequívocas de tratarlo, de ma-

nejarlo, de someterlo, o de hundirlo sin remedio alguno y 

que de un modo u otro fueron tratados en páginas anteriores 

bajo denominaciones diferentes, o como hilos conductores. 

¿Qué será preciso tener en cuenta, entonces, tras lo an-

terior, para los efectos de mostrar ya una visión fenomeno-

lógica más definida del indio, del esclavo, del criollo, del 

cura (pese al paréntesis) y del mismo ibero ya remitido a ese 

hades, e incluso de los citados aquí de manera particular? 

Que nunca tuvieron presente el valor como persona de cada 

uno de ellos, ni siquiera el ibero para consigo o para con su 

camarada, de manera que el estatus global era simplemen-

te el de haber sido un instrumento puesto a disposición de 

los intereses de la Corona y de la caterva de vividores que 

vegetaban a sus espaldas. Y en cuanto a los nombrados en 

este capítulo, Pompeyo, Wolsey, etc., su escasa previsión o 

la mala fortuna les hizo caer en esa condición.

La vida humana en las Indias Occidentales, más concre-

tamente en la Nueva Granada, después del descubrimiento 

fue circundada por los intereses económicos de los más po-

derosos sin opción alguna para chistar, de manera que poco 

a poco los conceptos de amo, de señor, de vencedor, de au-

toridad, una vez consumada la segunda independencia se 

fueron pasando al bando del criollo, pero de aquel que tenía 

dinero y desde luego poder para rubor de aquellos que de 

buena fe creyeron que esto iba a cambiar tras el 7 de agosto 
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de 1819. Y todo siguió igual o peor, ya que solo se transfor-

maron los nombres y las etiquetas, el contenido opresivo 

siguió y lo repito igual, de aquí se infiere que uno todavía es 

un subyugado… 

Por eso Bolívar fue el vencido más grande de todo este 

proceso al lado del indio y del negro pues cayó por la indife-

rencia de sus amigos y la felonía de sus enemigos. 

Solo restan las respuestas de rigor para desechar la idea 

de que ese fenómeno advertido “pareció ser” (Heidegger, 

p.39) y que perdí mi tiempo, pues se aró en el desierto y se 

sembró en el mar. Incluso si las respuestas no fuesen perti-

nentes, no corro el riesgo de que ese fenómeno del vencido 

se hubiere mostrado como “lo que no es en sí mismo” y en 

ese “mostrarse” tomare el aspecto, y lo repito, “de parecer 

ser”, pues en lo posible llevé a cabo un análisis histórico 

incluso más allá de los límites establecidos para que subsi-

diariamente se adoptare este ejercicio como una ontología 

de la actualidad de aquel fenómeno, en caso de un desfase 

total o parcial. Aspiro a lo contrario, o sea a que hasta ahora 

fluyere una relativa comprensión del fenómeno del vencido, 

y como tal se podrán responder de un modo adecuado las 

preguntas formuladas en el Proemio, si bien también será 

hora de atisbar si esos interrogantes fueron cabalmente 

enunciados. 

Hice lo que pude sobre el particular, aunque soy sincero 

en reconocer que puse mi empeño en absorber las estructu-

ras ontológicas que han orientado la condición del vencido y 

por lo menos la existencia del fenómeno que hizo posible al 

ser, ser ahí en el mundo del vencido, que ha sido considera-

do únicamente como un escueto “ser ante los ojos” (Heide-

gger, p.54) en su generalidad. 

Consecuente con lo expuesto, hay que indicar que el 
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fenómeno que originó el ser ahí en el mundo del vencido, 

o sea el descubrimiento de América y sus antecedentes y 

consecuentes, era en sí inverosímil de vislumbrar desde su 

experiencia original, ya que fue, pero eso no obsta para al-

canzar a retrotraerlo en mejores condiciones fácticas, y lue-

go admitir —así fuese a regañadientes— que esta exposición 

articulada no fue ni una reiteración de vetustas expresiones 

ni las últimas repeticiones sobre el particular, y en ese sen-

tido me siento satisfecho, fue una novedad. En suma se ha 

convalidado la visión fenomenológica con este capítulo que 

desde el Proemio anuncié y ya es hora, por consiguiente de 

consumar la faena literaria. 

Las respuestas5 

Unas palabras previas: El descubrimiento de América6 en 

5. Una vez dijo Mario Benedetti que por lo general cuando creía que ya 
tenía todas las respuestas, pronto le cambiaban las preguntas y todo 
se alteraba y aparecía el desconcierto. De ahí que plantear las pre-
guntas desde el Proemio y recorrer un largo trecho hasta aquí, ha sig-
nificado para mí no solo eludir miles de baremos, solucionar múltiples 
dudas, tener el coraje para eliminar impulsos irresistibles y adoptar la 
decisión de no ceder ante las impresiones indefinibles, sino también 
asumir el riesgo de que sea posible que apareciere la necesidad de 
cambiar las preguntas o no responder. Ojala que no aconteciere ese 
evento primordial y me permita llegar hasta la meta (Nota del autor). 

6. A fin de evitar confusiones semánticas deseo aclarar y reiterar lo 
siguiente: El fenómeno ha sido lo que se ha mostrado como tal, y 
desde esa definición puntual, cualquier cosa, objeto o concepto que 
apareciere ante uno, inmediatamente adquiere esa connotación. O 
sea que aquí hubo fenómenos desde muchos ángulos entendidos como 
sucesos, buenos, malos la mayoría, regulares, o rutinarios, y de esa 
manera a lo largo de este epítome se podrá apreciar que departí por 
ejemplo del fenómeno del vencido. De hecho fue y es todavía un 
fenómeno literalmente hablando. Pero como además concurría aquí 
un procedimiento lógico en donde se pretendía —no sé si aun lo he 
conseguido— advertir esa condición del vencido desde el punto de 
vista ontológico/fenomenológico, tuve forzosamente que en muchos 
párrafos hacer claridad, que una cosa era el fenómeno del descu-
brimiento de América, como fenómeno en sí, y otra cosa era como 
fenómeno que eyectó al indio primero y luego a los demás sujetos a 
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sus sendas fases, la primera y la segunda, tomado en su con-

junto fue una colosal afirmación humana… y dio la impresión 

de que durante mil y pico de años se hubiera estado forman-

do una nube y al cabo de catorce siglos, estallara la tormen-

ta. Y sobrevino luego el espanto tras el concierto de truenos, 

rayos y centellas que cayeron a raudales sobre esta tierra 

virgen… Y como hablo en nombre de la historia anoto que 

esa estrepitosa tempestad nunca dio aviso de mengua sino 

de un aumento paulatino de su caudal y entonces por las In-

dias Occidentales, más concretamente en la Nueva Granada, 

eso se volvió un tumultuoso torrente de aguas, no siempre 

claras, que discurrieron con fuerza y con violencia por todos 

lados para estupefacción de los ya sorprendidos habitantes 

y las sucesivas generaciones del hábitat que nunca habían 

presenciado un espectáculo de esa índole. 

Y entonces empezó el viacrucis para los nativos, y más 

tarde para el negro, especialmente, porque no sabían lo que 

tenían que hacer frente a ese cuadro dantesco de desola-

ción y las cargas que les impuso el español sobrepasaron 

ciertamente la fortaleza de cada uno. ¿Por quién hay que 

llorar a la sazón, por el indio, por el esclavo o por el criollo 

sojuzgado, maltratado y humillado o por el ibero que por 

convertirse en vencidos. Si bien esa condición de vencidos, también 
fue un fenómeno, aquí tuvo un valor agregado, que se tomaba onto-
lógicamente o sea como una forma de ser ahí en el mundo por parte 
del ente hombre. Y la causa eficiente por la cual el indio y después 
los demás sujetos citados aquí, iban a configurarse en la forma de ser 
ahí en el mundo, pero específicamente del vencido, tras haber dejado 
atrás su ser ahí en el mundo suyo, fue ese proceso-suceso. Entonces 
en la obra lo que se ha mostrado hasta ahora fueron los pasos por los 
cuales desde ese fenómeno principal y eficiente, consumado por Co-
lón, se llegó a una estación en donde de una condición de ser ahí en el 
mundo, la normal, se pasó de modo definitivo a otra que era atípica, 
la del vencido con mejores elementos de juicio (Nota del autor). 
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esas cosas de la vida también recibió su merecido, mas en 

menor escala en ese ten con ten con la existencia? Viene 

una reflexión: El indígena inocente descuartizado en San-

ta Marta, el negro relapso cazado como una fiera cerca del 

palenque, o el sabio criollo fusilado ¿eran menos dignos de 

compasión que aquel descubridor, conquistador, soldado o 

amo que también sucumbía víctima de la reacción natural 

del nativo, del esclavo o del criollo rebelde y de cualquier 

contingencia por estas latitudes? Sé que la Corona y los esta-

mentos subalternos negaron cualquier aproximación como si 

los de por aquí no fueran seres humanos, y de ahí se deriva 

una cosa: la aspereza de la discriminación, y la verdad que 

encerraba esa política de la jerarquía y el orden trajo más 

problemas que soluciones. 

El martirio tenía su corona en sí mismo, dijo Víctor Hugo7, 

y aquí esa Corona era tan augusta para una parte como para 

la otra, sin distinción alguna y por consiguiente la respuesta 

sería la de llorar por todos los inmolados de ambos lados, 

los caídos en combate, por los muertos en escaramuzas, o 

liquidados en celadas, también por los descuartizados, por 

los ahorcados o por los fusilados en acciones militares, ju-

diciales inicuas o ilegales, por aquellos que cayeron en eje-

cuciones sumarias o por fuera de la ley, en fin, por los que 

ofrendaron su vida, fuesen iberos o nativos, buenos o malos, 

que en aquella época ni la piedad ni la clemencia eran co-

nocidas como una virtud o como un deber sino muestras de 

debilidad por parte del opresor, y si no existían esos dos pa-

rámetros de convivencia moral, todo se podía esperar. Asu-

mo que aquí tengo mejor juego pero por razones de espacio 

7. Hugo, pp.45 y ss. 
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me tengo que retirar y dejar la mano de póker más o menos 

de esa forma para no agrandarme con la partida. 

De esa manera hay que determinar una cosa adicional: 

que tras el descubrimiento de América, el género huma-

no que vivía por aquí, resultó bastante maltratado porque 

cuando subió al tinglado llevó la peor parte del combate 

desigual que se trabó con las fuerzas extrañas venidas desde 

tan lejos, sin embargo el desenlace de esa lucha dio algunos 

buenos frutos, no la cantidad que se esperaba, pero en fin 

algo ya era algo, en medio de tanta cizaña y de tanta yerba 

mala. Es que el progreso de la humanidad pasa una cuenta 

de cobro y por lo general la sufraga aquel que no tenía nada 

que ver con ese proceso de avance. 

Ahora sí, al grano.

RESPUESTA A LA PRIMERA PREGUNTA ONTOLÓGICA FOR-

MULADA EN EL PROEMIO 

-La hostilidad del español que arribó por primera vez a 

las costas del Caribe se produjo primordialmente por no ha-

ber hallado ni a los orientales ni las riquezas que esperaban 

conseguir. Si bien Colón creyó que había llegado a Catay, 

sus compañeros de aventura rápidamente se dieron cuenta 

de que esas islas no podían ser el trasero de Asia porque no 

presentaban ninguna de las características que los viajeros 

de antaño habían registrado de esos lugares cuando estuvie-

ron por allá, ni tampoco vieron signos evidentes de la cul-

tura oriental, caracterizada por la exquisitez de sus formas 

estéticas. O sea, superados los momentos de euforia por la 

llegada, rápidamente pasaron a un estado de ánimo distin-

to y como no tenían con quién descargar su frustración, el 

nativo asumió en carne propia las consecuencias y de paso 

el hábitat. 
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-Esa hostilidad se manifestó en diversas formas, la agre-

sión física, contundente o leve, la treta, la mentira, el ar-

did, el engaño, la felonía, el acoso sexual, la explotación 

laboral, la humillación, la depredación del medioambiente, 

la intromisión descarada en los asuntos de cada tribu y la 

brusca sustitución de la escala de mando, de manera que 

el descubridor en sí, el soldado, el aventurero, el marinero, 

tenían todas las de ganar en ese juego de hostilidades des-

plegados en contra de un sorprendido aborigen que no en-

tendía lo que acontecía… La piedra angular del edificio que 

se pretendía construir por estas latitudes carecía de sopor-

tes éticos, y por eso desde el comienzo no se podía esperar 

nada positivo así fuera en su medianía, porque los impulsos 

que gobernaba ese accionar del ibero eran irracionales. San-

to Tomás de Aquino preguntaba si el hombre requería de 

alguna ayuda sobrenatural para conseguir el fin para el que 

fue creado…8 mas ante la ausencia del amor al prójimo que 

hubiera elevado al ibero por encima de la condición humana 

era poco lo que podía lograr para alcanzar el fin del hombre. 

Pero no solo el ibero, todo el género humano, con las excep-

ciones que le son propias ha padecido de esa falta absoluta o 

relativa de amor al prójimo. Quizá el ibero dado el escenario 

tosco que encontró no mostró señales de ese sentimiento 

altruista pero el paso del tiempo, tres siglos y pico, le había 

dado esa posibilidad de morigerar ese síntoma. No lo hizo…

-La contrariedad del español fue aumentando de intensi-

dad a medida en que se surtían las etapas de ese proceso-su-

ceso denominado el descubrimiento de América, de ahí que 

sea pertinente indagar: ¿Ha sido la hostilidad hacia el otro, 

8. Reyes Mate, p.103.
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la característica esencial del ente/hombre como ser ahí en 

el mundo de la cotidianeidad y más allá de ese mundo? Todas 

las formas del ser ahí en el mundo cuyo sentido lo ha dado el 

tiempo, y en las que se podría incluir tras su constitución en 

el ser ahí en el mundo del vencido, en el ser ahí en el mundo 

del vencedor, en el ser ahí en el mundo de la familia, han 

ofrecido una serie de matices que terminaron por oscurecer 

el panorama de cada expresión, por eso la posibilidad de 

despejar ese panorama por medio de una respuesta afirma-

tiva a esa inquietud podría convertirse en un ingrediente 

constitutivo de lo que verdaderamente ha caracterizado a 

cada una de las formas del ser ahí en el mundo, no revelar 

un consenso a la hora de protocolizar los conceptos funda-

mentales y los hilos conductores sino exponerlos con rela-

tiva moderación para no caer en inexactitudes, de suerte 

que cualquiera que atisbare alguna forma de ser ahí en el 

mundo, tras ubicar su sentido y su constitución, lo pudiere 

aprehender con eventuales e hipotéticos elementos de cada 

situación, como el amor, el desamor, la hostilidad, el te-

mor reverencial, el odio, la angustia, el aburrimiento, entre 

otros, pero con el énfasis en la hostilidad, el baldón del ser 

humano. 

-Al asumir ese compromiso de responder esa primera 

pregunta, tengo que asentir que la constante del individuo 

cuando se introduce como un ser ahí en el mundo, ha sido 

en efecto la hostilidad y no otro concepto, por ejemplo la 

crueldad, que se deriva precisamente de la hostilidad, y por 

ende debo obligatoriamente sostener que el punto de par-

tida de toda analítica existencia del ser ahí en cualquier 

mundo, ha de ser la hostilidad manifiesta o velada hacia el 

otro ente/hombre y mirar esa circunstancia como un a priori 

en ese modo de “caber” en el mundo… Y tal vez sea lo único 
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auténtico que asuma ese ente/hombre cuando se muestre 

al mundo, esa hostilidad, porque seguramente no pidió ser 

llamado a este valle de lágrimas, y desde esa congoja sien-

te que la única forma de protestar es sentir casi desde la 

adolescencia hostilidad hacia el otro —su padre, su madre, 

el típico complejo anti-Edipo, su familia, sus amigos, sus 

parientes, sus deudores, sus acreedores, sus maestros, sus 

jefes—, etc., y hacia el medio que lo rodea. 

-A partir de tal consideración, debo afirmar entonces que 

el español manejaba ese término, igual que el indio o el 

negro, pues eso provenía de los ancestros del hombre, mas 

no podrá constituirse en una eximente de su responsabili-

dad personal en los sucesos que sobrevinieron tras el descu-

brimiento de América, sino un agravante porque si bien ha 

existido la hostilidad, esa se ha mantenido latente en la su-

perficie, e incluso se ha manifestado en el día a día de cada 

ser humano, mas de un modo relativo a cada sociedad y por 

eso no ha perdido la cabeza cien por cien ni se ha desbocado 

en el ejercicio de esa debilidad ancestral. Sin embargo en el 

ibero eso no pasó, pues el descaro de su hostilidad se pro-

dujo cuando llegó a estas tierras, y por ende ese germen se 

activó totalmente e hizo de las suyas. O sea el ser ahí en el 

mundo del ibero tuvo dos connotaciones, una cuando estaba 

en la península, rutinaria e inauténtica, y otra cuando vino a 

esta parte del hemisferio de Colón, cotidiana pero auténtica 

en el sentido de que exteriorizó una hostilidad rampante 

y concluyente contra el otro y contra el hábitat. Y esto se 

volvió un cobertizo en donde se sucedían todas las pasiones 

más viles que ha manejado el ser humano comenzando con 

la hostilidad… ya que de ahí se derivaron los vicios, los pe-

cados las inmoralidades y los delitos contra la humanidad y 

contra el ecosistema.
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-La idea formal de un a priori de hostilidad en el ente 

hombre dentro de su mundo ha llevado en sí misma, un con-

tenido ontológico, no de mera presencia, sino real, porque 

el hombre cada vez que se involucra con el otro e incluso 

consigo mismo, ha vivido, ha experimentado, y ha sentido 

la sacudida, el estremecimiento o el remordimiento por la 

aparición de esa sensación y eso es predicable en el español, 

en el indio, en el negro o en el chino… pero el conjunto de 

datos vertido aquí, me ha dado la ocasión de comprobar que 

no fue un mero capricho mío el de virar hacia la fenomeno-

logía/ontológica sino lo hice por la necesidad que tenía de 

ir a una nueva fuente que me permitiera más tarde, no solo 

responder las preguntas planteadas en el Proemio, sino mos-

trar algo diferente, no que el español fue un sinvergüenza o 

un pillo con los habitantes de esta parte del globo y que de 

paso defenestraron al medioambiente, pues eso resultaba 

palmario tras una rápida lectura de los tres primeros capítu-

los de esta obra, sino todo lo contrario, un ser humano co-

mún y corriente que sin embargo fue reubicado en un medio 

diferente al suyo y ahí se perdió el decoro humano. Eso lo 

acreditaría si se cambiaran de sitio, por arte de birlibirlo-

que, ¿quién sería el agresor y quien sería el agredido? Desde 

luego que el indio o el negro y el español respectivamente. 

Y esto porque esa noción de hostilidad se ha de predicar en 

cabeza de todos los individuos, sea sabio —con menos inten-

sidad, claro—, harapiento, ignorante, blanco, indio, mujer, 

hombre, casado, soltero, joven, viejo, desde el momento 

mismo en que vino al mundo… Ha sido una especie de sam-

benito. 

Entonces para mí resultó una experiencia gratificante 

este desenvolvimiento fáctico de la investigación, porque 

si bien arranqué con una serie de premisas, percepciones 
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anticipadas, prejuicios y limitaciones sobre la índole de la 

misma, más tarde el curso de la exploración a través de la 

exégesis histórica, de las informaciones recopiladas, de las 

noticias suministradas, de las máximas y reflexiones, de las 

preguntas y respuestas, de los datos o citas bíblicas y de las 

anécdotas vertidas, tuve un cambio de actitud, una especie 

de catarsis que poco a poco me dio la ocasión para ver mejor 

las cosas, o sea al fenómeno del descubrimiento de América, 

y sus derivaciones, al fenómeno del vencedor y finalmente al 

ser ahí del vencido en su más dramática y real determinación 

tras esos dos fenómenos… y pude a la larga responder esta 

pregunta que me parecía fundamental, aunque no descarto 

que el lector a su vez haya podido imaginarse otra respuesta 

o retraer el proceso y reformular esta pregunta o la otra, y 

proceder luego en consecuencia. Esta investigación no ha 

sido ni será una camisa de fuerza, ha sido simplemente un 

campo de exploración ontológica en donde los diversos he-

chos que impulsaron la condición de ser ahí en el mundo del 

vencido, apenas se han prospectado con aprensión… porque 

ciertamente unos cuantos párrafos alrededor, por ejemplo, 

de la hostilidad innata del ser humano no podrían consti-

tuir la apertura y el cierre total del ser ahí en el mundo 

del vencido ni con esto tampoco se agotó la temática… ni 

mucho menos justificó o minimizó el impacto de la agresión 

aleve del español en esta tierra… escuetamente esto fue un 

enfoque distinto. Por ello la respuesta reside en que fue la 

hostilidad humana que todo lo ha perturbado, la causante 

de esa reacción/agresión, por parte del ibero en las Indias 

Occidentales.

RESPUESTA A LA SEGUNDA PREGUNTA FORMULADA EN 
EL PROEMIO

Durante aquella época, o sea desde el descubrimiento 
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de América, hasta la reconquista, mientras en la península 

italiana la jovialidad era soberana y por ende un ambiente 

de regodeo y de festín presidía casi todo, en la península 

ibera por el contrario, la farsa llevaba su cetro contra vien-

to y marea y por ende un ambiente afligido y melancólico 

encabezaba el día a día español. Parecía que todos los días 

fueran lunes… o las vísperas de semana santa. Entonces la 

consecuencia natural y obvia de ese desencanto ancestral, 

en España, era que el mohín, el fastidio, la hostilidad hacia 

el prójimo, la enervante rutina, la mueca, el desdén y un 

permanente diluvio de vanidad guiaran la mayoría de las ac-

ciones o de las reacciones de los españoles, especialmente 

de aquellos que medraban a expensas de la Corona. Y de 

esa manera no había porvenir. Y cuando se venían para las 

Indias Occidentales, como que se espabilaban o adquirían 

un aire distinto, maléfico, y en todo caso donde metían baza 

aparecían las complicaciones, las acciones delictuosas, las 

sinecuras indebidas, etc.…

En cuanto pueblo, España aun cuando presentaba signos 

de madurez por el paso del tiempo, sin embargo mostraba su 

gente también las señales de un niño malcriado o inconforme 

que constantemente escupía la mano que le daba algo, des-

preciaba al que consideraba inferior o simplemente posaba 

de esto o de aquello, pero sin nada concreto que orientara 

su existencia hacia fines más prácticos, si es que ese tipo de 

existencia, nacer, crecer, enrolarse a la Iglesia, o a la mili-

cia, al mar o a la Corona, después casarse, tener hijos y más 

tarde morir, sin más expectativas podría considerarse un fin 

en sí misma y en medio de todo ese fárrago, la indolencia, 

la altivez, la amargura y el despotismo. Era un lamentable 

combate que el español en su tierra libraba contra el aburri-

miento y contra la angustia… y finalmente perdía el comba-
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te. Ese fue el tipo de español, con su hostilidad escondida, 

el que arribó a estas tierras, frustrado, con un cúmulo de 

instrucciones burocráticas debajo del brazo, impracticables 

la mayoría pero ansioso de caudal y de gloria… y aquí y lo 

repito, soltó las amarras de su contrariedad reprimida. Des-

de luego que casi todas las personas escudándose en su pre-

sunta estirpe han ocultado sus negros designios arropándose 

en los pliegues de ese falso linaje en cualquier parte donde 

hubiesen adquirido cierta preponderancia, de tal suerte que 

por lo general no se saldrá con la suya y en cambio denota-

rá extravío, necedad o malignidad. Mas la pregunta que se 

inscribirá aquí es: ¿Alguien ha vencido al aburrimiento y a 

la angustia en medio de los pesares y preocupaciones de la 

existencia cotidiana? Quien lo afirmare sin titubeos que tire 

la primera piedra. 

Allá en la metrópoli sabían de los desafueros de los espa-

ñoles por aquí, desde Colón y sus secuaces se supo la can-

tidad de iniquidades cometidas contra el indio, contra el 

medioambiente y después contra el negro, contra el crio-

llo fue simple discriminación social o política, pero no hubo 

agresión como contra esos dos personajes, cuyo escarnio era 

la ignorancia y el color de la piel, y a pesar de que hubo 

intentos, proyectos, políticas, estrategias para minimizar, 

sancionar, morigerar, o paliar ese tipo de actividades, en la 

práctica, eso resultaba quimérico, ilusorio e incluso irreali-

zable en la mitad de esos propósitos, porque faltaba una vo-

luntad política más decidida del valido o del rey; igualmente 

había una sucesión de intereses creados, entre ellos, el de 

carácter fiscal o económico, a la par que fluía potencialmen-

te una galopante corrupción, y crecía a diario una frondosa 

burocracia, al margen de una inoperante capacidad logís-

tica que estorbaba casi todo y eso se inscribía o estaba al 
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orden del diario vivir, e igualmente los apuros geopolíticos 

de la Corte, en el Viejo Mundo hicieron que se olvidara o se 

marginara el asunto de las Indias Occidentales hacia tópicos 

subalternos en donde terminaba mandando el comodín del 

valido, el arlequín del cardenal o el adjunto del ministro, y 

así sucesivamente…

Entonces frente a ese criterio, la política oficial de Espa-

ña con relación a las Indias Occidentales, sobre el papel era 

el cumplimiento de sus deberes como Madre Patria y defen-

sora de los valores cristianos, y sobre la dolorosa realidad 

que acaecía en el Nuevo Mundo, la política semioficial era 

el tapar, tapar, ocultar, mimetizar o esconder para que las 

cosas marcharan como venían marchando sin asomo alguno 

de mudanza que perjudicara el statu quo. A más de que en 

ciertos medios allá en la península, se creía que las informa-

ciones que aparecían, circulaban o llegaban a las diversas 

instancias del Reino, eran exageradas, mal intencionadas y 

no consultaban muchas veces la realidad, cuando precisa-

mente era lo contrario, ciertas, con las mejores intenciones 

para que las cosas mejoraran y si no consultaban a la rea-

lidad, era porque siendo tan desastrosas o aciagas, contar 

esos hechos punto por punto podía generar incredulidad en 

aquel que los recibiera. 

Estas breves razones me instan a responder que Espa-

ña no fue la responsable del holocausto indio o negro en 

la Nueva Granada, y no lo fue porque las instituciones no 

delinquen ni tienen conciencia de sus actos, han sido sus 

gobernantes los llamados a responder ante el tribunal de 

la historia por sus desafueros o por sus infaustas decisiones 

políticas, fiscales, económicas, culturales, sociales, etc., 

pero cuando uno distingue el desfile de soberanos de esa Na-

ción, a partir de Felipe II, o desde Felipe III, monarca desde 
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1598 a 1612; Felipe IV, monarca desde 1621 a 1665; Carlos II, 

monarca desde 1665 a 1700; Felipe V, monarca desde 1700 

hasta 1724 y desde 1724 a 1746, nieto de Luis XIV y quien 

dimitió en favor de su hijo Luis I pero al morir meses después 

tuvo que reasumir el cetro; Carlos III, monarca desde 1759 a 

1788; Carlos IV, monarca desde 1788 a 1808, quien abdicó en 

su hijo Fernando VII, monarca a su turno desde 1808 hasta 

1833, uno llega a la lóbrega conclusión de que únicamente 

fueron una partida de inútiles, un conjunto de personajes 

torpes, estólidos, fatuos y con una mentalidad no solo redu-

cida a la mínima expresión sino incapaces de pensar en gran-

de y por eso cayeron en manos de sus favoritos y aceleraron 

el declive español y de paso perjudicaron el lógico avance 

de la América hispánica. Si por lo menos allá en la península 

hubiera mandado un Federico el Grande o un Richelieu, pero 

no, y por ende hay que resignarse ante ese regalo tan torpe 

del destino. Y de ahí por sustracción de materia ninguno de 

ellos, dado el grado de necedad, de indolencia, de fatiga 

mental que manejaron en sus reinados, puede ser convo-

cado para que asuma la responsabilidad por esos crímenes 

contra la humanidad, y los subsidiarios responsables hay que 

buscarlos en sus validos, sus alcahuetes y en aquellos subor-

dinados más trascendentales que prevalidos de sus cargos, 

ocultaban, disfrazaban o distorsionaban lo más significativo 

en el marco de la competencia real, para que cada uno se 

saliera con la suya y las cosas siguieran, y lo repito, igual y 

cada vez peor. 

Voy más allá de la antepuesta aseveración: Como lo 

expuse en páginas anteriores, y lo traigo a colación aquí, 

el aparato que tornó viable esa acumulación de desastres 

humanitarios en cabeza del negro y del indio, y en menor 

escala en el criollo, fue la sociedad humana globalmente 
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considerada en este medio, porque esa comunidad pese a 

que se convirtió en el dispositivo básico para que el hombre 

creciera más tarde, consiguió, rápidamente que se apartara 

de su individualidad, y que cediera parte de su personalidad 

a un conglomerado de personas que por conducto de otro 

aparato, el poder, iba de contera a desleír cualquier asomo 

de ser ahí que era antes en su mundo primitivo, y por ende 

se desataron todas las pasiones y se soltaron las amarras 

para que se procediese a diestra y siniestra al amparo de 

esa sociedad que prometía paz y prosperidad o por lo menos 

seguridad. Ese serafín de la tierra llamado poder tuvo mu-

cho que ver en lo que aconteció en las Indias Occidentales, 

más concretamente en la Nueva Granada. Tal vez con esta 

aseveración responda en parte a una inquietud sembrada en 

páginas anteriores alrededor de la tendencia del hombre al 

mal… o si realmente existía lo bueno y lo malo… lo que hay 

es hostilidad... hacia todo, incluso hacia la vida misma...

Y con semejante atributo, ese arcángel, el poder, acomo-

dó la seguridad con el orden y de ahí tras la unión, se eje-

cutaron mil tropelías, entre ellas las que comenté en este 

texto y que merecen todavía condigna sanción, si bien no es 

de recibo por esto señalar con el dedo inquisidor que fue Es-

paña. No, fue la sociedad española en cabeza de sus voceros 

más representativos allá y acá, los que de un modo directo 

o indirecto, circunstancial o fortuito, por acción u omisión, 

pretermitieron las reglas mínimas de humanidad que debía 

tener cada persona por el solo hecho de vivir en sociedad, 

y estoy casi seguro que a lo mejor si hubiera arribado otra 

gente con mentalidad diversa a la sombra de una sociedad 

consolidada, a estas latitudes hubiera actuado con seme-

jante agresividad y oprobio… aunque de pronto con menos 

intensidad. Y lo afirmo, de ese modo tajante, pese a que en 
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páginas anteriores bien pude sostener lo contrario, de que 

solo los españoles eran los únicos capaces de cometer seme-

jantes tropelías. No, pues ahora me convenzo, y es de sabio 

rectificar, que ha sido la sociedad humana la única respon-

sable de los desafueros de los hombres que la integraban sin 

que para eso mediare la cultura o la incultura, lo único que 

ha mediado es el efecto del medioambiente en donde llega-

ban porque disparaba las alarmas dentro de cada individuo 

para que apareciere la enjundia del desafuero y la furia del 

descontrol. Y desde adentro de cada persona, el estigma de 

la hostilidad. 

Sé que no se esperaba una respuesta de esta índole, in-

cluso podía configurar una contradicción a lo que expuse 

desde el Proemio, una especie de felonía a los postulados 

que demandaban una pronta y cumplida reparación, una 

condigna sanción histórica y un público resarcimiento por 

parte de España. Pero precisamente la investigación históri-

ca, aunque partiere de unos supuestos bien definidos y más 

o menos prolijamente explicados, como aconteció en los 

diez capítulos de esta obra, no siempre habría que arribar al 

desenlace que se aguardaba porque si las respuestas estaban 

predeterminadas desde el momento del Proemio, ¿para qué 

entonces avanzar con este recuento factual? En eso consis-

te la indagación ontológica, que partiendo de una realidad 

dada, el vencido9, se vislumbrase en los hechos que determi-

9. Debo aclarar que la condición peculiar del vencido del español no tuvo 
nada que ver con su accionar en esta parte del hemisferio de Colon, 
sino que fue simplemente obra de su conducta y de su manera de ver 
el mundo o de ser ahí en el mundo, en su mundo, inauténtico, en 
aquel mundo, que fue donde se concretó el ocaso. Aquí en las Indias 
Occidentales, más concretamente en la Nueva Granada, cuando se 
marcharon en 1824 fue simplemente porque ya nada tenían que hacer 
aquí frente a la dolorosa realidad geopolítica que ya mudaba de aires 
y de contextos. España se venció a sí misma (Nota del autor). 
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naron esa eyección del ser a ese extraño mundo del vencido, 

no solo como pasaron los eventos que compusieron en sí, 

cada fenómeno, desde el descubrimiento, la conquista, la 

colonia, la independencia, y la reconquista, sino también 

las secuelas y las responsabilidades que se derivaron de ha-

ber caído en esa condición, el indio y más tarde el negro, y 

otros, tras el descubrimiento de América. 

Hay mucha oscuridad en todo eso, lo admito10, y lo que 

hice fue desempolvar viejas heridas para ubicar el manejo 

de la responsabilidad en algún personaje definido, desde un 

perfil ontológico, o sea desde la realidad que dimanó del 

fenómeno o del conjunto de fenómenos analizados aquí, y al 

concluir la descripción de cada uno de esos eventos, lo sig-

nificativo fue que alcancé a intuir pese a lo expresado antes 

que el responsable de esos desafueros fueron en su orden el 

descubridor, el conquistador, el amo, el encomendero, el co-

lono, y aquellos que vinieron por la reconquista, españoles, 

la gran mayoría, en términos generales pues en cada uno 

de forma concreta aunque genérica fue donde principió y 

10. Si taché a la Cartagena de Indias, y a su clase dirigente y no mostré 
indulgencia alguna por la actitud pasiva que adoptó la sociedad en-
copetada de esa urbe, debería haber tachado también a España y a 
su corte corrupta e indolente, no lo hice, dirá alguien y eso podría 
conducirme —insistirá ese alguien— por el despeñadero de la incon-
gruencia o de la insensatez histórica, pero ni tanto que queme al 
santo ni tampoco que no lo alumbre. La explicación es muy sencilla: 
La sociedad cartagenera, la altiva, conocía de primera mano todos los 
desmanes y desafueros de los españoles en su terruño contra el indio 
y contra el negro, y esas noticias eran y lo repito, de primera mano, 
que no requerían de acuciosos informes, ni que se tergiversaran y sin 
embargo mantuvo por un larguísimo tiempo una postura cómplice con 
su silencio… esa es la razón por la cual ubiqué a la futura Heroica en 
ese contexto, un paraje para divisar al ser ahí en el mundo del ven-
cido, y con España o más concretamente con su corte, sucedió algo 
diferente, y era que la distancia no permitía distinguir con meridiana 
claridad qué era lo que sucedía por estas latitudes (Nota del autor). 
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se consumó luego la acción criminal contra la gente en esta 

parte del globo y contra su medioambiente, que excedió los 

límites de la condición humana y como una muestra además 

de una salvaje hostilidad hacia sus semejantes y hacia el 

hábitat. Y en medio de ellos, como cómplices por su silen-

cio, por su encubrimiento y por su actitud cortesana muchos 

sectores de la sociedad neogranadina… y allá en España los 

subalternos más importantes del valido de turno.
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conclusión

El silencio al lado de la sonrisa

han sido los allegados de la satisfacción…

¿Tuvo voz el vencido aquí? El hombre había sido hecho 

grande pero él mismo se encargó más tarde de que poco a 

poco fuera empequeñeciéndose y de ese modo recibió el ex-

traño nombre de vencido, de manera que fue ridiculizándose 

ante el porvenir. Entonces cada pueblo se convirtió en carne 

de cañón, y sus integrantes en potenciales servidores de tan 

deplorable condición. Esta crónica ha servido por ende para 

intentar darle luz a esa sombría oscuridad y producir por lo 

menos la sensación de un eclipse y mostrar en ese interreg-

no que a pesar de esa consagración como sometido, todavía 

podía dejar constancia en voz alta de tan acongojada situa-

ción y poder luego gritar, nec pluribus impar…1, o sea, no 

haber sido a pesar de todo, inferior a los demás.

Creo que debe considerarse que a partir de ahora habita-

rá en el alma de todo vencido, una cosa, si no nueva, por lo 

menos diferente. Tuvo voz y eco… y se repetirá. 

Cuvier soñó alguna vez con la posibilidad de que “la cien-

cia fuera una copia de la naturaleza en donde el discurso 

científico frente a las cosas fuere un cuadro…” (Foucault, 

2007, p.290) y como yo estoy de acuerdo con esa idea, quise 

hacer realidad a través de este libro, aquel ensueño que 

1. Hugo, p.336.
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en lo fundamental recogió la condición básica del vencido 

en las Indias Occidentales, más concretamente en la Nueva 

Granada. No conceptúo que haya podido sortear las diver-

gencias entre los supuestos de hecho de esas pretensiones, 

la del barón de Cuvier y la mía, tantas han sido las diferen-

cias de toda índole, pero estoy sosegado porque al darle el 

toque adecuado al texto me aproximé un tanto a esa colosal 

exigencia. 

No sé si alcancé el nivel suficiente en las respuestas que 

articulé, pero en fin, fuere lo que fuere lo que debo asentir 

es la firmeza que tuvo el negro frente a lo nefasto que había 

sido su situación y en cambio criticar la indolencia del indio 

frente a los desafueros recibidos, y la resolución del negro 

por salir de ese atasco funesto, aunque muchas veces no lo 

hubiera conseguido, y la negligencia del indio, por mante-

nerse tan campante. Esas fueron las cosas que me pusieron 

a pensar sobre la auténtica índole de cada uno, y agrego el 

esfuerzo del negro para no caer en el precipicio de la lobre-

guez pese a todo lo que le aconteció, y la ligereza del indio 

por arrojarse en el barranco de la resignación, también son 

señales de que fueron diferentes hasta en eso… 

El negro en algunos casos pudo salir del atolladero de la 

esclavitud, el indio en cambio no quiso salir de esa situación 

por indolente, sin embargo estas aseveraciones no obstan 

para que los oscuros montones de huesos sepultados en to-

das partes de la Nación, no sean olvidados cien por cien, y 

recuperen por lo menos la dignidad perdida o arbitrariamen-

te conculcada… con la voz que les dí aquí... Una estatua del 

negro o una imagen del indio, con los puños en alto, sería 

adecuada y oportuna en vez de las figuras de un par de seres 

humanos, ostentando los grilletes de su opresión ladina… 

Platón dijo que los sofistas hicieron de la polis griega un 
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nido de víboras habilidosas y elocuentes; si aquel pensador 

hubiera presenciado el latrocinio ibérico por estas latitudes 

a lo mejor hubiera expresado que los españoles hicieron del 

Nuevo Mundo un cubil de vencidos, una tierra de pesares, 

un extenso camposanto y un valle de fieras ávidas de sangre 

que se mataban entre sí sin que mediara un método que 

las tranquilizara. De ahí que también terminaran vencidos e 

ignorados por Europa durante mucho tiempo… pues el des-

tino le ha pasado a esa Nación, una cuenta de cobro alta, y 

merecida por cierto. 

¿Siguen vencidos el indio y el negro? Las personas venci-

das, llenas de amargura y de congoja, no miran detrás de sí, 

saben que les seguirá siempre el pesar y el dolor, y lo más 

triste es que eso lo trasmitieron a las sucesivas generacio-

nes, de manera que si tanto el indio coetáneo como el negro 

contemporáneo no se olvidan de ese pasado terrible, persis-

tiría en ellos y en sus herederos ese sambenito terrorífico de 

reputarse aún vencidos, porque no han superado esa lacra… 

que significa, rencor, sensibilidad extrema, malestar, discri-

minación, y otros conceptos fundamentales que continúan 

estropeando su ser ahí en el mundo en estos momentos… ¿Y 

el criollo y el cura y el español en qué tónica se encuentran 

en la actualidad? No se sienten ni como el indio ni como el 

negro, aunque es factible que se vislumbren cambios en el 

horizonte, o sea desde su perfil ninguno se ha considerado 

vencido, pese a las descripciones que hice, pero eso ya no 

importa aquí. Lo sustancial es que si bien están más o me-

nos acordes con su estatus personal, pese a los baremos del 

diario vivir, siguen afrentando a los rayos del sol matutino, 

y el cura por ejemplo, muchas veces sin captarlo, desbanca 

las ramas, y no se ha dado ninguno de ellos cuenta por eso, 

que podrían concurrir las circunstancias propicias para que 



Bicentenario de colomBia (1810-2010)730

el abrazo sincero y leal reúna a todas las razas y cada mejilla 

rozare con la otra sin prevención… y finalmente se produzca 

lo que el cielo tanto reclama: la reconciliación entre ven-

cedores y vencidos… ahora que por lo menos estos últimos 

recuperaron la voz… 

El río Jordán, el desierto y Galilea, fueron los hilos con-

ductores de un desplazamiento fundamental intuido por el 

evangelista Marcos desde un comienzo y desde esos tres pa-

rámetros hay que percibir el movimiento del Mesías en pos 

de la instauración de un plan de redención2, “El plazo se ha 

cumplido…”, igual sucedería en este escenario de vencedo-

res y vencidos. El descubrimiento de América, el desierto 

y la Anábasis serían los hilos conductores de un desplaza-

miento fundamental en la historia de los vencidos y desde 

estos tres extremos hay que percibir el movimiento en pos 

de la reconciliación, como un proceso de depuración de lo 

ya hecho, el descubrimiento y el desierto, y tras la retirada 

de esos escombros, la Anábasis, vendría la avenencia entre 

las partes para dar a cada cosa el coeficiente de realidad 

que le correspondiere. Y punto final. No será fácil pero sería 

una faena loable. 

Como el hombre es el único que puede interrogar al ser, 

o de “pensar y decir el ente y el ser” (Steiner, p.132) una 

especie de imperativo intencional o “un avanzar hacia la 

estrella” (Steiner, p.132) o sea poco a poco, rápidamente, o 

de tal o cual manera, sería pertinente y entonces solo él po-

dría averiguar por ese ente, por ese ser del ente, llamado en 

este escenario, el ente del vencido y superarlo con el proce-

dimiento que insinué arriba y si eso no acontece, lo repito, 

2. Mar 1,12-15.
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las cosas seguirán igual y por ende se aró en el desierto y se 

sembró en el mar porque hay que empezar por la depura-

ción de los escombros dejados por el descubrimiento y por el 

desierto que sobrevino, y si no se hace sería simple muestra 

de falta de lucha o de coraje para moldear mejor el futuro. 

Desde este nuevo horizonte, el dasein del vencido, o ser 

ahí, que fue el mundo, aquel mundo concreto y literal, real, 

rutinario en el que se sumergió al indio, al negro y al criollo 

arraigado en la tierra para darle el sentido correspondiente 

a su condición, será alterado por otro mundo, más autén-

tico, el mundo del ser ahí en la reconciliación —así fuese 

formalmente hablando— y tal vez esa fue mi intención al 

concebir esta investigación, a efecto de que primero se le 

echara un vistazo por encima ónticamente, ya que solo se 

manifestaba, y segundo que al profundizar en los escenarios 

y en los eventos cruciales de la espantosa rutina en aquella 

época tan tremebunda, alcanzar el nivel ontológico/feno-

menológico que la situación merecía, pudiendo, además no 

solo comprender ese tétrico enramado con las respuestas 

dadas sino que además surgió como de un cubilete una fór-

mula de transición social para zanjar de una vez por todas 

esa espinosa situación.

Esto desde un ángulo abstracto, pero viable como un 

ideal. Aunque límpido y potencialmente eficaz sin la menor 

concesión a la improvisación o a la payasada de los necios o 

de los miopes.

Ahora resta por echar de ver cómo es ese ser ahí en el 

mundo del indio y del negro, en la actualidad, y confirmar 

que el primero permanece en la más absoluta inautentici-

dad, porque no ha podido superar el éxodo, o el desplaza-

miento de que fue víctima hace siglos, y vive todavía sumido 

en el tormento de haber sido y no es ya, no olvida, mientras 
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que el segundo sin embargo también permanece en la inau-

tenticidad vital, vicio de todos los entes hombres, mas por 

lo menos esa penca no es tan patética o dramática como la 

que padece el indio aunque tampoco quiere hacer un borrón 

y cuenta nueva. ¿Se ha consumado el ser ahí en el mundo 

del vencido tanto para el indio como para el negro, en los 

términos de referencia que esbocé en la parte final del se-

gundo capítulo? Si hubo la tan anhelada reconciliación, ya 

se extinguió el trasunto, pero desde un vértice filosófico el 

tiempo ha sido el que ha rematado todo en este mundo… 

de ahí que cada ser ahí en su mundo lo asume pues la parca 

ha conseguido prescindir, individualmente hablando, de esa 

condición en ese sujeto si bien como lo dije en páginas an-

teriores los vencidos asumen por partida doble la caída de 

su ser ahí en el mundo, primero como tal, y segundo tras 

la muerte. Sin embargo le resta a los vencidos, al indio, al 

negro y al criollo, retraer la situación y recuperar tras la re-

conciliación, con el ibero o con su rival, su inicial ser ahí en 

el mundo, en su mundo aunque también fuese inauténtico. 

La visión fenomenológica del vencido, a su turno, me ha 

proporcionado aquí fundamentar con radical causticidad el 

paso a paso del fenómeno auténtico surtido en aquella épo-

ca, el descubrimiento de América, y me ha proporcionado 

además los criterios formales de exactitud, simplicidad y 

veracidad sobre el particular a pesar de tantas limitaciones, 

consciente eso sí, de que la conciencia en aquellos momen-

tos estaba determinada por las condiciones de la existencia 

y que la crónica de la América hispánica, más concretamen-

te de la Nueva Granada, fue escuetamente una desigual lu-

cha de clases en medio de una ignorancia atroz. 

Unas palabras adicionales: Lo anterior no obsta para in-

dicar que la tragedia del vencido en aquella época nefasta 
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plantea la siguiente pregunta: ¿Qué resultaba mejor para el 

indio, para el esclavo, para el criollo e incluso para el ibero 

y para el cura, sometidos a su manera al sambenito de la ad-

versidad, haber o no haber nacido? Aquí la respuesta depen-

derá del grado de malestar que cada uno sintió, aunque me 

atrevo a indicar que los tres primeros señalados, indagaron 

muchas veces al hallarse postrados por ese escarnio, si hu-

bieran deseado entrar a la vida si previamente se les hubiese 

sondeado, y si hubieran podido además vislumbrar qué tipo 

de existencia les aguardaba en este mundo “el mejor de los 

mundos posible” según Leibniz3, o si por el contrario bajo 

ninguna circunstancia hubieran aceptado venir a este valle 

de Josafat4.

3. Blumenberg, 2010, p.479. Estimo, salvo mejor opinión, que llevé a 
cabo una faena reconstructora del concepto de vencido pues intro-
duje a través de un principio orientador dividido en palabras clave, 
conceptos fundamentales e hilos conductores un enfoque fenomeno-
lógico de lo que “es” esa condición y los elementos que lo hicieron 
posible... en síntesis, el ser ahí en el mundo del vencido ha sido un 
ente determinado en el tiempo y constituido por las circunstancias 
tradicionales o históricas de modo, tiempo y lugar que hicieron posi-
ble ese estatus...

4. Una vez presentó Kant la siguiente cuestión: “¿Qué debería elegir el 
hombre sensato con pleno juicio y reflexión madura, si antes del fin de 
su vida, se le apareciera un ángel del cielo, dotado con todo el poder 
sobre su destino futuro, y le presentara la elección inapelable y deja-
re a su arbitrio, querer seguir existiendo durante toda una eternidad 
o cesar por completo su vida? Era su criterio que sería sumamente 
arriesgado decidirse por lo primero o sea por un estado completamen-
te desconocido y no obstante de duración perpetua y entregarse de 
esa manera a un destino incierto, que sería inmodificable y eterno, 
porque ya no habría vuelta atrás, a pesar de un postrer arrepenti-
miento por la elección hecha, pues el tedio de la monotonía sin fin y a 
pesar de la añoranza de un cambio….”, sería insoportable. Esta prag-
mática consideración del pensador si bien conllevaba a considerar una 
actitud ética ante lo inmutable de la secuela de la decisión adoptada, 
solo invitaba a pensar sobre los alcances de las determinaciones del 
individuo o sea sobre su tránsito por esta existencia que oscilaba en-
tre el aburrimiento y la angustia pero breves y una existencia incierta 
pero eterna. ¿Cuál escogería Ud., estimado lector? (Nota del autor. 
Véase además: Blumenberg, pp.481 y ss.).
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¿Cumplí el objetivo que me tracé al principio de la obra? 

Por lo menos pienso que formalicé un orden secuencial y 

jerárquico de las ideas desplegadas conforme al índice y a 

la disposición instaurada, incluso en la generalización, en 

la individualización, en el orden y en el grado de vincula-

ción de los párrafos seguí criterios lógicos para alcanzar un 

cierto nivel de coherencia y conseguir la unidad de sentido 

textual que tenía cada capítulo. Asimismo modifiqué frases 

poco claras, largas y complejas y las sustituí por otras más 

ligeras o breves para que la adecuación de los elementos 

que integraban la parte y el todo, se correspondieran mejor, 

y la continuidad descriptiva adquiriera el ritmo deseado… 

Por eso salvo mejor opinión en contrario opino que sí hice la 

tarea aunque debo recordar a Julio César cuando dijo que 

las obras humanas eran más admirables si se tenían en cuen-

ta las limitaciones que las condicionaban, y tras reflexionar 

sobre el particular me siento confortado...

Vayan con Dios. 

Barranquilla, sábado 21 de diciembre de 2013.

Revisión final: sábado 5 de diciembre de 2015, 10:10 a.m.

Continuará...
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análisis del texto

El libro pudo resultar denso, tampoco puedo soslayar ni la 

dificultad que eso implica ni la extensión del mismo, de ahí 

que considere necesario, hacer las siguientes preguntas para 

que el lector si a bien lo tuviere, las contestare y de ese 

modo el contenido de la obra pudiere hablar de nuevo, y 

quizá mejorar un tanto la perspectiva del argumento…

• ¿Cuál fue la teoría central del autor? ¿Cuáles fueron los 

argumentos de la misma?

• ¿Fueron correctamente formuladas las preguntas/proble-

mas que acompañaron todo el proceso argumentativo y 

las subsiguientes preguntas formuladas en el decurso del 

texto?

• ¿Hubo contradicciones entre las diversas premisas, temá-

ticas y consideraciones básicas desarrolladas en los dis-

tintos capítulos con relación a la conclusión de la obra? 

• ¿Las respuestas dadas a las preguntas/problemas suplie-

ron con creces las eventuales debilidades del texto o por 

el contrario no cumplieron las expectativas? 

• ¿Cuál sería su opinión sobre la obra?

• ¿Estuvo de acuerdo con el desenlace final?

Gracias.
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