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La primera gran revolución triunfante en América Latina se 
desató en Haití y condujo a la formación   de un Estado Nacional.

Durante las últimas cuatro décadas del siglo XVIII Haití era la 
colonia más rica del mundo, con una economía agrícola produc-
tora de azúcar, café, añil y algodón, y su comercio exterior, en 
1788, era superior al de Estados Unidos.

Las violentas contradicciones entre una mayoría de esclavos 
y una minoría de blancos, condujo a una sublevación general de 
esclavos el 14 de agosto de 1791.Como manifestación y ejemplo 
de que los blancos no permitirían fácilmente levantamientos, a 
lo largo de la vía que conduce al puerto de Cap Français, fueron 
colgados más de diez mil negros como escarnio público.

El emperador francés, Napoleón, envió a la isla a más de veinte 
mil veteranos de guerra el 29 de enero de 1802, quienes arrasaron 
y destruyeron todo lo que encontraban en su camino, hasta que lo-
graron pactar con el ejército de François Dominique Toussaint Lo-
vertoure, pero luego lo traicionaron y lo enviaron preso a Francia.

La traición aceleró el proceso independentista y las tropas 
francesas tuvieron que abandonar a Saint-Domingue, el 4 de di-
ciembre de 1803, proclamándose la independencia el 1 de enero 
de 1804, y el nombre de la colonia fue cambiado por el de Haití. 
De esa manera, se aseguró la libertad de los negros, el reparto 
de tierras y la creación del Estado.

LEVANTAMIENTOS A PARTIR DE 1780
En el territorio de la civilización inca, bajo la dirección de Tú-

pac Amaru y Túpac Catari y paralelamente a la guerra de inde-
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pendencia de las trece colonias de América del Norte, se desarro-
lló la gran insurrección de independencia en territorio peruano, 
donde la radicalidad del campensinado indígena jugó un papel de 
primer orden.

Esa insurrección sentó las bases y desbrozó el camino de una 
vía profundamente democrática burguesa para el desarrollo del 
capitalismo, a pesar de que fue salvajemente aplastada por el po-
der colonial español. Fue una verdadera paradoja, porque mien-
tras esta revolución fue derrotada, la de Norteamérica fue victo-
riosa y unifi có en una Federación a las treces colonias, las cuales 
debieron esperar ocho décadas para optar la vía del desarrollo 
del capitalismo, porque se dedicaron más bien al mantenimiento 
y expansión de la esclavitud en los estados del sur.

En la primera mitad del siglo XIX y acicateada por los movi-
mientos anteriores, se llevan a cabo las guerras de independencia 
en América Latina. Como guerras de independencia, triunfaron 
porque derrotaron al conquistador español, pero como revolución 
democrática burguesa fracasaron, entre otras cosas, porque no 
se convirtieron en una revolución latinoamericana para constituir 
una sola nación con una única base de apoyo; por el contrario, 
de esos procesos solo surgieron Estados nacionales, dirigidos por 
las oligarquías locales.

Lo anterior ocurrió a pesar de la genialidad del proyecto de 
Bolívar, quien aspiraba a la unifi cación de las antiguas colonias 
y la formación de una única nación, que fuera capaz de generar 
una unidad que contrarrestara el ímpetu que iba adquiriendo el 
vecino país del Norte. Pero al no darse esta unidad, Norteamérica 
terminó dominando y sometiendo a toda América Latina.
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Ocho décadas después de la primera revolución latinoamerica-
na los Estados Unidos vivieron una verdadera guerra revolucio-
nario por la reunifi cación nacional y la abolición de la esclavitud: 
por un lado los estados del norte con su capitalismo y trabajo 
asalariado, y, por otro lado, los estados de secesionistas del sur, 
con su capitalismo y explotación esclava.

Esa guerra fue la clave no solo de la unidad nacional nortea-
mericana sino también la apertura para que la vía del desarrollo 
capitalista democrático e independiente venciera a la vía oligár-
quica y dependiente. Si la historia no se hubiese realizado y es-
crito de esta manera, los Estados Unidos hoy no serían lo que 
son, y, lo más seguro es que ese país sería hoy dependiente del 
capitalismo mundial como país periférico.

Mientras eran derrotados los estados esclavistas del sur en 
los Estados Unidos, en América Latina las oligarquías de Brasil, 
Argentina y Uruguay con el apoyo de Inglaterra, primera potencia 
del mundo de entonces, desataron contra Paraguay una guerra 
genocida derrotando de esa manera la vieja tentativa de desa-
rrollar un capitalismo independiente, una vez fi nalizadas nuestras 
guerras de independencia.

De esa manera, es la vía reaccionaria-oligárquica del desarro-
llo del capitalismo la que triunfa en América Latina, justo en el 
momento en que en el sistema mundial la fase imperialista abría 
un nuevo período de la historia.

El curso posterior de la historia en América Latina demostró 
que las tareas democráticas no resueltas por las burguesías ni 
por ninguno de los sectores o fracciones serían asumidas por las 
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clases revolucionarias si lograban establecer su propio poder. Ya 
la Comuna de París lo había anunciado, en 1871, fecha en la cual 
la revolución democrático-burguesa había terminado.

Al mismo tiempo, entre los revolucionarios latinoamericanos 
de la época continuó la idea de la gran patria latinoamericana en 
el momento en que hacía transición el capitalismo hacia el impe-
rialismo. Entre esos revolucionarios el más destacado sin duda, 
fue el cubano José Martí quien inició y dirigió la guerra por la 
independencia de su país la cual se continuaría con la de Puerto 
Rico y en forma progresiva con otros países de América Latina. La 
fuerza arrolladora de estos movimientos frenó el expansionismo 
americano, eliminó al colonialismo español y evitó nuevas colo-
nias de Estados Unidos de América.

El único líder que se le anticipó a Martí fue Bolívar cuando 
planteó la unión latinoamericana para contrarrestar la que se 
estaba formando en el norte. Pero las épocas fueron distintas, 
porque cuando Bolívar inició su lucha, los Estados Unidos se ex-
pandían hacia las costas del Pacífi co expropiando a los indios, y 
la Gran Bretaña era la primera potencia del mundo capitalista. Y 
cuando Martí luchaba por la independencia de Cuba, Estados Uni-
dos transitaba al imperialismo con sus monopolios capitalistas, 
hegemonizando el dominio en los países del Caribe y disputando 
a Europa las tierras de Suramérica. Es decir, lo que Bolívar vivió 
como posibilidad futura, Martí lo vivió en su presente.

Se podría decir que lo que Bolívar no hizo, Martí pretendió rea-
lizarlo, igualmente, a escala latinoamericana, pero combatiendo 
los rezagos coloniales que aún se vivían en el seno de los países 
ayer colonizados.
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Sus ideas de integración y unión no prosperaron con los países 
liberados en las décadas siguientes ¿Se podría decir, entonces, 
que Bolívar y Martí araron en el desierto?

Ello no es del todo cierto, porque ese legado que aún no se ha 
hecho realidad está allí. Siempre presente. A la muerte de Martí, 
se esperaba que con el surgimiento de los primeros partidos socia-
listas y comunistas en América Latina, como efecto de los procesos 
revolucionarios en Occidente, se rescatara ese legado para hacerlo 
realidad. Pero pronto fue abandonado salvo pocas excepciones, 
entre ellas algunos bolivarianos y martianos como Julio Antonio 
Mella quien estimulado por la revolución de octubre se adhirió al 
movimiento comunista, aunque no fue tarde su desilusión.

Era la época en que la Unión Soviética, bajo el estalinismo, su-
bordinó a todos los partidos comunistas del mundo bajo la estra-
tegia equivocada de construir el socialismo en un solo país. Esta 
concepción fue duramente cuestionada por León Trotsky, quien 
con la concepción de que sería imposible la construcción del so-
cialismo en un solo país, apostaba a la revolución permanente, a 
través de un frente único antiimperialista con la alianza de todos 
los revolucionarios. Fueron dos concepciones diferentes que se 
enfrentaron: la estalinista y trotskista. El estalinismo rechaza-
ba la idea de la unidad latinoamericana haciendo macartismo en 
contra de quienes la planteaban señalándolos de nacionalistas, 
pequeños burgueses y reformistas. El trotskismo por el contra-
rio, consideraba que era necesaria la integración de los países 
latinoamericanos y que esa lucha era inseparable de la lucha por 
la independencia nacional. Esta corriente entendía que solo un 
frente revolucionario amplio con variantes democráticas podría 
alcanzar el objetivo. 
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Era clara la concepción de Trotsky cuando señalaba que los 
mismos esfuerzos de Norteamérica de unifi car a la mitad del norte 
del continente eran utilizadas para desunir, debilitar y esclavizar 
a la mitad del sur. Pero iba aun más lejos: el atraso y la esclavitud 
se liquidarían si el joven proletariado suramericano dirigiendo a 
las masas oprimidas contra la intrigas del imperialismo mundial, 
luchaba por el socialismo en los Estados del sur y Centroamérica 
formando una gran federación. En la concepción de Trotsky solo 
unos estados unidos socialistas de sur y centro América, podrían 
darle viabilidad a la consigna marxista: proletarios de todos los 
países unidos.

LA FILOSOFÍA DE LA LIBERACIÓN Y LA SEGUNDA 
EMANCIPACIÓN
Dussel (2007) considera que en América Latina el giro desco-

lonizador desde el pueblo hacia la segunda independencia arran-
ca en 1959, haciendo la salvedad que en América Latina la iz-
quierda en general se ha movido desde una posición eurocéntrica 
hacia el descubrimiento del pueblo concreto, histórico, oprimido y 
excluido, constituyéndose en referencia principal de su qué-hacer 
político (p.482).

Al marxismo le ha costado mucho, a través de la historia, ar-
ticular su pensamiento con las corrientes populares, pues de una 
manera dogmática sus diferentes vertientes han considerado a la 
clase obrera como sinónimo de pueblo.

Sin embargo, algunas corrientes de pensamiento en el conti-
nente, muy proclives a la infl uencia del marxismo, como la lide-
rada por Juan Carlos Mariátegui y Farabundo Martí y otros mo-
vimientos históricos de los diversos países, que culminaron en 
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la Revolución cubana, signifi caron una mayor comprensión del 
sentido de lo popular. 

Algunas ideas importantes en el rescate de la categoría pueblo 
la encontramos en Juan Bautista Justo (1865-1928), fundador 
del Partido Socialista de Argentina al que presidió hasta su muer-
te. Justo, quien mezclaba el biologismo spenceriano con Marx, 
consideraba la teoría del plusvalor como «una mera alegoría». 
Justo (1973), en su momento escribía (citado en Dussel, 2007): 
“el pueblo argentino no tiene glorias: la independencia fue una 
gloria burguesa, el pueblo no tuvo más parte en ella que servir a 
los designios de la clase privilegiada que dirigía el movimiento” 
(p.483). Indicaba con ello Justo que la primera Emancipación fue 
efectuada bajo el liderazgo de la oligarquía criolla, mientras que 
la segunda debería ser conducida por el pueblo mismo.

José Martí (1853-1895) fue otro pensador que le dio a la ca-
tegoría de pueblo su real dimensión en las luchas de liberación 
que logró emprender y dirigir, entre el fi nal de las guerras de 
la Independencia del comienzo del siglo XIX contra España y el 
inicio de la confrontación contra el coloso del Norte, proceso que 
denominaba la «segunda Independencia».

Por ser un gran viajero por Europa, América Latina, el Caribe, 
y haber permanecido quince años en Estados Unidos, decía Martí 
(1977): “Viví en el monstruo, y le conozco las entrañas” (p.322). 
Como un nuevo Jonás, tuvo el conocimiento y la experiencia para 
descubrir en plena lucha por la emancipación de la Cuba colonial 
el hecho masivo del nuevo neocolonialismo en el que caían uno 
tras otro los países latinoamericanos, desde México a Argentina. 
Nadie como él vislumbró la nueva etapa en la que América Latina 
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no ha hecho sino internarse durante más de un siglo en una cre-
ciente dependencia de Estados Unidos con todas las consecuen-
cias negativas que el mismo Martí no pudo quizá imaginar. 

Frente a James Gillespie Blaine (1830-1893), presidente de 
la Cámara de Representantes de los Estados Unidos años, que 
hablaba de Our America (como toda América para los Estados 
Unidos), Martí antepone Nuestra América, aunque sabe que el 
gigante del Norte ha comenzado a tejer la tela de araña. En 1881, 
comentando el Congreso Internacional de Washington (con el 
que se iniciaba el panamericanismo como ideología norteameri-
cana de penetración en América Latina) escribe: “Fue aquel in-
vierno de angustia, en que por ignorancia, o por fe fanática, o por 
miedo, o por cortesía, se reunieron en Washington, bajo el águila 
temible, los pueblos latinoamericanos” (Martí, 1891, p.143)..

Su claridad conceptual, muy por encima de otros dirigentes de 
la época, lo llevó a cuestionar el eurocentrismo ya imperante en 
la mentalidad de las élites criollas: 

Los políticos nacionales han de reemplazar a los políticos 
exóticos, injértese en nuestras repúblicas el mundo: pero 
el tronco ha de ser el de nuestras repúblicas. Y calle el pe-
dante vencido; que no hay patria en que pueda tener, el 
hombre más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas 
americanas [...] Éramos una máscara, con los calzones de 
Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Nortea-
mérica y la montera de España. El indio, mudo, nos daba 
vueltas alrededor, y se iba al monte, a la cumbre del mon-
te, a bautizar a sus hijos. Éramos charreteras de togas, en 
países que venían al mundo con alpargata en los pies, y la 
vincha en la cabeza (Martí, 2005, p.34).
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Pero a pesar de esa claridad, sobre la dominación neocolo-
nial y sobre el eurocentrismo, no tuvo conciencia clara de lo que 
el capitalismo signifi caba, porque no conocía sufi cientemente la 
obra de Marx. Por el contrario, Mariátegui (2007) autor de Siete 
ensayos de interpretación sobre la realidad peruana, sabe lo que 
signifi ca el capitalismo, y sus estudios sobre el marxismo le van 
a permitir descubrir en el entramado de relaciones el problema 
central social peruano desde el punto de vista materialista crítico.

Su realismo crítico creativo, se despliega en torno al problema 
indígena, es decir, a lo popular propiamente latinoamericano en el 
Perú. Refl exiones sobre el indigenismo que le permitieron a los mar-
xistas dogmáticos de su época considerarlo un populista, no vislum-
braban que el problema indígena en Perú era asociable con el del 
campesino en Rusia que Lenin nunca pudo resolver. Pero ello era 
explicable, porque los partidos comunistas fundados en América La-
tina desde 1919 eran cabalmente eurocéntricos, mientras que para 
Mariátegui (2007), en cambio, el marxismo no era la mera aplica-
ción dogmática de categorías abstractas a una realidad concreta 
histórica, sino al revés, pues la tarea consistía en la construcción de 
las categorías necesarias a partir de dicha realidad concreta. 

Mariátegui (2007) interpretó la época colonial y su régimen 
como feudal, con un sistema económico-político que dio la es-
palda al pueblo peruano, a las comunidades indígenas. Es bueno 
anotar que ya para la época esta caracterización era polémica, 
pues algunos pensadores consideraban que el régimen estableci-
do en estas latitudes respondía no a los intereses del feudalismo 
sino a los del capitalismo comercial europeo. Tal vez la mejor ca-
racterización al respecto la va a hacer el historiador chileno Bagú 
(1949) con su análisis sobre la economía colonial.
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Mientras Mariátegui se preocupó por incidir en el imaginario 
popular, en su narrativa histórica, en su memoria, en sus luchas, 
en sus esperanzas, la izquierda racionalista y dogmática despre-
ció ese imaginario, que siempre es narrativamente religioso, y 
que la sobreestimación de un cierto ateísmo negó abstractamen-
te, sin caer en la cuenta, que según Dussel (2007).

(...) ese imaginario hay que saberlo releer, reinterpretar, 
relanzar para transformar a los miembros de ese pueblo en 
actores, como «los esclavos que se liberan en Egipto», me-
táfora exótica, usada por Túpac Amaru, los emancipadores, 
Fidel Castro, los sandinistas, Rigoberta Menchú y tantos 
otros. (p.482).

Por ello, como Martí, también Mariátegui (1929) nos habla de 
la «segunda independencia»:

Pero las burguesías nacionales, que ven en la cooperación 
con el imperialismo la mejor fuente de provechos, se sienten 
lo bastante dueñas del poder político para no preocuparse 
seriamente de la soberanía nacional. Estas burguesías [...] 
no tienen ninguna predisposición en admitir la necesidad de 
luchar por la Segunda independencia”. (p.1).

Como lo indica Dussel (2007): 
Mariátegui tenía razón en sus observaciones políticas, pues 
el antiimperialismo nacionalista era hegemonizado por la 
burguesía nacional postcolonial, y en el mejor de los casos, 
en lucha de competencia contra la burguesía del centro del 
sistema capitalista mundial. Es decir, en tanto tenían a los 
oprimidos y excluidos como aliados coyunturales esa lucha 
antiimperialista burguesa era populista y no popular, por-
que para que tuviera esta connotación se requería al pueblo 
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no como simple aliado, sino como momento del bloque his-

tórico de poder. Para que la lucha sea popular, se requiere 
además de ser antiimperialista, ser antiburguesa y antica-
pitalista. (p.485)

Por ello, desde un punto de vista estrictamente marxista, la 
obra de Bagú (1949), Economía de la sociedad colonial signifi ca 
la ruptura epistemológica más importante en el siglo XX latinoa-
mericano (habrá que esperar hasta la década de los sesenta con 
la «teoría de la dependencia» para observar otro momento teó-
rico de semejante envergadura). Al respecto dice Bagú, como se 
lee en Lowy (1980):

Lejos de revivir el ciclo feudal, América ingresó con sorpren-
dente celeridad dentro del ciclo del capitalismo comercial, 
ya inaugurado en Europa. Más aún: América contribuyó a 
dar a ese ciclo un vigor colosal, haciendo posible la inicia-
ción del período del capitalismo industrial, siglos más tarde. 
La esclavitud no tiene nada de feudal y sí todo de capitalista 
[...]. La mano de obra indígena y la otra de procedencia 
africana fueron los pilares del trabajo colonial americano. 
América y África –destilaron su sangre por los alquimistas 
del comercio internacional– fueron indispensables para el 
deslumbrante fl orecimiento capitalista europeo. (p.229) 

Al respecto, la posición de Dussel (2007) es más radical: 
Si es verdad que antes de 1492 habíase «ya inaugurado 
en Europa» algunas formas de producción que serán sub-
sumidas en el sistema capitalista, es sólo por la apertura 
al Atlántico y por la acumulación originaria proveniente de 
América Latina como nace el capitalismo como tal. Es decir, 
esa acumulación y la ampliación territorial, poblacional y 
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de riqueza minera primeramente obtenida en América no 
producirá simplemente «el capitalismo industrial siglos más 
tarde», sino que originarán ipso facto al capitalismo mer-
cantilista, es decir, el capitalismo en cuanto tal (y también 
posteriormente condicionarán el desarrollo del capitalismo 
industrial, imperialista y transnacional. (pp.487-488) 

LA REVOLUCIÓN CUBANA
Fue la primera revolución triunfante en América que logró la 

liberación del imperialismo e inició un programa revolucionario 
para cumplir con las tareas democráticas, aún pendientes.

Se produjo en una coyuntura favorable de la guerra fría, cuan-
do el poder mundial era compartido –lo que permitía un cierto 
movimiento geopolítico– por la bipolaridad de Estados Unidos 
y de la Unión Soviética. Esa coyuntura bipolar tuvo corta vida, 
unos cuarenta y cuatro años (1945-1989). El derrumbe de la 
Unión Soviética y del socialismo en la Europa oriental modifi ca 
sustancialmente el horizonte político mundial y especialmente el 
latinoamericano. 

En esta –como en todas las revoluciones– hubo fi guras singu-
lares, liderazgos que condujeron un proceso popular, que cons-
tituyen la referencia simbólica del movimiento histórico y que 
cobrarán más importancia al correr de los decenios. En este caso 
se trata de dos personajes históricos que han penetrado en el 
imaginario popular latinoamericano: Ernesto «Che» Guevara y 
Fidel Castro. 

Resalta en el caso de Fidel Castro (1926-2016…), hijo de un 
terrateniente de origen gallego, las intuiciones que guiaron su 
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acción política estratégico-revolucionaria, desde antes de que 
asumiera la ideología marxista:

No nací pobre, nací rico; no fui campesino sin tierra, sino 
el hijo de un terrateniente; no viví en un bohío con piso de 
tierra ni anduve descalzo. Vi de cerca la pobreza sin llegar 
a sufrirla. Por eso [conclusión que habría que explicar nor-
mativamente] no soy un defensor de los terratenientes sino 
del pueblo, de los campesinos. [...] La revolución fue más 
poderosa: inculcó la fe al pueblo, y la dictadura [de Batista] 
sucumbió. Castro (1975), citado en Dussel, s.f., p.13

Siguiendo con el tema, Castro, (“La historia me absolverá”)  
con una cualidad de revolucionario, también antepone la sinceri-
dad al engaño. En este sentido hay que hablar sin ningún temor 
y con toda claridad al pueblo precisamente para que no haya 
ninguna decepción. En esto se diferenciaba de los políticos tradi-
cionales que con tal de alcanzar sus pretensiones o precisamente 
para ello, lo hacían engañando al pueblo prometiéndole milagros 
para obtener su apoyo.

Es como el concepto de fetichismo en Marx, que lo había adop-
tado antes de su opción por el comunismo. Son actitudes políticas 
sustantivas y profundamente normativas. La coherencia ética del 
político se funda en una clara opción por el pueblo, que debe dis-
tinguirse de la posición populista. En el «Discurso de la Victoria», 
Castro (1959) insiste sobre lo mismo: “Decir la verdad es el primer 
deber de todo revolucionario, engañar al pueblo despertándole en-
gañosas ilusiones, siempre traería las peores consecuencias”.

Es importante observar que nunca Fidel Castro se refi ere a la 
lucha de clases conducida por la clase obrero-industrial. Su re-
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ferencia –como todos los líderes de las otras revoluciones socia-
listas del mundo periférico o postcolonial– es siempre el pueblo, 
como puede leerse en la Primera declaración de La Habana:

EI pueblo se ha reunido hoy para discutir importantes cues-
tiones [...] ¿Por qué? Porque nuestro pueblo sabe lo que 
está defendiendo, nuestro pueblo sabe la batalla que está 
librando. Y como nuestro pueblo sabe que está librando una 
gran lucha por su sobrevivencia y por su triunfo, y pues-
to que nuestro pueblo es un pueblo batallador y un pue-
blo valiente, por eso están aquí presentes los cubanos [...] 
Nuestro pueblo tenía derecho a ser un día un pueblo libre, 
nuestro pueblo tenía derecho a regir un día sus propios 
destinos, nuestro pueblo tenía derecho a contar un día con 
gobernantes que no defendieran intereses de privilegiados 
[...], sino con gobernantes que pusiesen los intereses de su 
pueblo y de su patria por encima de los intereses del ex-
tranjero voraz; con gobernantes que pusiesen los intereses 
del pueblo [y aquí Castro especifi ca las reivindicaciones de 
las identidades colectivas que constituyen el pueblo], los 
intereses de sus campesinos, los intereses de sus obreros, 
los intereses de los jóvenes, los intereses de los niños, los 
intereses de las mujeres, los intereses de los ancianos, por 
encima de los intereses de los privilegiados y los explotado-
res. (Castro, 1960, p.1)

Eso fue lo que encontró la revolución al llegar al ejercicio de-
legado del poder: un país económicamente subdesarrollado, un 
pueblo que era víctima de todo género de explotación. 

Son claras defi niciones de una política de liberación, que sitúa 
la soberanía en la comunidad política, en el pueblo y no en el 
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Estado. De la misma manera es la vida del pueblo la instancia 
normativa política, como se lee en Castro (1960, p.2):

¿Qué quiere decir ¡Patria o Muerte!? Quiere decir que a 
cualquiera de nosotros no le importa morir con tal de que 
su pueblo viva, de que su patria viva; que a ninguno de no-
sotros nos importa entregarle nuestra vida a la patria, para 
que la patria siga viviendo.

Para la fi losofía de la liberación el pueblo no es una clase social. 
Esta se determina en el «campo» económico o en el «ámbito» 
social, y por tanto es esencialmente una categoría económica o so-
ciológica. Mientras que pueblo es una categoría estrictamente po-
lítica y constituye una identidad colectiva, una comunidad política 
o un bloque social que atraviesa momentos del campo económico 
(modos de producción, por ejemplo) o político de la historia de un 
país, de una patria, de un Estado en sus múltiples etapas.

De la misma manera, hay que redefi nir al Estado. Este no es 
un instrumento necesario de dominación –contra los anarquistas 
extremos–.

Por el contrario, lo que ha ocurrido, sencillamente, es que ese 
instrumento que se llama Estado y todos sus órganos de poder, 
aunque puede ser que le quede todavía alguna que otra mano al 
servicio de esos privilegios, ¡ese Estado es hoy un instrumento de 
poder al servicio de los oprimidos y de los explotados de la patria!.

Como señala una de las tesis políticas de Dussel (2006) mien-
tras unos «mandan mandando», cuando el poder institucionaliza-
do se fetichiza y por ello «dominan»; otros, en cambio, «mandan 
obedeciendo», cuando el ejercicio delegado del poder se cumple 
como «servicio» obediencial.
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Guevara (1974) marxista mucho antes que Fidel Castro, más 
teórico que este (aunque menos político), advierte otros aspectos 
innovadores de la Revolución cubana cuando expresa:

Nunca en América se había producido un hecho de tan ex-
traordinarias características [...] a tal extremo, que ha sido 
califi cado por algunos como el acontecimiento cardinal de 
América [...]. Este movimiento, grandemente heterodoxo, 
en sus formas y manifestaciones [...] 

EI primer aspecto heterodoxo, quizás, el más importante, 
el más original, es una fuerza telúrica llamada Fidel Cas-
tro [...] a nosotros se nos antojan comparables con los de 
las más altas fi guras históricas de toda Latinoamérica [...]. 
Tiene [un] extraordinario afán de auscultar siempre la vo-
luntad del pueblo. (pp.515-516)

Un segundo aspecto heterodoxo contenido en el mismo texto, 
consiste en:

[...] la Sierra Maestra, escenario de la primera columna revo-
lucionaria, es un lugar donde se refugian todos los campesi-
nos, que luchando a brazo partido contra el latifundio, van allí 
a buscar un nuevo pedazo de tierra que arrebatan al Estado 
o a algún voraz propietario latifundista para crear su pequeña 
riqueza. Deben estar siempre en continua lucha contra las 
exacciones de los soldados [...]. Pueden catalogarse como 
[teniendo un] espíritu pequeño burgués; campesino [que] lu-
cha porque quiere tierra. (Guevara, 1974, pp.517-518). 

No era el actor de la revolución ni la clase obrera, como pensa-
ba Marx, ni el campesinado multitudinario chino de Mao Tse-tung. 
Era el pequeño campesino con aspiración a propietario. Además, 
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los mismos revolucionarios de Granma eran pequeños burgueses 
urbanos, como lo serán los cuadros principales y primeros del 
sandinismo. 

En tercer lugar, continúa Guevara (1974):
Eso es lo que en realidad somos nosotros, los suavemen-
te llamados subdesarrollados, en verdad países coloniales, 
semi-coloniales o dependientes. Somos países de econo-
mía distorsionada por la acción imperial. [Por ello nues-
tros países] desembocan en la más terrible y permanente 
hambre del pueblo [...]. El bajo salario, el subempleo, el 
desempleo: el hambre de los pueblos [...]. Las condicio-
nes objetivas estaban dadas por el hambre del pueblo, la 
reacción frente a ese hambre [...]. Faltaron en América las 
condiciones subjetivas de las cuales la más importante es la 
conciencia de la posibilidad de la victoria. (p.520) 

Es decir, es una revolución descolonizadora (o emancipación 
de un país postcolonial) que asumía la explotación del pueblo 
que tenía por origen el proceso de la conquista iniciado en 1492 
(cuando igualmente se originan el capitalismo mercantil, las me-
trópolis eurocéntricas y el fenómeno de la Modernidad –de estos 
dos últimos fenómenos el «Che» Guevara no podía todavía tener 
conciencia–).

Che-Guevara fue innovador en el descubrimiento de la nor-
matividad (aunque él pensaba que era la ética) en el militante 
político más que en el profesional burocrático. Criticaba al dog-
matismo en que había caído el marxismo (de origen soviético y, 
por desgracia, rápidamente implantado en Cuba): 

En este periodo de construcción del socialismo podemos 
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ver el hombre nuevo que va naciendo. Su imagen no está 
todavía acabada; no podría estarlo nunca ya que el proceso 
marcha paralelo al desarrollo de formas económicas nuevas 
[...]. Déjenme decirles, a riesgo de parecer ridículo, que 
el revolucionario verdadero está guiado por grandes senti-
mientos de amor. Es imposible pensar en un revolucionario 
auténtico sin esta cualidad [...]. Todos los días hay que lu-
char porque ese amor a la humanidad viviente se transfor-
me en hechos concretos. (Guevara, 1971, p.115)

Por desgracia, el puro comentario de los manuales soviéticos y 
la imposibilidad de desarrollar una política infectó teóricamente a 
la Revolución cubana. Y como presagiando posibles desvíos, el an-
terior autor escribió: “En esas condiciones, hay que tener una gran 
dosis de humanidad, una gran dosis de sentido de justicia y de la 
verdad para no caer en extremos dogmatismos, en escolasticis-
mos fríos, en aislamiento de las masas” (Guevara, 1971, p.127).

Movida por una profunda vocación latinoamericana, con un 
programa que conjugaba tareas democráticas y socialistas e ins-
pirándose en el ejemplo martiano, esa revolución impulsó una 
estrategia de revolución continental, inspirándose en la concep-
ción guevarista de que la revolución no triunfaría en un solo país 
y que era necesario llevarla a todas las latitudes del continente, 
creando varios Vietnam en América Latina. 

El Che honró sus ideas cuando organizó una guerrilla gueva-
rista en Bolivia, cuyo objetivo era la constitución de un ejército 
internacional de liberación de todos los países de Suramérica. En 
su mensaje a la Tricontinental, el Che lo había anunciado y des-
pués de haber participado en la revolución congolesa y presen-
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ciado su derrota, seguía insistiendo que frente al primer fracaso 
no se debía renunciar a la constitución de ese ejército del pueblo.

Mientras se desarrollaba el movimiento revolucionario en Boli-
via, en La Habana se realizaba un congreso de organizaciones de 
izquierda de todos los países de América Latina, con el nombre 
Conferencia de la organización latinoamericana de solidaridad, al 
tiempo que según Dussel (2007):

El «Che» prefi rió continuar la lucha revolucionaria, y aunque 
se equivocó geopolíticamente al no ver la diferencia entre 
Cuba y Bolivia, no se equivocó en considerar que la política, 
cuando es militancia, vocación y ejemplo de vida, exige en-
tregar la vida «con tal que su pueblo viva» (como ya había 
expresado antes Castro). Se puede descubrir, entonces, un 
sentido normativo de la política, que no quita el realismo de 
la factibilidad política –para el que la teoría estratégica de 
la guerra de guerrillas signifi có, por un tiempo, el prototipo 
de la lucha de la vanguardia–. Su fracaso, debido en gran 
parte al fortalecimiento militar del Imperio y posterior caída 
de la Unión Soviética, no le quita que haya sido un momen-
to estelar de un modelo de la acción estratégica –ya que 
la política de la liberación, como toda política, aprende por 
errores y aciertos, analizados a posteriori–. (p.494)

LA UNIDAD POPULAR EN EL CHILE DE ALLENDE
(1970-1973)
La Revolución cubana cambia el mapa del campo político 

latinoamericano. Todos los movimientos en todos los países, e 
incluso la estrategia del Imperio, modifi caron las premisas desde 
esta primera revolución socialista. En Chile, por su parte, la pro-
puesta de una «revolución en libertad» de la Democracia Cristia-
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na (1964-1970), en reacción frente a la Revolución cubana, abrió 
–por su fracaso– el camino a la «Unidad Popular» liderada por 
Salvador Allende (1970-1973) –primer gobierno socialista que 
llegaba al poder por la vía electoral–. Era un nuevo paso adelante 
en la novedad política de la izquierda latinoamericana. Era un 
segundo modelo de transición a la sociedad socialista.

La Revolución chilena, democrática y socialista, saca a la po-
lítica de la izquierda (aun revolucionaria) del «campo» militar 
o guerrillero, para dar los primeros pasos en el campo político 
propiamente dicho, seriamente transformador (en el campo eco-
nómico y político, y con respecto al sistema capitalista y liberal). 
Su «peligrosidad» para la hegemonía continental norteamericana 
fue rápidamente detectada y, dirigida desde el Departamento de 
Estado, bajo el protagonismo de Henry Kissinger, se impuso el 11 
de septiembre de 1973 la dictadura militar de Augusto Pinochet. 
La «vía chilena al socialismo» fue abruptamente tronchada por 
la violencia del Imperio. Fue una experiencia histórica del pueblo 
latinoamericano. Fue la experiencia de una «convergencia con 
los partidos socialistas (incluso el comunista) y socialdemócratas 
con las fuerzas cristianas progresistas [como el MAPU fundado 
por Rodrigo Ambrosio], con todos los grupos democráticos no en-
feudados a la propiedad de tipo monopólico». El eurocomunismo 
en Italia, España, Portugal o Francia, por ejemplo, fue parte del 
efecto en cascada del caso chileno.

En 1972 se reúne en Santiago el I Encuentro latinoamericano 
de Cristianos por el Socialismo (bajo la convocatoria de Gonzalo 
Arroyo y con la presencia del obispo de Cuernavaca Sergio Mén-
dez Arceo). El documento fi nal del encuentro (citado en Silva, 
1989) declara que:
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El socialismo se presenta como la única alternativa acep-
table para la superación de la sociedad clasista. En efecto, 
las clases son el refl ejo de la base económica que en la 
sociedad capitalista divide antagónicamente a los poseedo-
res del capital de los asalariados [...] solo sustituyendo la 
propiedad privada por la propiedad social de los medios de 
producción se crean condiciones objetivas para una supre-
sión del antagonismo de clase. (p.270) 

LA REVOLUCIÓN SANDINISTA (1979-1990)
César Augusto Sandino fue el gran pensador que sirvió de ins-

piración a los líderes de este proceso. Es verdad que biográfi ca-
mente estuvo adherido a una extraña secta (la Escuela magnéti-
co-espiritual), que el sandinismo político simplemente ignora con 
mucho criterio. Sandino interesa políticamente no por su teoso-
fía, sino por la lucha anti-norteamericana y contra la dictadura en 
su patria que llevó a cabo. Es un referente nacionalista singular. 
El Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) absorbe de 
todas maneras un cierto espíritu anarquista, ético, del Sandino 
histórico, corregido por una doble vertiente: desde la doctrina y 
praxis actualizada por el «Che-Guevara (más que Fidel Castro), 
y desde la teología de la liberación (que reemplaza a la ambigua 
«teosofía» del Sandino histórico). 

Aunque la revolución había tenido su origen en una insurrec-
ción militar, el FSLN permitió el pluripartidismo, la libertad de 
prensa y la existencia de la oposición. 

Lo novedoso de la revolución, por tanto, fue el pluralismo en el 
impulso cultural y religioso que tocó el imaginario popular como 
en ninguna otra revolución. Luis Carrión, Jaime Wheelock, Mir-
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tha Valtodano y otros comandantes revolucionarios eran miem-
bros de las juventudes cristianas. Esto cambió cualitativamente 
el proceso: la campaña contra el analfabetismo, dirigida por Fer-
nando Cardenal: La creatividad cultural estética, también orien-
tada por otro Cardenal, ahora Ernesto; las relaciones exteriores 
conducidas por Miguel Escoto; la continua movilización de base; 
la reforma agraria; la solución al problema indígena de la Costa 
Atlántica (después de iniciales errores), hicieron posible un nuevo 
tipo de revolución hacia el socialismo. En cualquier caso, el FSLN 
evitaba palabras tabú como comunismo, marxismo y hasta socia-
lismo. Ramírez (1985, citado en Dussel, s.f.) escribe:

No podemos decir que todas las ideas que mueven al pro-
yecto revolucionario sandinista estaban en la mente de 
Sandino. Tenemos que pensar que se trata de otra época 
[...]. La democracia popular puede ser desarrollada por el 
Frente Sandinista a través de los órganos de poder popular, 
que son: el gobierno revolucionario, el Consejo de Estado y 
todas las demás formas de poder popular que la revolución 
desarrolla en distintos planos y en distintas instancias de la 
vida nacional [...]. Una vez liberados del dominio extranjero 
en la vida política nacional, liberados de la infl uencia de las 
formas de poder extranjero y liberados del dominio de estas 
formas paralelas históricas, es posible dar paso por entero 
a nuevas fuerzas de organización en el país [...]. En lo que 
se refi ere a las ideas de Sandino, se expresa a través del 
inicio del Programa de Reforma Agraria [...]*. (pp.24-25)

Puede verse cómo el FSLN se refi ere como a su narrativa fun-

* S. Arce, “Vigencia del pensamiento sandinista”, Instituto de Estudios del Sandinismo, 
1985, pp.24-25
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damental al pensamiento de Sandino (y no a Marx o Lenin, por 
ejemplo). Esto permitía una gran autonomía ideológica a la van-
guardia (los comandantes de la Revolución), y por ello nunca 
dejaron que la Unión Soviética (como en Cuba) intentara dirigir 
teóricamente a la Revolución popular sandinista. Su originalidad 
era un presupuesto innegociable.

En la visita del papa Juan Pablo II a Managua, la Revolución 
sandinista lo recibió en la plaza de la Revolución con un gran car-
tel, en cuya izquierda estaba la fi gura de Carlos Fonseca y a la 
izquierda una imagen de la Inmaculada, con la consigna «Entre 
cristianismo y revolución no hay contradicción», lo que indicaba 
nuevamente un gran paso adelante en la comprensión del imagi-
nario popular nicaragüense. 

Más aún, mucho más que la Revolución cubana, la Revolución 
nicaragüense cobraba un claro sentido de revolución cultural y 
hasta religiosa modifi cando los parámetros ya agotados de la iz-
quierda. Su originalidad fue advertida inmediatamente, aunque 
quizá nunca fue claramente analizada desde la teoría política has-
ta el presente. Es decir, y repitiendo, había surgido una «nueva 
izquierda» latinoamericana, para la cual el antiguo dogmatismo 
marxista-leninista del socialismo real de la Europa del este care-
cía de vigencia. La articulación con el pueblo, complejo, histórico, 
concreto, plural, y con los nuevos movimientos sociales, exigía 
una nueva fi losofía política (Dussel, 2007, p.498).

LA REVOLUCIÓN ZAPATISTA (DESDE 1994)
Pasaron cinco largos años desde la caída del sandinismo, del 

muro de Berlín y el derrumbe del socialismo real. La Revolu-
ción zapatista parte innovadoramente de un movimiento que, con 
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motivo de las celebraciones del mal llamado «descubrimiento de 
1992», había permitido a los pueblos originarios del continente 
repensar sus centenarias reivindicaciones. 

Un sector fundamental del pueblo latinoamericano había co-
brado conciencia, y se encaminaba con claridad a reactivar distin-
tos movimientos sociales (antiguos o nuevos) para transformar 
el bloque disperso de muchos movimientos reivindicativos en lo 
social en un pueblo con conciencia política. 

El marxismo tradicional se encontraba indefenso teóricamente. 
Había que pensar todo de nuevo. Esto suponía agregar al campo 
cultural (indígena) el aspecto racial (clasifi cación fundamental en la 
«colonialidad del poder» mostrada por Aníbal Quijano) e histórico-
político y religioso. Los catequistas del obispo Samuel Ruiz, en 
Chiapas, se transformarán en comandantes zapatistas, con 
plena conciencia de su dignidad, autodeterminación, originalidad 
cultural, religiosa, política, judicial, económica y hasta con técnicas 
agrícolas, educativas, sanitarias, etc. Es un reclamo que tiene más 
de cinco siglos y que al fi n llega a la superfi cie del campo político. 

Como lo indica Dussel (2007), la izquierda se enfrentará a la 
provocación quizá más creativa de su historia en América Latina. 
Ahora se podrá comprender el porqué de la crítica a la compren-
sión mono-étnica del Estado (todos los ciudadanos deben ser cul-
tural y homogéneamente iguales) o a la defi nición monolítica de 
la nación o el pueblo. Esta falacia univoca reduccionista (una na-
ción=un Estado; un pueblo=una identidad colectiva cultural) no 
se encuentra solo en la tradición política conservadora (criolla do-
minante), sino que igualmente es defendida por los movimientos 
asimilacionistas «mestizos», populistas y también por la mayoría 
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de la izquierda (en especial, por los antiguos partidos comunistas 
eurocéntricos), con excepción, por ejemplo, de J. C. Mariátegui 
(lo que confi rma la regia). 

Textualmente refi riéndose a este fenómeno, escribe: 
EI zapatismo, por ello, pondrá profundamente en cues-
tión muchas estructuras inconscientes de la simbólica 
política-cultural de la llamada «cultura nacional del Esta-
do postcolonial» (que comienza a institucionalizarse desde 
1810) y abre una experiencia histórica que de ser teórica-
mente expresada constituirá un nuevo capítulo en la fi lo-
sofía política mundial. El mismo imaginario popular deberá 
redescubrir aspectos ocultados, excluidos o invisibles de y 
para sí mismo. Entre los rostros, los movimientos, las iden-
tidades colectivas cuyas reivindicaciones van constituyendo 
al pueblo (como plebs) no podrán faltar desde ahora las et-
nias indígenas originarias, que soportaron el genocidio de la 
expansión de la Modernidad en la conquista, la dominación 
del Estado postcolonial liberal, del Estado populista bene-
factor y hasta revolucionario, y, por último, del proyecto 
globalizador neoliberal, que, como una «aplanadora homo-
geneizante», pretende que todos los ciudadanos son solo 
consumidores equivalentes (si son solventes, es decir, si no 
son pobres, sin dinero, porque en este caso son expulsados 
al reino de la «nada», del «no ser» parmenídico, prescin-
dibles, desechables) de un mercado global e idéntico en 
sus contenidos. Los más pobres entre los pobres cultural, 
económica y políticamente, es decir, los más distintos entre 
los Diferentes, nos permiten recortar con mayor precisión 
desde abajo y desde fuera todos los estratos restantes del 
nombrado pueblo. (Dussel, 2007, p.499)
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El zapatismo era, desde el comienzo, una revolución dentro de 
las revoluciones, y la revolución de las mujeres zapatistas una 
revolución dentro del zapatismo y del pueblo maya. El proceso de 
liberación hacia los opresores de fuera comenzaba por el enfren-
tamiento con las opresiones tradicionales de dentro. La mujer 
maya, aunque mucho menos dominada que la ladina, sufría opre-
siones antiguas. El proceso emancipador se generalizaba y co-
menzaba por «limpiar la propia casa». Las primeras benefi ciadas 
fueron las mismas mujeres zapatistas, que desde comandantes 
hacia abajo cumplirían todas las tareas que exige la revolución, 
funciones antes solo efectuadas por varones. 

Así, pues, los guerrilleros vieron, durante los años del naci-
miento del EZLN y de la clandestinidad cómo caían una a una 
sus convicciones, mientras se afi rmaban las formas comunitarias 
indígenas de entender la política y la guerra al ingresar cada vez 
más indígenas en las fuerzas insurgentes. Llega un momento en 
que el EZLN, en este acercarse y acercarse, ya no puede tomar 
decisiones, primero sin darle a conocer a las comunidades lo que 
va a hacer para que estén enteradas, y luego, sin quererlo, en 
un proceso que también ahorita podemos refl exionar pero que 
entonces fue irrefl exivo: a pedirles permiso. Es cuando yo digo 
que hubo un choque y que en ese choque perdió la organiza-
ción político-militar, perdió la toma de decisiones unipersonales 
y verticales, frente a la toma de decisiones colectiva y horizontal 
(Moreno, 2005). 

Y aclaran todavía:
De hecho nosotros nos organizamos así porque es la (úni-
ca) forma que nos dejaron [obrar la comunidad maya...]. 
Nosotros no pretendemos ser la vanguardia histórica, una, 
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(única y verdadera). Nosotros no pretendemos aglutinar 
bajo nuestra bandera zapatista a todos los mexicanos ho-
nestos. Nosotros ofrecemos nuestra bandera. Pero hay una 
bandera más grande y poderosa bajo la cual podemos co-
bijarnos todos. La bandera de un movimiento nacional re-
volucionario donde cupieran las más diversas tendencias. 
(Moreno, 2005) 

En el mundo maya, zapatista, se pondera y se hace sublime 
la dignidad:

No dejemos que nuestra dignidad sea ofertada en el gran 
mercado de los poderosos! Si perdemos la dignidad, todo 
perdemos. Que la lucha sea alegría para los hermanos to-
dos, que se unan a nuestras manos y nuestros pasos en el 
camino de la verdad y la justicia. (Moreno, 2005, p.14)

Como lo reafi rma Dussel (2007): 
La dignidad no es lo valioso ni el valor; es el fundamento 
de todos los valores, La dignidad no es necesario afi rmarla 
cuando no es negada; solo cuando es negada es necesario 
defenderla y proclamarla.

En el reconocimiento del Otro lo primero que debe ser afi r-
mado es lo sagrado de su subjetividad distinta. Sin dicho 
reconocimiento no es posible el diálogo, el acuerdo, el esta-
blecimiento de un campo político justo. El movimiento exige 
antes que nada dicha afi rmación. (p.502)

El Movimiento zapatista no aparece con fuerza desde el año 
2006, año en que sacudió con violencia a la región de Chiapas y 
la mostró al mundo entero. El hecho de que hayan desaparecido 
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del foro público no quiere decir que no existan. En diciembre del 
2013 declaró el comandante Marco: hace frío como hace 20 años 
y como entonces, hoy, una bandera nos cobija: la de la rebeldía.

En los pocos años transcurridos del siglo XXI las experiencias 
latinoamericanas y en otros horizontes del mundo actual nos han 
permitido profundizar en la refl exión, y, sobre todo, detectar un 
«estado de rebelión» del pueblo latinoamericano que va tomando 
dimensiones históricas. No es ya como en 1959 la experiencia de 
un solo pueblo (el cubano) que se libera, en referencia a las fi gu-
ras emblemáticas de Ernesto «Che» Guevara y de Fidel Castro. 
No se trata solo de Salvador Allende, asesinado por un golpe de 
Estado decidido por Henry Kissinger en persona. Ni siquiera la Ni-
caragua del FSLN (1979), que aunque intentó la «segunda Eman-
cipación» del Imperio del norte, fue derrotada por la contrarrevo-
lución de los «contras», organizada por el mismo Imperio.

Hoy contemplamos un movimiento popular que a pesar de to-
das las limitaciones se abre paso en contra de políticas oligárqui-
cas y antiimperiales en América. 

Por ello es necesario desarrollar creativamente una fi losofía po-
lítica que sepa expresar ese profundo «estado de rebelión», uno 
de cuyos escenarios es el Foro Social Mundial de Porto Alegre. 

Y como lo señala Dussel (2007): 
La Política de la Liberación tiene a esta pluralidad social y 
política –siempre en formación desde abajo– como refe-
rente principal: el pueblo latinoamericano en movilización 
histórica que nos exige como intelectuales cumplir con el 
deber de producir una teoría orgánica desde dentro de ese 
proceso de liberación en marcha. (p.505)
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La idea de que América Latina será una sola patria sigue es-
tando latente en el ambiente intelectual y revolucionario del con-
tinente. Igualmente la estrategia de una revolución continental, 
sobre todo, en las actuales condiciones creadas por la globaliza-
ción capitalista neoliberal y el poder hegemónico del imperialismo 
norteamericano.

Enmarcadas por esas ideas existen dos tesis que, a manera de 
preguntas, se han lanzado para la refl exión de los intelectuales 
revolucionarios del mundo y del continente:

¿América Latina para ser una sola nación tendrá que ser so-
cialista, o viceversa, para ser socialista tendrá que ser una sola 
nación?

¿Será que después de más de 100 años de Martí y más de 
50 del heroísmo guevarista, es posible pensar en un proceso de 
revolución permanente para alcanzar una segunda, verdadera y 
defi nitiva independencia?
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