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Introducción

EL CARNAVAL RECOGE LA ALEGRÍA DE LOS 
PUEBLOS DE LA REGIÓN1

JAIRO SOLANO ALONSO 
Doctor en Historia de América y Ciencias de la Educación. Investi-
gador Emérito de Colciencias 2016, Universidad Simón Bolívar.

Cuando apenas se extinguen las luces y sonidos de la navidad en la 
madrugada del nuevo año, brota de las gargantas de los hombres de la 
radio barranquillera el grito jubiloso: ¡Carnaval!

Esta exclamación señala el comienzo de una temporada maravillosa, 
que convoca a los habitantes de la ciudad y de muchos contornos del 
Caribe colombiano, a entrar en la dimensión de la fi esta, indispensable 
e irrenunciable acontecimiento social y cultural, que marca y distingue 
a los habitantes de esta región que encuentran en ella el antídoto contra 
la tristeza, la amargura y la violencia que ha tratado sin éxito de contra-
riar el espíritu solidario que caracteriza a los moradores de esta esquina 
luminosa de Colombia.

1 http://www.carnavaldebarranquilla.org/noticias/metafora-de-paz-del-caribe-colombiano-a-
traves-de-la-fi esta-y-la-comedia/
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El Carnaval es un acontecimiento social, cultural, histórico y econó-
mico y, por lo tanto, objeto del análisis académico de las ciencias socia-
les. En el ámbito social, su impronta festiva es un producto propio de 
las distintas clases sociales que expresan a través del disfraz, su ingenio 
para la convivencia y la alegría, pero también su resistencia frente a los 
sucesos que los afectan, por eso aun en el marco del humor es una crítica 
mordaz frente a las duras circunstancias de la realidad.

A través del disfraz y de la parodia se ha sabido, desde siempre, cues-
tionar mediante la burla, el teatro y las letanías a los personajes del es-
cenario político y económico que se han destacado en forma negativa 
o positiva, en los sucesos de trascendencia para la ciudad o la región. 
El Carnaval costeño, hijo de su similar de Cádiz y de todas las fi estas 
de primavera en Europa, recoge la alegría en su cita barranquillera y 
el regocijo de todos los pueblos de la región en esta cálida y fl oreciente 
época, en que la naturaleza del Caribe en gestación, se viste de fl ores y 
presagia con optimismo los mejores frutos y manjares.

Pero también el Carnaval, declarado Patrimonio Inmaterial de la 
Humanidad por la Unesco, es un producto cultural. Desde mediados 
del siglo XIX, hay registros de la adhesión incondicional de los habitan-
tes de Barranquilla, encrucijada entre el río y el mar a estas festividades, 
de origen cristiano-europeo, muy prontamente adaptadas a la afortu-
nada hibridación de razas intervinientes en las formas de sociabilidad 
caribeña. Cartagena aportó los congos africanos originados en los des-
fi les desafi antes de los cabildos de Getsemaní, que salían a la calle en la 
ciudad amurallada desde las fi estas de la Virgen de la Candelaria.

Caimanes, coyongos,  gallinazos, tigres, gorilas y toda una fauna 
africana y amerindia, se dan cita en La Arenosa, para acompañar a las 
farotas de Talaigua, los indios de trenza; los guerreros africanos  acom-
pañan los disfraces surgidos del ingenio popular para burlarse de la vida 
y los sucesos fatídicos del año en una catarsis colectiva, en una fi esta de 
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resistencia de una región pacífi ca, asediada por el estigma de violencia, 
originado en regiones menos amables con su pueblo.

Pero toda esta convocatoria a la alegría está enmarcada por la música 
de todos los confi nes. Desde el siglo XIX coexisten las orquestas y los ai-
res europeos con la gaita y el tambor en las calles. Los salones de baile se 
han vestido de gala desde mediados del siglo XIX, cuando Barranquilla 
empieza a erguirse como ciudad y los danzarines han disfrutado hasta 
los amaneceres de los cuatro días y las octavitas de valses, fox trot, sones 
cubanos, porros, cumbias, gaitas, vallenatos y todo ritmo antillano que 
invite a la algazara festiva. 

Este libro: El Carnaval de Barranquilla, Patrimonio Musical y Danza-
rio del Caribe colombiano, que elaboramos con el investigador musical 
Rafael Bassi Labarrera, es un esfuerzo sistemático, por contribuir a la 
comprensión del tema de la musicalidad, inherente a la magna fi esta 
barranquillera como estructura invariante atada a su historia. 

El Carnaval, enmarcado en los prolegómenos de la Semana Santa y la 
Cuaresma, culmina con el reconocimiento de la condición humana en 
la Cruz de ceniza el día miércoles, después del fallecimiento de Joselito, 
el martes luctuoso al compás de la música, que ahoga el gemido de sus 
numerosas viudas: Mito del eterno retorno, Joselito habrá de resucitar 
el próximo año, para dar lugar al insólito desenfreno que necesita un  
pueblo como el barranquillero, sometido a tantas privaciones durante 
el año, solo mitigadas por las glorias y desventuras de un equipo disfra-
zado de tiburón.
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Contexto Histórico:
El Carnaval de Barranquilla 

en el siglo XIX 

ADOPCIÓN DEL CARNAVAL COMO FIESTA DE LA CIUDAD
Si bien el Carnaval de Barranquilla como fi esta citadina de origen 

europeo tuvo una inicial infl uencia de las ciudades coloniales vecinas 
(Cartagena y Santa Marta), a la que se sumaría la versión de la celebra-
ción por cuenta de los emigrantes europeos radicados en la ciudad des-
de principios del siglo XIX, existen circunstancias telúricas de la época 
que discurre entre principios de diciembre y marzo, en las cuales la na-
turaleza del Caribe colombiano predispone a los habitantes de la Región 
Caribe colombiana a la celebración; de ahí que campesinos y pescadores 
de toda la zona del río y del mar confl uyen a la convocatoria festiva de 
Barranquilla. Hoy, el Carnaval patrimonio Inmaterial de la Humanidad, 
congrega a visitantes de todos los confi nes, especialmente de Europa y 
América.

Existen evidencias periodísticas y documentales que a mediados de 
la centuria decimonónica, el Carnaval ya se encontraba arraigado en 
Barranquilla, y en el último tercio del siglo XIX, se empieza a consolidar 
un conjunto de valores de convivencia ciudadana en los cuales se valora 
altamente el jolgorio colectivo previo a la Cuaresma católica. 

Este libro pretende realizar un examen sociológico de las expresiones 
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culturales que dieron origen al Carnaval de Barranquilla, las razones de 
su adopción como celebración anual en la emergente urbe, la presencia 
de la música y la danza como eventos centrales, y la aclimatación de esta 
en el marco de los procesos de urbanización y modernización de la ciu-
dad que hicieron de “La Arenosa” un entorno cosmopolita y gestaron la 
integración y adaptación de esta fi esta europea “aculturada” en nuestro 
medio con la contribución de imaginarios de los pueblos diseminados 
en las riberas caribes del río Magdalena y la zona rural de los departa-
mentos de Bolívar y Magdalena al festejo confi riéndole un sello propio.

Existen documentados estudios de índole económica, que explican 
el periplo del progreso evidente de la joven ciudad; no obstante, no hay 
sufi cientes exámenes del impacto cultural del avance, aunque a través 
de la prensa de la ciudad se observa una euforia social inédita en una 
población tan pequeña, enclavada en una esquina marítima del ardiente 
trópico que se trasformó vertiginosamente de aldea semi-rural a ciudad 
innovadora, ubicada en los umbrales de la modernidad, con la profun-
da convicción de la necesidad de aparejar el progreso material con sus 
expresiones simbólicas.

Ha sido nuestro propósito explorar en el acervo periodístico y docu-
mental de la ciudad, excelentemente conservado por la Corporación Luis 
Eduardo Nieto Arteta (Clena) y en especial por el Archivo Histórico De-
partamental (AHD), aspectos de la tradición carnestoléndica de Barran-
quilla, a través de la prensa.

Uno de los órganos de prensa que tuvo mayor continuidad y solidez 
conceptual fue El Promotor que circuló entre 1871 y 1909 e ilustró con 
gran detalle este período. El primer número se publicó en la Imprenta 
de los Andes el sábado 28 de febrero de 1871, bajo la conducción de su 
Director Propietario don Ricardo Becerra, quien pronto se retiró para 
dejar la conducción en manos del editor don domingo González Rubio. 
El Promotor se denomina a sí mismo: “Vocero de los intereses comer-
ciales de Barranquilla”. El presente trabajo circula en torno a algunos 
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aspectos de la vida cultural de Barranquilla a través de las páginas del 
diario en mención principalmente, y de otros medios bibliográfi cos y 
documentales. 

El fenómeno del Carnaval de Barranquilla, en el último del siglo XXI 
nos revela diversas estructuras invariantes de orden sociológico y cultu-
ral que permanecen en el tiempo y son el sello característico de la fi esta:

1. En el Carnaval de Barranquilla coexisten los factores urbanos 
con la incidencia de la población de pueblos y ciudades del Ca-
ribe colombiano, en especial del río Magdalena, ya que la ciudad 
ha sido históricamente escenario y polo de atracción de conjun-
tos humanos, urbanos y rurales que aportan su contingente de 
tradiciones e imaginarios a la gran fi esta. Por ello la presencia de 
Cartagena, Santa Marta, Ciénaga y los pueblos del río adquie-
ren un sentido en la lógica propia de la convocatoria festiva de 
Barranquilla.

2. En las expresiones de los periodistas y la descripción de los even-
tos, la fi esta de la carne de origen religioso asume en la ciudad 
un sentido peculiar. Dado el carácter portuario y la presencia 
de una burguesía importadora de comerciantes de ultramar, la 
mentalidad barranquillera hacia la modernidad liga el Carnaval 
a la tradición europea lo que no riñe con las expresiones popula-
res ligadas a los motivos telúricos de la Costa Caribe. 

3. El Carnaval se aclimata inicialmente en Barranquilla como un 
fenómeno urbano ligado a tradiciones de la cristiandad porta-
da por migrantes españoles (especialmente andaluces) italianos, 
alemanes, criollos, con fuerte arraigo europeo (especialmente 
la impronta gaditana heredada por Cartagena de donde pro-
ceden algunas familias arraigadas en la ciudad) por ello el pa-
rentesco de teatro y letanías con las chirigotas del carnaval de 
Cádiz: “Todo en una continuación de esa permanente inmersión 
de los colonizadores ibéricos en las aguas erotizadas de los ritmos 
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afroantillanos y el mestizaje” (De León, 2002, p.11).
4. La presencia de la provincia del Atlántico y de las comunidades 

del campo costeño se detecta en la organología musical folkló-
rica, representada por gaitas y tambores. La presencia negra, 
zamba y mestiza en los disfraces totémicos de animales y en los 
congos, reminiscencia de los cabildos de Cartagena. La feria de 
Magangué era la encrucijada de encuentro de la ciudad moderna 
y la zona del río.

5. Existe desde siempre la presencia de complejos lírico-musicales 
(De León, 2002, p.10) que constituyen verdaderos lenguajes que 
articulan el verso a la melodía, constituyendo el texto y las narra-
tivas de la musicalidad propia del Carnaval de Barranquilla. Se 
mencionan bandas musicales organizadas, dirigidas por maes-
tros y músicos profesionales que cultivan aires europeos: polkas, 
valses y danzas. En el escenario callejero se escucha la música 
popular de origen triétnico. No obstante, predomina hacia fi na-
les del siglo XIX, la música de pentagrama.

6. Hay una coexistencia transitoria de clases sociales que se con-
funden en el abrazo de las identidades festivas propias de las 
carnestolendas, pero también hay coexistencia de ritmos, puesto 
que pasados los tiempos de la esclavitud, el ritmo pudo ser también 
liberado…pudo ser dedicado más y mejor, a ser mensajero y conti-
nente de las alegrías y melancolías de estar vivo y sobre todo ser un 
modo principal de comunicación directa de la danza del mundo” 
(Quintero, 2009)

7. Ética de los valores: permisividad, tolerancia, alegría, hospita-
lidad, solidaridad, encuentro empático y simpático, riqueza y 
prosperidad.

CONFORMACIÓN DE UNA NARRATIVA SOBRE EL 
CARNAVAL 
Notas sobre música y baile en el periódico El Picol de Barranquilla 
1852

La prensa de la ciudad en el siglo XIX nos ofrece vestigios diáfanos 
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sobre esta inclinación original muy propia de los barranquilleros. En uno 
de los primeros periódicos que circularon en la cuidad hacia 1852, en El 
Picol, se describe uno de los bailes llamados ‘de primera’ en el artículo 
“Costumbres”. El autor, que adopta el seudónimo de Cándido, escribe: 

Comenzaban los invitados a formarse en dos fi las de frente, 
las señoras a un lado, los hombres al otro y cuando hubiéronse 
dispuesto en batalla, un redoble, especie de atención, con que se 
da a conocer que va a comenzar la música, precedida de una 
algazara de clarines, trompas, cornetas y otros militares instru-
mentos [...] me hicieron conocer que iba a bailarse una danza, 
baile de moda importado no sé de dónde. (p.2)

El elemento modernizante de los aires europeos y norteamericanos 
impulsado por las élites, cohabitaba con las raíces folclóricas de indíge-
nas, blancos y africanos, amalgamadas en tambores y pitos de nuestros 
campos, que se tomaban las calles con sus cantos consistentes en coplas 
y décimas picarescas que invitaban al baile y la sonrisa.

La integración social de las herencias musicales de cada conjunto 
cultural que habitaba la ciudad fue cuestión de tiempo. A pesar de la 
presencia de ideas y sociedades democráticas que promovían una con-
vivencia de clases, persistió la clasifi cación de los bailes en de ‘primera, 
segunda y tercera’, en alusión a las distintas clases sociales, como era 
costumbre de las fi estas de la Candelaria de Cartagena. Es así como en 
Barranquilla rivalizaban entonces los salones de la aristocracia y los de 
los grupos democráticos, y cada uno se esforzaba en hacer las mejores 
fi estas.

El Carnaval en las crónicas de El Promotor: 1872-1890
Carnavales de 1873

A pesar de las duras circunstancias que atravesara la ciudad por la 
invasión de una de las cíclicas epidemias que solían presentarse en el 
ardiente Caribe y que con su humor proverbial los barranquilleros de-
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nominaron El Trapiche de 1872, los habitantes de la urbe laboriosa y 
festiva, al despuntar el año de 1873, ya se preparaban para celebrar su 
Carnaval, tradición arraigada en la urbe, quizá desde su origen. Una 
muestra de ello es el comentario del cronista: “Se sienten ya los susurros 
del carnaval, la bullita del dios Momo, todos se preparan para sus bailes, 
que siga la parranda”, (Enero 1, 1873, p.1) se mencionan festejos a la 
sazón de ‘primera segunda y tercera’, para los distintos sectores sociales. 
Es el caso de celebraciones tradicionales como un “Gran Sarao de las 
fi estas del carnaval en la casa de la familia Arjona”, y “en la casa de las 
señoritas Santo Domingo Vila”. No se oculta la estratifi cación heredada 
de los bailes de la Virgen de la Candelaria de Cartagena, así como la 
permisividad a los esclavos y los indígenas. 

Es muy signifi cativo que la actitud del barranquillero hacia las fi es-
tas del Carnaval, que desde siempre fue su máximo evento cultural, es 
su pasión que para aquellas pretéritas generaciones era idéntica a la ac-
tual; los visitantes se admiraban de la conducta de los hijos de la ciudad:

Los festejos del carnaval que en otra parte pudieran dar 
pábulo a inconveniencias, se verifi can con plausible y grata 
armonía entre todos... Y bien el carnaval no dura en Barran-
quilla solo los tres días de carne que preceden al miércoles 
de ceniza, sino que se prolonga desde el primer día de la cua-
resma hasta el domingo siguiente... ocho días de agitación 
continua, de bailes de salón, de paseos, de diversiones bulli-
ciosas, de furioso delirio, de exaltaciones del espíritu que sin 
embargo, no producen perturbación alguna, excepción hecha 
de alguna que otra afección en la membrana pituitaria y al-
gunas dolencias originadas por los pisotones. (Drasil, 1994)1

 
Precisamente en El Promotor se editorializa comparando nuestra 

fi esta con otros carnavales del mundo, lo que implicaba acentuar su 
autonomía: 

1 Viaje de O Drasil de Bogotá a Barranquilla, en tren, mula y a bordo del vapor Francisco 
Montoya, y estadía en esa ciudad por ocho meses-1893, (1994) Ediciones Gobernación del 
Atlántico.
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Aquí en Barranquilla la cosa es diferente, no tendremos las 
gratísimas diversiones que en Italia pero tampoco los frenéticos 
arrebatos de Caracas, sin embargo bueno será que tratemos de 
enmendar ciertos abusos que cometemos en el carnaval para 
que nuestra fi esta quede mejor. (Febrero 15) 

El escritor criticaba la pintura forzada, especialmente por respeto a 
las damas, e invitaba al jolgorio del baile. Se observa en esta mirada de 
los observadores de élite los bailes de salón, pero todabía no hay refe-
rencia a los bailes de la calle.

 
En cuanto a bailes, muy bonitos y animados son los que en 

tiempo de carnaval se efectúan aquí, pero más lúcidos y boni-
tos quedarían si las mascaritas guardaran más compostura y si 
suprimieran esas constantes carreras en los salones que a nada 
conducen sino es a estropearlo a uno antes de tiempo aparte de lo 
impropio que es eso en una niña por más que esté “disfrazada”.

A algunos de los jóvenes que se disfrazan les suplicaría un 
poco de más cuidado en el vestido que llevan pues la cuestión 
no es simplemente ir disfrazados y de mojigangas, sino que tam-
bién es necesario presentarse de un modo digno de la sociedad 
en la cual uno va a estar. Hay infi nidad de buenos disfraces, 
pero no todos son decorosos ni aparentes para llevarlos puestos 
cuando se va a bailar con señoritas. (Febrero 19, 1881)

Parece advertirse en el artículo que algunos disfraces escapaban al 
control social ejercido desde la cúspide.

Carnaval de 1881
En 1881, el periódico de la entrega siguiente a la fi esta hace el balan-

ce del año: 
Ha terminado el carnaval y con él la locura y la anormali-

dad de todas las personas. La campana llama a los fi eles y la pa-
labra del sacerdote recuerda a la humanidad que fue formada 
con el polvo de la tierra y a ésta debe volver.
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Por fortuna, después de más de seis días de fi esta en que se 
confunden todas las clases sociales, no tenemos gran cosa que 
lamentar. (Febrero 19, 1881)

El Carnaval de 1888
La crónica de la época hace el balance evocando a la larga historia de 

las carnestolendas barranquilleras: 

La semana que hoy termina ha sido en su mayor parte destinada al 
carnaval que desde tiempos atrás es, puede decirse, la gran fi esta de esta 
ciudad. Se observa que se asume el carnaval como propio ya que para 
festejarlo este [el barranquillero] se siente complacido de que sus amigos 
le invadan su casa para allí brindarles una copa del mejor Jerez o un vaso 
de la exquisita Leger beer. El sentido comercial que siempre ha impera-
do en Barranquilla se expresaba en la disposición de los comerciantes 
para ofrecer productos para la magna fi esta. Así, el 4 de febrero de 1888, 
reseña en época de carnavales la oferta de viandas y delicados manjares, 
así como licores importados, especialmente vinos legítimos españoles 
de Jerez de la Frontera y cerveza alemana, así como telas y bisutería para 
los disfraces. Desde el 20 de enero la ciudad se preparaba para el magno 
evento (Febrero 11, No. 864). 

Ayer como hoy, el visitante o el oriundo de la ciudad se atavía con un 
sombrero de trenza y con una cara parecida a un habitante del interior del 
África y acude a buscar un baile donde amenizar las contrariedades del 
trabajo cotidiano. 

La pluralidad social, racial y cultural ya se admite expresamente en 
disfraces e instrumentos musicales que denotan la resistencia de razas a 
través de sus ritmos y su instrumental: 

Aquí se presentan los indios, allá los negros, más allá un grupo de dan-
zas obstruyen la calle al son del tambor o de la gaita. La diversidad étnica 
hace parte natural de la ascendente urbe en tránsito a la modernidad: 
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Todo en conjunto hace de la ciudad una especie de Babilo-
nia que tanto en el inglés como en el alemán, el francés como el 
yanqui, el rico coincide con el pobre, todos confundidos concu-
rren con una cordialidad poco común, no solo a dar a la fi esta 
gran animación sino para mostrarnos ante el transeúnte como 
un pueblo civilizado que sabe comportarse en los momentos de 
goce. (p.1)

Y continúa el periodista: 

El domingo, lunes y martes han sido días de plena parranda, 
acabó la seriedad de unos y el mal humor de otros; la absoluta 
confi anza entre todos es el gran distintivo del carnaval de Ba-
rranquilla; se rompe los fuegos y no queda una cara que no esté 
pintada. Se dispone de la casa del amigo y allí se baila y no hay 
quien se oponga. (p.2)

Las familias acaudaladas se esforzaban por ofrecer el mejor baile. “Es 
el caso de Don Jorge Cholets, simpático hijo adoptivo de esta población, 
quien con su estimable señora y toda su familia llenaron de atenciones a 
todos los que concurrieron a su casa el primer día de carnaval”. Era prác-
tica común competir en fi nura y esplendor. Así se reseña que en 1888 La 
sociedad que llaman de primera pasó el primer día en la casa de la señora 
Ana Ramón de Salcedo, el segundo en la casa del señor Eduardo Gerlein y 
el tercero en la del señor Pedro Noguera. 

Se celebraban entonces bailes de día y de noche; decía el cronista:

En cada casa se bailó hasta las cinco de la tarde hora en que 
cada cual va a descansar un rato para emprender la parranda 
nocturna pues a las ocho p. m. empiezan los salones. Allí las 
máscaras lo vuelven a uno loco y es aquello una confusión de 
gritos, campanas, cantos y tambores, aquí pasa un habitante del 
celeste imperio, acá un guerrero, más allá una infi nidad de loros. 
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Desde aquellas épocas se hablaba de aldeanos que unidos corren, lo 
toman a uno y se divierten en ocultar el nombre de la amiga que va debajo 
de la careta. Se criticaba la costumbre de todas las señoritas quienes van 
con sus programas en que tienen anotada la primera pieza con zutanito 
en todos los salones, la segunda, la tercera, etc. la preocupación era ¿qué 
haría un visitante o un extranjero en esos bailes? Nuevamente se buscaba 
preservar la reputación de nuestro carnaval por lo cual se concluía que 
era necesario corregir este mal antes que se haga crónico para que el car-
naval de Barranquilla no tenga ningún pero.

Bailes democráticos 
Las sociedades democráticas, organizaciones de clase media, reali-

zaban sus festejos que se valoraban positivamente. Los bailes que han 
tenido lugar en el ‘Salón Fraternidad’ han quedado muy lucidos; allí hubo 
mucha animación y reinó también la mayor armonía. En estos bailes hay, 
casi siempre, mayor número de disfraces y es de notarse el gusto con que se 
arreglan las señoritas. Se lamentaba el cronista que este año han faltado 
aquellos grupos de indios y otros que daban mayor animación, en oca-
siones anteriores, con los chistes y chanzonetas propios de tales disfraces. 
Se refería el cronista a los episodios teatrales de comedia y letanías, y 
destacaba el orden que ha habido debido en mayor parte a la cultura de 
los jóvenes que han asistido y a la derrota completa en que ha salido Baco 
de estos bailes.

Llama la atención la existencia, ya en esa época, de la práctica de “el 
barato” que solía criticarse: Hay que ver cómo se da en tierra contra el ba-
rato [puesto que] ya sucede que las señoritas bailan cada pieza con cuatro 
y con cinco jóvenes cosa que naturalmente es poco agradable a ellas...

El carnaval del pueblo
Sobre el Carnaval del pueblo, el cronista expresa su preocupación 

por la Sensible decadencia en el Salón del Pueblo y argumentaba que si 
bien los sectores populares del naciente trabajaba hasta la última gota de 
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sudor, al ponerse al sol de las vísperas, para invertir con su salario al día 
siguiente en sus goces, 

Este salón no ha sido este año ni la sombra de los años ante-
riores, es de desearse sería que se tome interés siempre en que el 
pueblo encontrara un lugar donde poder divertirse bien y estar 
allí con decencia apetecible. Esto es lo que deseamos y ojalá el 
próximo año no suceda lo que en este.

En la antesala del Carnaval en 1888 se festejaban los cuatro días de 
Carnaval: Desde entonces el sábado se perfi laba como la víspera institu-
cional de la fi esta, embrión de la Batalla de Flores que habría de instau-
rarse posteriormente en 1902, como una respuesta festiva de la pacífi ca 
ciudad contra la Guarra de los Mil Días. El Carnaval ya suscitaba la ad-
miración de los visitantes nacionales y extranjeros que desde entonces 
ya confl uían a la celebración que había alcanzado notoriedad:

El 18 de febrero [de 1888] el Camellón a las 7 p.m., 

presentaba el más animado aspecto. La admirable Banda de 
Baranoa, dirigida por el señor Villa, obsequiándonos al oído mag-
nífi cos vals, brillantes polkas y cadenciosas danzas, muchas seño-
ritas arrojando a la cabeza de los espectadores profusión de dimi-
nutos y dorados papelitos, allá un mono haciendo mil graciosas 
contorsiones y más lejos un enjambre de enmascarados gritando, 
gesticulando, corriendo, todos aturdiéndolo a uno con mil pregun-
tas a las que todos ellos mismos por fortuna daban respuestas. 

Se trataba de un cuadro animado, pintoresco y matutino: el espectáculo 
duró hasta las nueve a.m., hora en que la mayoría de los concurrentes se reti-
ró. Los unos al baile de trajes que los jóvenes de 15 y 16 años daban en casa del 
señor Jorge Cholets y los otros a la casa de Don Manuel Insignares S. 

Destacaba el cronista que a diferencia de los campos de batalla entre 
compatriotas:
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El sol del domingo 12 al aparecer en oriente, brillante y esplendoroso, 
alumbró un cuadro admirable por lo hermoso, formado por los habi-
tantes todos de esta localidad, unidos en fraternal abrazo, se entrega-
ban por completo al goce y al placer...Esta comunión social era evidente 
puesto que, Desde las cinco a.m. pululaban las partidas de negros, indios 
guajiros, comanches y apaches, perros, tigres, monos y todos alegres, todos 
bulliciosos y lo que es aún más grato, todos tolerantes (Febrero 18).

La vía pública ha sido el escenario de siempre en el Carnaval de Ba-
rranquilla; este comportamiento recurrente se observa en el disfrute de 
las distintas clases sociales con las diversas bandas de la Barranquilla 
de entonces; ello se desprende de esta mención en la que la juventud de 
todas las clases, bailaba en la calle, sin perjuicio de sus actividades dan-
zarias en los respectivos salones en que dividían la ciudad. 

A las ocho a.m. la juventud que forma nuestra high life con la banda 
que dirige tan inteligentemente el sr. Juan Maldonado se lanzó también 
a la calle y comenzó la sesión pintura. La aceptación de la pintura era 
generalizada. Por ello se reseña 

Era de verse el espectáculo que ofrecían los hombres más se-
rios de esta ciudad, completamente pintados de verde azul y co-
lorado, aquello fue un verdadero furor, una verdadera fi ebre de 
entusiasmo en que tomaron parte los señores Vengoechea, Ro-
dríguez, Echeverría Vives, Sojo, Insignares, Carbonell, Espriella, 
Castro, Salzedo, en fi n, toda la gente respetable que estuvo en 
esta mañana loca de entusiasmo y alegría.

Se destacan otros bailes en esas calendas. Era famoso el organizado el 
domingo por la señora Ana Ramón de Salcedo que estuvo a la altura de 
la reputación de culta y educada de tan apreciable y distinguida familia. 

La atención concedida a la construcción de los salones hace que es-
tos superen el concepto de “Burreros” tan publicitado actualmente. Se 
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realizó ese domingo de febrero de 1888 un Gran baile en el admirable 
salón hecho al efecto por el contratista don D. Pereira: Se escribía que el 
aspecto del salón momentos antes de comenzar el baile era completamente 
encantador.

La calidad de los disfraces denotaba la prestancia de estos salones; 
se hablaba de 

señoritas admirablemente disfrazadas de papagayos [quie-
nes] gritaban, reían y hablaban como verdaderas cotorras de 
mil cosas, de grupos de tribelinas, disfraz muy parecido al de es-
tudiantes de Salamanca, de damas de la época de Carlomagno 
de atuendos chinos y japoneses, gran número de dominó y hasta 
de caballeros vestidos de tétrico frac.

Es destacada la participación de los jóvenes quienes madrugaban a 
pintar a las seis a.m.: entretenimiento que duró hasta las ocho, hora en 
que se dirigieron a la casa del señor José María De Castro Rada, que los 
obsequió con cocktails y sándwiches, reinó allí como en todas partes la 
cordialidad más completa y la alegría más espontánea.

Habíamos mencionado el baile ofrecido el lunes por don Eduardo Ger-
lein; también se bailó ese día en casa de la señora doña Rita P. De Palacio. 
Nuevamente se destaca el salón convertido en magnífi co edén poblado de en-
cantadoras hadas que repartían por doquier a la dicha y al placer. El cronista, 
verdadero parrandero, afi rmaba que este baile quedó más animado que el 
anterior y nos pereció digno de encomio el disfraz que llevaron muchas damas 
de fl orentinas del renacimiento y de aldeanas búlgaras. 

Agrega el testigo como la prueba más elocuente de que el entusiasmo 
por el carnaval enloquece a la mayoría de habitantes de esta ciudad, el se-
ñor Otto Flor, un hijo de la fl emática Alemania, asistió al baile con rostro 
teñido de negro humo, sus pantalones y chamarra de tela blanca común y 
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su grotesco sombrero de paja ordinaria, digno era ver aquel negro de ojos 
azules y cabello rubio. 

Con mucho pesar se llegaba al martes; se lamentaba el cronista que

el salón, momentos antes lleno de bulliciosas y alegres másca-
ras que poblaban el aire con sus gritos de alegría y sus francas car-
cajadas, que momentos antes presentaba un aspecto bello y tan 
animado tan lleno de luz y colorido, se vio de pronto solo, triste 
y sumido en la más completa oscuridad pues hasta las lámparas 
parecían fatigadas y las luces extinguíanse poco a poco.

Concluía en forma luctuosa y proverbial que, así está todo en el mun-
do sujeto a la ley inexorable de las compensaciones, el tedio sucediendo a 
la alegría como a la algazara de la vida sucede el mutismo imponente de 
las tumbas. Esta sensación inexplicable de soledad que invade al barran-
quillero se expresaba entonces en la pluma del cronista que se ocultaba 
bajo el seudónimo de CEDA: 

Nosotros también nos retiramos, fatigado el cuerpo, sin una 
ilusión en el alma, sin una esperanza en el corazón y lo que es 
peor, sin un recuerdo en el pensamiento. 

No obstante, existe esta descripción de la mañana del martes: Fue 
verdaderamente borrascosa. La juventud no anduvo unida como otros 
días sino que se dividió en partidas numerosas, que con bandas de música 
a la cabeza, recorrieron las calles entrando de casa en casa y formando 
bailes; donde don Diego J. de Castro se bailó hasta las trece del día, hora 
en que los que pudieron hacerlo, desfi laron hasta su casa a prepararse al 
baile de la tarde que tuvo lugar en la casa de Sr. Don Pedro Noguera, en 
el cual se afi rma que hubo varios y elegantes disfraces como el de Pierrot 
tomado de una ópera cómica francesa y el de músicos ambulantes, mu-
chos ricos trajes de baile y algunos Dominó”. A las doce p. m., terminó 
esa espléndida fi esta
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Bailes de prórroga
El cronista de El Promotor se ocupa seguidamente de los bailes lla-

mados de Prórroga, el primero de los cuales tuvo lugar el día 16 de fe-
brero. Es curioso que las señoritas invitadas a él decidieron no asistir, 
razón por la cual ocuparon su lugar caballeros vestidos con trajes femini-
les, detalle de gran importancia para explorar la génesis de los disfraces. 
Con humor, el periodista afi rma que A falta de pan, buenas son tortas. 

Se describe un segundo baile de prórroga que tuvo lugar el sábado 
18; no obstante, el cronista lamenta que el 23 debió tener lugar el últi-
mo de los bailes de prórroga pero acontecimientos desgraciados que han 
conmovido esta sociedad lo vinieron trasfi riendo hasta el pasado 29 que 
fue cuando se llevó a cabo y aunque faltó allí la animada algarabía de las 
máscaras y en cambio [se observó] esa seriedad de buen tono caracterís-
tico de los bailes de rigurosa etiqueta. Pues las damas que concurrieron 
compitieron en lujo, en riqueza y elegancia y los caballeros todos vistie-
ron frac y calzaron guante blanco. 

Este baile fi nal de Prórroga era llamado de “piñata” que rompían al-
gunos caballeros a las doce de la noche cuando solía designarse a los que 
debían dar el baile que aquí es de estilo después del Carnaval y que todos 
esperábamos. CEDA concluye nostálgico: 

Con este baile había terminado el carnaval. Pero, no, deci-
mos mal; el carnaval no ha terminado pues el mundo no es otra 
cosa que una perpetua carnestolenda donde cada cual se pre-
senta con la máscara que mejor le sienta. 

 
CARNAVAL DE 1889: EL IMPERIO DE LA SONRISA CARIBE 
CONTRA LA GUERRA 

El Carnaval de 1889 ya tenía la fi sonomía que identifi ca a Barranqui-
lla ante el mundo. En la crónica “Para mi pueblo escribo” se reseña la 
explosión de alegría que aún conmueve a los habitantes de esta ciudad: 
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Mañana es el gran día tradicional festividad del carnaval; se celebrará con 
el entusiasmo, con la locura y magnifi cencia de costumbre. (p.2)

La impronta de Cartagena y las sabanas de Bolívar, por aquello de 
San Sebastián también se advierte: Ya desde el 20 de enero se ha veni-
do sintiendo la conmoción extraña que proporciona el carnaval en esta 
ciudad. ¡Qué noches de verdadero entusiasmo, de bullicio y de algaza-
ra! Pocos pueblos creemos que se divierten como el nuestro en semejante 
temporada. 

La convivencia y la civilidad también se destacan aun con el telón de 
fondo de las Guerras del epílogo del siglo XIX, que tenían como esce-
nario el interior del país. Los barranquilleros se esforzaban en enfatizar 
su carácter pacífi co y tolerante, en contraposición con el ánimo belicista 
del país andino: 

Aquí todo cambia de faz. Las pasiones políticas callan, los resentimien-
tos políticos se echan a un lado. Pudiéramos decir que es la época de las 
sonrisas y de las gratas sensaciones. El valor muy barranquillero de la 
hospitalidad y la tolerancia tiene vigencia: 

El hogar de uno es el de todos, pues que la entrada es franca, todo se 
tolera y se festeja todo; no se conoce el respeto y sin embargo se respetan 
todos, ya se llame Próspero Carbonell, Prefecto de la Provincia o se llame 
Miguel A. Vives, Administrador de Aduanas o un Míster Woolf o un Fede-
rico Pérez Rosa, personas por su posición, por su carácter y edad respeta-
bles y respetadas en todo tiempo pero menos en el carnaval. (p.2)

La participación de la mujer también es evidente como conquista 
que presagia la modernidad: La joven más tímida o más viva les echa el 
lazo y les derrama sin compasión polvos y pinturas desde la cabeza a los 
pies y no hay que molestarse pues las hijas de Eva lo harán mejor.
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La importancia del disfrute del tiempo libre se eleva a un valor 
indiscutible: 

Los comerciantes más ocupados cierran sus escritorios, despachan de-
pendientes o no hay necesidad pues éstos se declaran en huelga. Era tan 
radical el respeto por el ocio del carnaval que se señala sin asombro: 

Y qué haría un patrón con llamar al trabajo a sus depen-
dientes cuando ellos, los patrones, son los primeros en seguir 
la corriente impetuosa de la parranda. ¿No los hemos visto ya: 
los Noguera, Stasse y Cortizzos, etc. tiznados y tiznando, de-
jando para otro día el despacho de un correo por encontrarse 
solos en sus almacenes. No hablemos de los doctores Insigna-
res y Rodríguez ni de Emiliano Vengoechea, que de ellos es la 
fi esta. (p.3)

La tradición de los asaltos como una burla a las invasiones bélicas del 
interior, también aparece diáfana: 

En su entusiasmo han asaltado los bailes en el día en unión 
de sus jóvenes esposas, no dejando cara bonita o maluca sin pin-
tar y quién puede molestarse, ¿quién resiste? Así se festeja por 
un lado el carnaval; por otro, los bailes son de los más anima-
dos y concurridos, el entusiasmo reina y hasta los viejos saltan 
y bailan. Se elige una casa y allá tiene que bailarse el primer 
día, otra, el segundo y el tercero, otra. ¡Quién lo creyera! Esa ju-
ventud que debería estar cansada, aparece fresca y alborozada, 
elegante por las noches. (p.3)

En cuanto a los salones hay que señalar que no siempre fueron “Bu-
rreros”, dada la descripción no propia de una tradición rural: El precioso 
salón decorado atrae, seduce y fascina; lo invaden en tropel infi nidad de 
disfraces a cuál más bellos y alegres. Y qué de mascaritas tan graciosas 
como seductoras, diablillos que enloquecen y que por instantes hermosean 
la existencia.
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De nuestro salón de carnaval diremos, como dijo el malogrado como 
inteligente amigo Juan N. Cayón: Cuando se encuentre iluminado y en 
suave compás de la música, se ven deslizarse apacibles y serenas las her-
mosas y elegantes damas, se cree uno transportado a un delicioso jardín 
donde el aura columpia cariñosa las matizadas coronas de las fl ores. (p.3)

La organización del Carnaval de 1889
Siempre se intentó hacer del carnaval un desorden “organizado”. 

Por ello se deja este testimonio irrefutable: Se han publicado bandos y 
programas a cuál más saladas y también picantes, algunas de éstas han 
brotado de la exuberante pluma del presidente ilegítimo Benavides Zárate 
o Zapote aunque así no se llame, quien tiene como vicepresidente al intré-
pido Enrique Pinedo, ellos hacen guerra con su Batallón San Quintín, con 
el presidente legítimo del Carnaval Heriberto Vengoechea, quien tiene de 
vicepresidente al no menos decidido campeón Darío Bermúdez. Son presi-
denta y vicepresidenta las señoritas Emma Ladera y Francisca Carpintero, 
jóvenes ambas, tan simpáticas como amables. (Marzo 9, No.921

Convocatoria al pueblo. Se describe la antesala del Carnaval en la vís-
pera que se realizaba el sábado: Por lo demás, grande es la animación del 
pueblo. Pocas veces ha habido, como en este año, tantos disfraces, tantas 
danzas por las noches, distinguiéndose el lujo de las indias y de las chimi-
las. Todo pues hace esperar un carnaval famoso, como dijera Míster Looks 
y ya se siente la conmoción. Ya hoy principia la locura, Barranquilla de-
clarada en Estado de Sitio en Asamblea, pues que mañana es el día. (p.1)

La evocación de un brillante pasado del carnaval también alimenta-
ba la nostalgia de las gentes de 1889; se advierte aquí: 

¡A divertirse pues!, jóvenes entusiastas, damas elegantes, vie-
jos y viejas que queréis recordar vuestros viejos tiempos. Ah, y 
qué tiempos aquellos, los recuerdo con gran melancolía como 
dijo un poeta. A divertirnos todos, el carnaval nos abre las puer-
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tas del regocijo. Disfrutemos pues los goces de Terpsícore2 y Ta-
lía.3 ¡Viva el carnaval!

El artículo que hemos reseñado lo fi rma quien se oculta tras la más-
cara de Fauno.

El control social y la convivencia de clases se reitera: Como era de es-
perarse, en los tres días del carnaval, ha reinado en los tres diversos grupos 
en que está dividida nuestra sociedad, el mayor orden y entusiasmo más 
grande. (Marzo 9, No. 921) Los puntos de confl uencia eran los bailes de 
los salones.

Se hablaba de una Numerosa y escogida concurrencia [que] ha asis-
tido al Salón Vergara en términos que no se ha bailado con comodidad 
debido, sin duda, a lo pequeño del salón. Se criticaba a los organizadores 
porque El lugar escogido este año no es aparente para un salón en que 
asiste tanta concurrencia y se invitaba a que Ojalá que en lo sucesivo se 
tomara más interés la juventud en la construcción y los arreglos del salón 
como ha pasado en años anteriores. No obstante, se destacaba el com-
portamiento de los asistentes ya que Por lo demás, repetimos, ha habido 
cordialidad y entusiasmo en todos los ánimos. (p.3)

Los extranjeros y los bailes de carnaval 
La incorporación de los extranjeros al Carnaval es muy signifi cativa; 

se habla de la magnifi cencia de los bailes del ciudadano francés Monsieur 
Cholets, así como del baile que obsequió a la juventud el súbdito alemán 
Don O.G. Muller, que al parecer de todos es lo mejor y más suntuoso que 
hemos tenido en el carnaval. El señor Muller, con aquella fi neza y amabili-
dad que le son peculiares a todos los hijos de la Gran Germania, dio contes-
tación al discurso del señor Juliao, recibiendo la corona que le obsequiaba la 
juventud de Barranquilla en prueba de gratitud y cariño.

2 Terpsícore era la musa de la danza y el canto en la mitología griega.
3 Talía era la musa de la comedia, la risa y la burla en la tradición helénica.
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La evocación de los Cabildos de negros en el carnaval del Pueblo
El cronista describe este hecho de gran importancia por cuanto esca-

pa de la alcurnia de los bailes de sociedad. Los herederos de los cabildos 
de negros y otras expresiones populares que evocan confl ictos tribales, 
emergen a pesar del carácter elitista de los cronistas. Es elocuente este 
párrafo que denota la adopción masiva del carnaval popular: 

En cuanto a las fi estas del pueblo, han quedado magnífi cas mu-
chas comparsas o danzas compuestas, una de ellas por doscien-
tas y pico de personas. 

Antiguas experiencias de enfrentamientos parecen evitarse: Durante los 
tres días no hubo ningún acontecimiento desagradable. Es de elogiarse aquí 
la conducta de nuestro joven Alcalde Gabriel Martínez A., quien recorría a 
caballo la ciudad evitando disgustos y procurando la mayor armonía en el 
pueblo, para lo cual obsequió a dos danzas rivales una bandera blanca con el 
hermoso letrero de ‘Unión’, la que fue recibida por demostraciones de regocijo 
por la muchedumbre agradecida. El periodista felicitaba al señor Alcalde por 
su comportamiento en esta ocasión en que ha probado tener tolerancia, dispo-
siciones y amor a los habitantes de esta población.

En el balance se anunciaban otros bailes de Carnaval, después de las 
fechas habituales, así se advierte la costumbre de los bailes de prórroga 
que aún faltaban, así como el de la piñata, el cual, es probable, tendrá 
lugar con la esplendidez acostumbrada, y se concluía 

¡Que siga pues el buen humor y que reine la misma cordiali-
dad que ha habido hasta acá.

Disfraces y accesorios para el Carnaval de 1889
Un aviso de prensa brinda una muestra de los elementos que se uti-

lizaban en la gran fi esta y eran vendidos en el almacén del señor Jacobo 
Henriquez Jr., comerciante de origen judío: 
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Acabo de recibir y tengo de venta en mi casa caretas de 
alambre para damas, caretas de cartón de todas clases, nari-
ces, catalejos, medias, chiveras, patillas y combinaciones para 
disfraces cuyas fi sonomías nada dejan que desear al que los so-
licite: horribles, raras y estrambóticas. Estilos nuevos y precios 
que no permiten competencia. Tengo además vino de Oporto y 
de Jerez, mantequilla de Morton, cerveza de Bass legítima, sal 
de frutas, jabones emolientes de Windsor, cominos y pimienta 
picante y mucho más que sería largo enumerar.

 
La música de carnaval. Espíritu sonoro y rítmico de barranquilla 

Alguna vez escribimos que una de las notas predominantes de Ba-
rranquilla era su musicalidad omnipresente. Siempre quisimos explorar 
la génesis de la inclinación congénita de sus habitantes hacia armonía, 
ritmo y melodía. Esta actitud, si bien se observa durante todo el año, es 
mucho más acentuada en el Carnaval, en ese período especial que en-
traña desde sus remotos orígenes una verdadera conmoción en el alma 
de los barranquilleros. 

Por las razones expuestas hay que anotar que la música bailable cons-
tituye desde siempre una de las notas características, esenciales e irre-
nunciables del Carnaval de Barranquilla, evento que si bien tiene consi-
go una atmósfera teatral en sentido de comedia, insiste en la expresión 
corporal de la danza como la mejor manera de armonizar las relaciones 
sociales, en un mestizaje rítmico que unifi ca las diferencias étnicas, que 
predominan en otras ciudades.

Podría decirse que si existe una época y una fi esta incluyente, es el 
Carnaval de Barranquilla, a través del elemento unifi cador, así sea a 
través de la armonización transitoria de ritmo y melodía. A la postre 
se trata de una fi esta donde blancos, mestizos, mulatos conforman un 
mosaico racial que aglutina a herederos de aquellos libres de todos los 
colores, que han dado origen a la diversidad de esta región. Después del 
Carnaval, pueden reaparecer las diferencias.
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El fenómeno del Carnaval de Barranquilla, nos revela diversas es-
tructuras invariantes de orden sociológico y cultural que permanecen 
en el tiempo y son el sello característico de la fi esta. Una de ellas es el 
cultivo de las expresiones danzarias y su soporte fundamental: la música. 

En este artículo se revelan aspectos de gran trascendencia para re-
afi rmar la originalidad del Carnaval de Barranquilla y la importancia 
musical del departamento del Atlántico. La presencia de Baranoa en la 
tradición musical es un venero de análisis pletórico de sugerencias dado 
que Barranquilla y otros lugares del departamento de Atlántico poseían 
sus propias bandas y un arraigado cultivo del arte musical.

Hemos dicho que uno de los órganos de prensa que tuvo mayor con-
tinuidad y solidez conceptual fue El Promotor que circuló entre 1871 y 
1909 e ilustra con gran detalle este período. El siguiente texto circula en 
torno a algunos aspectos de la vida cultural de Barranquilla. 

Desde la víspera de las festividades, la música acompañaba los re-
gocijos populares, se lee en El Promotor en 1888: El 18 de febrero, en el 
Camellón a las 7 p.m., presentaba el más animado aspecto. La admirable 
Banda de Baranoa, dirigida por el señor Villa, obsequiándonos al oído, 
magnífi cos valses, brillantes polkas y cadenciosas danzas4.

Dice el escritor al hacer el balance de 1889: 

Como era de esperarse, en los tres días del Carnaval, ha 
reinado en los diversos grupos en que está dividida nuestra so-
ciedad el mayor orden y entusiasmo más grande, pocas veces 
hemos visto reunidas como en esta ocasión seis bandas de mú-
sica para los seis salones que se han hecho para los bailes de 
máscaras”. Estos han quedado espléndidos y muy animados así 

4 Hay que prestar atención a la tradición musical de Baranoa, puesto que en 1872 se hablaba de 
músicos de Baranoa que contrajeron la epidemia en sus desplazamientos por la provincia del 
Atlántico. Hoy, sigue siendo importante reducto musical para una muestra la Banda Departa-
mental que se destacó con sus 350 músicos infantiles en el 2001.
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esperamos que continuarán los que faltan hasta cerrar la gran 
fi esta del pueblo de Barranquilla. (Marzo 9, No. 921)

El jueves 11 de marzo de 1890 se comenta en El Promotor acerca de 
una retreta que tuvo lugar en el Camellón Abello que gustó mucho a la 
concurrencia, puesto que se trataba de la actuación de las dos bandas de 
música fi larmónica: la de Baranoa y la Banda Militar de Barranquilla. 
Ambas gozaban de gran prestigio. La primera deleitó a la concurrencia 
con escogidos trozos de música clásica admirablemente ejecutados; bas-
ta decir que el director de dicha banda es el inteligente músico y compo-
sitor señor Don V. Villa. 

Agrega el cronista, 

en cuanto a nuestra Banda militar conocida es la fama que goza su 
repertorio de buena música y la componen 24 músicos dentro de los cuales 
se encuentran Maldonado, Galofre, Altamar, Álvarez, Calderón y otros 
más que son prácticos y que hacen arrancar a sus instrumentos notas dul-
císimas y sabrosas melodías. Esta Banda tocó siete piezas gustando mucho 
el grande y armonioso vals llamado ‘Hidropaten’ y ‘Sirenas’. (p.3)

El anuncio presentado denota al fi nal la capacidad y tradición de los 
maestros barranquilleros en composición, armonía y arreglos a tiem-
po, que revelan la existencia de numerosos pianos y otros instrumen-
tos musicales en la ciudad, lo que signifi ca una notable actividad musi-
cal de partitura y que solo después, adoptan y adaptan aires musicales 
empíricos.

Otra agrupación destacada era la Banda Fraternidad (Marzo 1, 1980 
No. 974). El cronista felicita calurosamente a los miembros que compo-
nen esta banda de música ‘por el buen gusto que han desplegado en la tem-
porada de Carnaval dejando oír el sinnúmero de piezas con que cuenta su 
repertorio’. Y agrega: 
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Nosotros que saboreamos esas dulces notas que inspiran los 
corazones y que lo transportan a regiones desconocidas, no po-
demos menos que dar un apretón de manos a sus directores, que 
han sabido colocarla a la altura de la fama, recibiendo como 
premio los aplausos de congratulación. Que siga como hasta 
aquí dicha banda mereciendo los elogios a los que es acreedo-
ra y nosotros como amantes que somos del progreso de nuestra 
Barranquilla le decimos: Banda Fraternidad, hijos de Rossini, 
Verdi y Paganini ¡ Adelante.!” (p.2)

Como puede advertirse, la música del mundo también surcaba el cie-
lo de nuestro carnaval, y a la vez, ya poseíamos reconocidos intérpretes 
y compositores.

La música popular 
La presencia de la música costeña se detecta en situaciones coyun-

turales como el caso de los contagios palúdicos citados por los médicos 
Gabriel de Ujueta y Joaquín Vengoechea; los galenos atribuyen a algunos 
músicos populares de la región5 quienes en ejercicio de su actividad via-
jaban entre Baranoa, Tubará y Galapa, pudieron haber sido víctimas y 
contribuido a la propagación de la epidemia conocida en Barranquilla 
como El Trapiche6 por los pueblos del departamento del Atlántico du-
rante las diversas festividades patronales. 

Lo enunciado se corrobora con la mención en los carnavales de la dé-
cada de los ochenta, de hechos que denotan, o bien una pluralidad social 
y cultural que se advierte expresamente en disfraces e instrumentos mu-
sicales, o bien una reafi rmación cultural de los sectores populares: Aquí 
se presentan los indios, allá los negros, mas allá un grupo de danzas obstru-
yen la calle al son del tambor o de la gaita. También se reseña: A las ocho 
de la noche empezaban los salones, allí las máscaras lo vuelven a uno loco 

5 Desde el punto de vista cultural la reseña de músicos populares en nuestros pueblos en el siglo 
XIX, es de gran importancia. 

6 Refi riéndose al contagio de El trapiche, Gabriel Ujueta y Joaquín Vengoechea atribuyen la 
transmisión de la epidemia a músicos que iban de pueblo en pueblo.
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y es aquello una confusión de gritos, campanas, cantos y tambores.

Se puede demostrar7 que el carnaval de Barranquilla es una sonri-
sa colectiva y tiene además, como característica propia, ser un abrazo 
musical, una convocatoria festiva para que todos los pueblos de la Cos-
ta Caribe colombiana se congreguen en un encuentro sonoro y rítmico, 
mostrando lo mejor de su arte y cultura populares. Por ello, la convo-
catoria festiva, siempre ha tenido el eco bullicioso de sones de todos los 
confi nes de la macro-región Caribe, incluida la cuenca antillana, nuestro 
entorno natural.

En virtud de lo expuesto, no ha de extrañase que con el aroma de las 
primeras brisas, bálsamo habitual para olvidar inviernos rigurosos, a 
veces emisarios de tragedias, emerja, como incienso para un colectivo 
rito pagano, un conjunto armonioso de notas explosivas que induce a la 
fi esta que solo culmina, sin que los bailarines quieran, el miércoles de 
ceniza. Se ha insistido en que la fi esta presenta diversas estructuras in-
variantes de orden sociológico y cultural que permanecen en el tiempo, 
y constituyen la marca característica de la fi esta.

Aspectos sociales incidentes en la música popular en el carnaval 
En los carnavales de Barranquilla desde la década del setenta del si-

glo XIX, se presentan hechos que denotan división social en lo que con-
cierne a las categorías de los bailes. No obstante, hay agrupaciones del 
pueblo que se toman las calles en la sana convivencia de la fi esta y en el 
torbellino multicolor de disfraces e instrumentos musicales:

Por ello no es raro que en uno de los más antiguos distritos de enton-
ces, como lo era Soledad, hubiese surgido el 16 de junio de 1877 la Cum-
bia Soledeña, pues según testimonio de su director actual, Efraín Mejía8, 

7 Se trata de variaciones y actualizaciones conceptuales a un trabajo realizado y publicado en 
la revista Huellas, 25 años, revista de la Universidad del Norte Nos. 71, 72, 73, 74, 75 (Vol. 
Quíntuple), Barranquilla Colombia, pp. 53-66, agosto de 2012.

8 Entrevista a Efraín Mejía, director de la Cumbia Soledeña. “Inicialmente se llamó Cumbiam-
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fue conformada por un grupo de campesinos soledeños que tocaban en 
las calles y que estaban dirigidos por su bisabuelo Desiderio Barceló. 
Para esa época se fundó también la Danza del Torito y la Danza del 
Congo Grande, que tenían también su organología y tonadas musicales.

Desde siempre es signifi cativa la presencia de la provincia atlanticen-
se, y como se ha dicho, fue destacado papel de Baranoa con su banda, 
culta y festiva. Se encuentra asimismo, un vestigio del desplazamiento 
de músicos trashumantes en celebraciones carnestoléndicas de pueblos 
del río y de lo que hoy es el Atlántico, como Tubará, Galapa y Baranoa.

ba de Soledad, posteriormente se le cambia el nombre a Cumbia Soledeña, preservándose así 
por muchísimo tiempo. Llevo más de 50 años dirigiéndola.” (Así suena nuestro Caribe Nº 25, 
Uninorte FM Estéreo.)
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La música de Carnaval
en el siglo XX

Nuestra música de Carnaval en el siglo XX se inicia siguiendo las 
tendencias internacionales recibidas de Europa en el hemisferio ameri-
cano y conocido como la Belle époque, para designar un período de paz 
y esplendor social y cultural entre 1871 y 1914, cuando sobreviene la 
Primera Guerra Mundial. Como refl ejo de lo que sucedía en occidente, 
era común ver los salones de baile repletos de joviales danzarines aco-
giendo, ayer como hoy, los aires de moda. 

Pero en el Caribe colombiano ocurrió un fenómeno impulsado con 
la infl uencia, cada vez más marcada por la presencia de los Estados Uni-
dos, en nuestra vida social y económica. Y es que con la euforia de las 
dos primeras décadas del siglo los barranquilleros se desplazaron de los 
apacibles ritmos europeos a la dinámica de la música norteamericana. 
Ello no impedía que los aires terrígenos estuviesen reinando en la calle 
con la majestad del tambor, el mensaje aborigen de la gaita o el júbilo in-
contenible de la fl auta de millo, y se produjera una amalgama frenética 
de ritmos y melodías que solo en el Caribe mestizo podría entenderse.

Por ello, cuando en 1923 el empresario José Víctor Dugand trajo la 
Panamá Jazz Band para un baile de Carnaval en el Club ABC, esta or-
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questa fue muy bien acogida en una ciudad acostumbrada a la innova-
ción musical, no era extraño que fuera recibida por una orquesta criolla 
de 14 músicos que interpretaba, como los visitantes, valses, foxtrots, one 
step, pasodobles y pasillos, culminando su actuación con la promoción 
del ritmo de moda a la sazón, el charleston. 

Fue tan propicio el ambiente en la hospitalaria Barranquilla que al-
gunos músicos de la Panamá Jazz Band se quedaron en la próspera ciu-
dad de entonces, animando Carnavales y eventos culturales; es así como 
Simón Gómez permaneció en Barranquilla dirigiendo la Jazz Band 
Atlántico hacia los años 30.

Los músicos barranquilleros pronto se adaptaron a los cambios con-
tinentales. Por ello, no es extraño que adopten el modelo norteamerica-
no, y se denomine Barranquilla Jazz Band a la orquesta del maestro Luis 
Felipe Sosa que actuó en la ciudad entre 1925 y 1932. Esta agrupación 
logra romper el esquema de las ‘Liras’, más apegadas a los valses y pasi-
llos criollos.

LA MÚSICA DE LAS ANTILLAS EN BARRANQUILLA
Hacia fi nales de la década del 20 del siglo pasado, y con el adveni-

miento del acetato y la puesta en el aire de nuestra primera emisora, la 
HKD La Voz de Barranquilla, ya empieza a insinuarse el intercambio 
musical con el Gran Caribe. Los carnavales empiezan a disfrutar la pre-
sencia antillana, especialmente cubana, puertorriqueña y dominicana. 
Los avezados danzarines sucumben ante la magia del son de Matamo-
ros, las guarachas y cantos negros de la Casino de la Playa y las compo-
siciones de los boricuas Rafael Hernández y Pedro Flores.

La música cubana infl uyó decisivamente en Barranquilla, gracias a la 
avanzada radiodifusión cubana que permitía que se escucharan en de-
cenas de receptores locales, los programas que emitían las emisoras de 
la isla; la aceptación popular del son cubano se basaba en la ambigüedad 
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de los valores que proponía. Los temas hablaban del descubrimiento de 
la ciudad por músicos de origen rural que se adaptaban a las urbes, lo 
que era muy afín al proceso que vivía Barranquilla, centro urbano as-
cendente en su modernidad, que recibe ritmos de la provincia costeña 
para transformarlos con su impronta citadina. 

Es así como la oferta cubana de danzones, sones y boleros, entre los 
que se encontraban ‘El son de la loma’, ‘La mujer de Antonio’, ‘El ma-
nicero’, ‘El limpiabotas’, ‘Taboga’, ‘Suavecito’ y muchos más, empiezan a 
incidir decisivamente en nuestras salas de baile. 

La música cubana y los ascendentes aires de la Costa fueron despla-
zando para otras épocas del año la diversidad de números de Hispa-
noamérica representados en pasodobles españoles, tangos argentinos, 
huapangos y rancheras mexicanas. Salen del escenario de Carnaval 
los aires criollos de Colombia como danzas, bambucos y pasillos. Sin 
embargo, permanecería en la fi esta la música de Puerto Rico y Santo 
Domingo, especialmente su merengue cibaeño, marcando una nota que 
permanecerá en el inconsciente colectivo: el Carnaval es folclórico, tro-
pical y afrocaribe. 

Los clubes sociales no son inmunes a la democratización de las op-
ciones musicales, y pronto, una música de banda originada en las ricas 
sabanas tabacaleras y ganaderas de Bolívar que había sufrido un proceso 
de adaptación y trasformación al formato de las orquestas tipo jazz band 
criollas, empieza a brindar nuevas sonoridades con sus explosivos po-
rros y fandangos. Esta prodigalidad musical explica temas de la provin-
cia costeña como ‘La vaca vieja’, número ligado a las faenas del campo 
que se entroniza para siempre en los carnavales.

Los escenarios para el bailador también se democratizan y, además de 
los exclusivos clubes sociales, se utilizan los teatros Apolo, Cisneros y Co-
lombia. Asimismo, se establecen en la ciudad salones de bailes especial-
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mente dirigidos a las clases medias, tales como el Carioca, el Arlequín, el 
Jardín Águila, el Bar Americano, el Salón Noel y el Salón de Las Quintas.

 
Como impulsores de la idea de modernización e innovación, en es-

tos se afi anzaba la idea de origen beisbolero de “el último hit” musical, 
tan arraigada entre los barranquilleros. 

LAS ORQUESTAS CRIOLLAS
La relación con Cartagena, que instala su casa disquera ‘Fuentes’ ha-

cia 1934, permite la presencia de temas carnavaleros interpretados por 
orquestas como la Caribe dirigida por Lucho Bermúdez, la A No. 1 de 
Pianetta Pitalúa, y la orquesta de Emisoras Fuentes. Porros imperece-
deros como ‘El clarinete de Simón’, ‘El negrito Tapetuza’ y ‘Sebastián, 
rómpete el cuero’ de Daniel Lemaître, son populares en aquellos Car-
navales. El impulso a las orquestas tipo jazz band se empezó a sentir 
desde las décadas del 20 al 30, cuando compiten en la ciudad la Jazz 
Band Barranquilla (1927), la Orquesta Nuevo Horizonte de Francisco 
Tomás Rodríguez (1929); también encontramos la orquesta de la recién 
fundada HKD, La Voz de Barranquilla, la Orquesta Sosa (1934) y la Or-
questa de Julio Lastra de la Voz de la Patria, la orquesta Blanco y Negro 
de Gilberto Lascarro, la Pájaro Azul de Soledad, entre otras.

Ya para entonces empezaban a destacarse dos músicos que van a ser 
actores de primera línea de los Carnavales, los trompetistas Pacho Ga-
lán y Antonio María Peñaloza. El primero, creativo infatigable, organiza 
su orquesta sobre la base de la Nuevo Horizonte de los Hermanos Ro-
dríguez en los albores de los años 50, y el segundo, aporta además de su 
papel como compositor y arreglista de su propia orquesta que instala en 
Bogotá, el gran himno del Carnaval, el tema ‘Te olvidé’, sobre una letra 
del español Mariano San Ildefonso, en 1954.

Las décadas del 50 al 60 son quizás las más fecundas en la creación 
para la música colombiana de baile, de lo cual saldrá benefi ciado el Car-
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naval. Se podría decir que nuestros músicos de entonces producían sus 
temas para esa época festiva que en algún sentido se insinuaba en las 
fi estas de noviembre de Cartagena y en los albores decembrinos con la 
fi esta de la Inmaculada el 8 de diciembre. Por ello, también incursionan 
en nuestras fi estas las orquestas cartageneras, estas producen temas tan-
to para las Fiestas de Noviembre como para Navidad y Carnaval, que 
desde siempre han constituido un pasadizo multicolor de música y ale-
gría contagiosa que todo lo impregna. 

Recordamos agrupaciones como la orquesta del Caribe de Cartagena 
dirigida por el brillante clarinetista Lucho Bermúdez, la orquesta Emi-
soras Fuentes, Pedro Laza y sus Pelayeros, y Rufo Garrido, cuya alegría 
desbordante lo hacían insustituible en los Carnavales. Rufo, saxofonista 
brillante y virtuoso, en sus solos cumplió memorables actuaciones en la 
sala de baile popular ‘Mi Kiosquito’ y nos legó grandes éxitos de carna-
val que le dieron nombre a bailes como ‘Ten con ten’, ‘Mujé, ron y pastel’, 
‘Que toque Rufo’ y tantos otros. Con Rufo y Pedro Laza actuaron vo-
calistas de la talla de Crescencio Camacho, Pibe Velasco, Tony Zúñiga, 
festivas voces que marcan la esencia de una música sabanera y caribeña 
con letras llenas de fi guras alusivas a la faena campesina y a la inserción 
de aquellos campesinos y vaqueros al llegar a las ciudades costeñas. 

Para la época descollaban otras orquestas cartageneras como la So-
nora Curro y los Trovadores de Barú, a la que se vincularon colosos 
como José Barros, Pacho y Armando Galán, Antonio María Peñaloza. 
La Sonora Curro (de Curro Fuentes) que está asociada a la grabación 
de ‘Te olvidé’ (1954), que interpreta Alberto Fernández, quien también 
vocaliza ese otro clásico ‘El Torito’. Otras agrupaciones como la A No. 
1 de Pianetta Pitalúa legan temas como ‘La gigantona’, insustituible en 
cualquier Noviembre o Carnaval.

Si Cartagena tenía orquestas asociadas a Discos Fuentes, de Antonio 
Fuentes, en Barranquilla se instauró el sello Tropical, por parte del vene-
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zolano Emilio Fortou y otras casas disqueras brindaron éxitos bailables 
en cada carnaval, especialmente cuando surgieron los equipos de sonido 
conocidos como Pick Ups, que en el lenguaje popular se llamaron Picós.

El Merecumbé de Pacho Galán y la música insignia del Carnaval en 
los años 60 y 70

Capítulo aparte merece el aporte sostenido para los Carnavales de siem-
pre pero, en particular de este período glorioso, por parte del gran músico 
soledeño Pacho Galán, creador del ritmo merecumbé, que había descollado 
con casi todas las agrupaciones barranquilleras tipo jazz band, en la ejecu-
ción de la trompeta y en el liderazgo de orquestas. Memorables son sus ac-
tuaciones con la Emisora Atlántico Jazz Band y con su propia orquesta que 
derivó de la organizada por los Hermanos Rodríguez Moreno.

 Basta recordar los temas del maestro soledeño, en especial ‘Ay, cosita 
linda’ (1956), que se cubrió de gloria con múltiples versiones internacio-
nales, ‘El sapo’ (1957), ‘Ay, qué rico amor’, ‘El monito’, ‘Noches de Cara-
cas’, ‘Tico Noguera’ y tantos otros números de baile que surgieron bajo la 
atmósfera mágica de nuestra fi esta e invadieron el continente en pleno 
auge de las orquestas cubanas. Pacho Galán, cuyos arreglos exhibían 
frases de jazz imbuidas por la época de swing, es el coloso productor 
que se pudo enfrentar a Dámaso Pérez Prado en la cresta exitosa del 
mambo, y generó una propuesta de gran calidad que lo consagra como 
estandarte de todo Carnaval. 

Pacho Galán fue, además, un insomne arreglista que brindó sus tra-
bajos a muchas orquestas de América; en especial toda la que quisiera 
conquistar a una plaza, exigente y conocedora, como Barranquilla en su 
tiempo, entre ellas la agrupación venezolana Billos Caracas Boys, diri-
gida por el dominicano Luis María Frómeta, que debutó en el Carnaval 
de 1964, con quien sostuvo memorables duelos musicales en el inicio 
de la época de las casetas. El periplo ascendente de Pacho Galán llega 
hasta principios de los años 70, cuando empieza a imponerse la música 
afroantillana, que tampoco es indiferente a su orquesta. 
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La gaita de Lucho Bermúdez y Joselito Carnaval
Otra orquesta colombiana siempre exitosa en Carnaval fue la del 

maestro Lucho Bermúdez, clarinetista virtuoso que habiendo partido 
de la Costa, y en particular de Cartagena donde dirigió la Orquesta del 
Caribe, radicó posteriormente en Medellín, para recalar fi nalmente en 
Bogotá. Lucho y su orquesta con sus cantantes Matilde Díaz y Bobby 
Ruiz, eran invitados permanentes a las festividades de Carnaval de Ba-
rranquilla y son memorables sus duelos musicales con Pacho Galán. 

El clarinete de Bermúdez había elevado a la partitura la melodía de 
las gaitas folclóricas y como tal producía temas para ese instrumento, en 
cuya ejecución mostraba su excelsa calidad. Para la fi esta de Barranqui-
lla produjo el emblemático tema ‘Joselito Carnaval’, que es insustituible 
en cada fi esta, como también lo es ‘Carmen de Bolívar’, homenaje a su 
pueblo, quizás la pieza más interpretada en cualquier baile de salón. 

Lucho Bermúdez transpiraba tanta versatilidad y sapiencia con su 
clarinete, que emulaba al jazzista norteamericano Benny Goodman. El 
maestro carmero, perfeccionista en arreglos, pudo conquistar un públi-
co tan exigente como el cubano, llegando incluso a dirigir la orquesta de 
Bebo Valdés en La Habana, donde interpretó el porro, ritmo insignia de 
Colombia entre los años 40 y 50. Junto a Lucho, siempre brillaron sus 
vocalistas y Matilde Díaz, la cantante de Icononzo, se destacó en la Isla 
y se ganó el respeto de Miguelito Valdés y Celia Cruz. 

Otras agrupaciones de gran calidad de la época y dignas de mención 
para los Carnavales de los años 60 fueron las del pianista cienaguero 
Ramón Ropaín con su Combo Bonito, que alternó en la presentación de 
la orquesta de Ricardo Ray en el Carnaval de 1968. 

También son dignas de mención la orquesta de Julio Ojito, originaria 
de Polonuevo, la de Manuel Villanueva, la Sonora del Caribe, la de José 
Nuncira Machado, que brindó su marco orquestal a festivas interpreta-
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ciones carnavaleras con la vocalización de Tony Zúñiga, la orquesta de 
Marcial Marchena, Carlos Haayen, Pedro Movilla, y muchos más convi-
dados de excepción en cada Carnaval.

La salsa en el Carnaval de Barranquilla
La música cubana con sus orquestas, había formado parte del gusto y 

las preferencias estéticas de los barranquilleros en cada Carnaval desde 
los años 30, con la irrupción del Trío Matamoros y la invitación al baile 
de la orquesta Casino de la Playa, y la vocalización mulata de Miguelito 
Valdés y el piano de Anselmo Sacasas, esa convocatoria festiva la había 
proseguido la Sonora Matancera que había erigido como ídolo a uno de 
los hijos de Barranquilla, Nelson Pinedo, dentro de sus cantantes estre-
lla. No obstante, uno de los momentos cruciales fue la llegada a Barran-
quilla del célebre anacobero Daniel Santos en 1953 y del propio Nelson 
y Celia Cruz en 1955.

Y es que la música cubana que formaba parte de toda invitación fes-
tiva, se vio afectada desde 1960, cuando muchos músicos se trasladan 
a Estados Unidos por diferencias con la política revolucionaria de la 
Isla, que precipitó la huida de muchos empresarios, dueños de casinos y 
cantantes que atrajeron muchos músicos hacia la Gran Manzana, donde 
empezó a gestarse, conjuntamente con otros emigrantes caribeños y sus 
hijos, el movimiento que se llamaría salsa.

 El nuevo sonido forjado en Nueva York tuvo mucha incidencia en 
Barranquilla, ya que muchas familias de la ciudad, especialmente de los 
sectores populares, emigró a la llamada capital del mundo en los años 
60, y desde allí hacían conocer en La Arenosa los nuevos sonidos que 
también eran transportados por los marineros que llegaban al Puerto. 
Igual ocurría en Cartagena. 

Fue a mediados de los años 60 cuando empiezan a conocerse orques-
tas de salsa y este ritmo que recogía el son de Cuba, que a la sazón tenía a 
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Rolando La Serie y Benny Moré, así como la bomba y la plena de Puerto 
Rico y el merengue dominicano ejercieron un papel preponderante en 
el gusto musical del barranquillero. 

Pero para que la salsa se impusiera hubo una transición motivada en 
el proceso revolucionario cubano que motivó a muchos músicos y em-
presarios a desplazarse a los Estados Unidos. Allí, ya habían tenido éxito 
orquestas de origen afrocaribe como Machito, Tito Rodriguez, Chano 
Pozo, Arsenio Rodriguez y otros cubanos y latinoamericanos ligados 
al jazz. En esta fase también se escuchaba a Rafael Cortijo y su combo, 
quienes si bien no llegaron a tocar en la ciudad, los picós y las emisoras 
que tenían programas especializados, hicieron populares las bombas y 
las plenas puertorriqueñas del combo en la voz de Ismael Rivera, quien 
respondía con categoría de sonero al canto antifonal agudo de esa agru-
pación, mulata y negra de las barriadas, de Santurce y San Juan, que 
provocaba sus improvisaciones.

Después de Cortijo, llegó a Norteamérica y a nuestra ciudad la salsa 
y los contingentes de música cubana que salieron de la Isla, con José 
Antonio Fajardo, fl autista que emulaba al dominicano Johnny Pacheco 
en el formato de charanga. La música progresiva que conquistó el nuevo 
sonido de salsa, si bien se inspiró en el son cubano, fue protagoniza-
da por las agrupaciones orquestales de Charly y Eddie Palmieri, José 
Quijano y Ricardo Ray, quienes representan a los hijos de emigrantes 
hispanos en Nueva York y son portadores de los grandes cambios que se 
escenifi can en ciudades como Barranquilla. 

Fue entonces cuando empieza la diversidad de fusiones que aún no 
se llamaba salsa, pero que daban cuenta de una complejidad musical 
que invadía los oídos y los pies de los bailadores generando una avidez 
que hoy se viste de nostalgia y una preferencia que aún no se extingue a 
pesar del gran volumen de discos que han hecho del público bailador de 
la ciudad, uno de los más exigentes del país. 
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En 1968 irrumpen Richie Ray y Bobby Cruz en el Carnaval cambian-
do para siempre el gusto de los barranquilleros para la música y el baile, 
modernizando el horizonte, hasta entonces poblado por las orquestas 
criollas y venezolanas, que favorecían el baile tradicional de salón. Sur-
gen así los bares donde los jóvenes desplegaban sus pases novedosos, 
inspirados en versiones del son cubano y de la música norteamericana, 
ávidos de nuevos sonidos donde el piano y los cueros cambiaron para 
siempre el horizonte de los danzarines. 

Los oídos de los bailarines barranquilleros fueron entonces conquis-
tados por el Gran Combo, Pete Rodríguez, Kent Gómez, Johnny Colón, 
la orquesta Harlow, la Flamboyán, la Selecta, Willie Colón y Héctor La-
voe, Joey Pastrana y Ray Barreto, la Dimensión Latina de Venezuela, y 
otras tantas que han ocasionado que desde entonces ni Barranquilla ni 
sus Carnavales se hayan salvado de la salsa, que permanece también con 
temas clásicos y modernos, hoy con lenguaje de salsa romántica, como 
los de Marc Anthony, Tito Nieves, Andy Montañez, Ray de la Paz, Tito 
Gómez, y la salsa con mensaje social de Rubén Blades.

El acordeón insustituible de Aníbal Velásquez en el Carnaval 
El acordeón siempre fue un instrumento versátil que sirvió para todo 

propósito; esto lo demostró y lo sigue haciendo desde los años tempra-
nos de las décadas 50 y 60, el genial intérprete del instrumento Aní-
bal Velásquez, que continúa siendo protagonista de cada Carnaval con 
éxitos que han alcanzado la categoría de clásicos imperecederos y que 
tienen la característica de ser predominantemente citadinos. Sus temas 
en ritmo original de guaracha barranquillera constituyen verdaderos 
disfraces rítmicos, y acuarelas costumbristas: ‘Alicia la fl aca’, ‘La vieja 
cachiporra’, ‘El turco perro’, ‘El perro de Juana’, ‘Me voy pa’ la China’, 
‘Guaracha en España’, son números que después de 50 años se bailan 
en todo Carnaval. Aníbal Velásquez, con más de 80 años, sigue siendo 
un ícono insustituible del Carnaval barranquillero, como también se ha 
disfrutado la música picante de Dolcey Gutiérrez y la de Pedro Beltrán. 
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Los Corraleros de Majagual, síntesis de Banda sabanera y acordeón 
Como una forma de interferir el predominio exitoso de Aníbal Ve-

lásquez, Toño Fuentes concibe la idea de unir a los mejores músicos de 
la sabana para gestar una verdadera síntesis de la música de acordeón 
con elementos de banda; en ese empeño, surgen los Corraleros de Ma-
jagual, animador de muchos carnavales, conformado por el habilidoso 
acordeonista Alfredo Gutiérrez, el compositor Calixto Ochoa, César 
Castro, Eliseo Herrera y Lisandro Meza, Manuel Cervantes, Lucho Pé-
rez, Nacho Paredes, Julio Erazo, Julio Ernesto Estrada Fruko y todo un 
grupo de estrellas que impusieron éxitos alusivos a las alegres experien-
cias de provincianos en el campo y la ciudad, con una trayectoria ascen-
dente que los llevó a triunfar en Nueva York en la cúspide de la salsa de 
los años 70 ya convertidos en una banda internacional. 

Son tan numerosos los éxitos de los Corraleros para el Carnaval que 
sería prolijo enumerarlos. Como en el pasado, al disolverse los integran-
tes de los Corraleros, por sí solos tenían calidad para encabezar sus pro-
pias agrupaciones, que tributarían temas indelebles. Los acordeonistas 
Lisandro Meza y Alfredo Gutiérrez constituyeron sus propios grupos. 
Gutiérrez se impuso con una versión romántica del vallenato, triunfó en 
el festival de Valledupar, siempre que quiso. Este coloso del instrumento 
ha interpretado todos los aires nacionales e internacionales y continúa 
haciéndolo con singular calidad. Por su parte, Lisandro Meza, conservó 
el formato corralero con mucho éxito nacional e internacional. 

La otra música de acordeón y los cantos vallenatos
En el principio se disfrutaron en Barranquilla los temas de la provin-

cia del Magdalena grande, hoy llamados vallenatos con el instrumental 
de la guitarra; en particular bajo la interpretación de Guillermo Buitra-
go que fue el conquistador de toda una generación desde fi nales de los 
años 40. Después de la prematura y trágica muerte del juglar cienague-
ro, surgió el Grupo de Bovea y sus Vallenatos, con la vocalización de Al-
berto Fernández, que popularizaron los temas de Rafael Escalona, quien 
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dio a conocer la riqueza de la narrativa de la región del cacique de Upar. 
Anécdotas y circunstancias existenciales empezaron a formar parte del 
imaginario de la Costa Caribe colombiana e incluso del exterior, ya que 
Bovea residió en Argentina. 

Al tiempo que esto sucedía, Barranquilla abrió sus casas disqueras 
a intérpretes del acordeón como Abel Antonio Villa y Alejandro Du-
rán, quienes con un talante más profundo y pueblerino difundieron un 
mensaje de una región que impuso unos valores que desde los años 40 
hicieron populares los mensajes de la provincia del Magdalena como 
correos humanos de noticias, amores y desventuras, remembranzas de 
trabajo y duelos legendarios que dieron lugar, desde 1968, al Festival de 
la Leyenda vallenata, auspiciado y promovido por Gabriel García Már-
quez, primero en Aracataca, y después, por Consuelo Araújo de Molina 
y Alfonso López Michelsen en Valledupar. Desde entonces la música 
de acordeón empezó a llamarse vallenato, con exclusión del acordeón 
sabanero, lo que puso de presente el compositor Adolfo Pacheco con el 
tema legendario de ‘La Hamaca Grande’, una convocatoria a la inclusión 
musical del Caribe colombiano. 

El vallenato romántico 
De una estructura narrativa anecdótica y tradicional, el vallenato 

fue adoptando una preferencia por el mensaje romántico, que vincu-
ló paulatinamente a muchos de los clásicos. Fue cuando empezaron a 
descollar compositores como Gustavo Gutiérrez, Iván Ovalle, Rosendo 
Romero, el rebelde del acordeón Alfredo Gutiérrez, quienes abrieron 
el camino para que se generalizara el vallenato romántico, donde no se 
excluía el ideario machista como el defendido por Diomedes Díaz en 
sus composiciones.

El primer intérprete solista del vallenato fue Jorge Oñate, poseedor 
de una estupenda y sólida voz, que se destacó con el marco de los Her-
manos López, y después con su propio conjunto; después se destaca-
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rían Los Hermanos Zuleta, Los Betos, (Villa y Zabaleta), Iván Villazón 
y Diomedes Díaz; este último, un inspirado compositor que retrató una 
faceta del espíritu de la provincia de la baja Guajira y del Valle de Upar 
y se constituyó, aun después de su fallecimiento, en el ídolo que sigue 
vendiendo e imponiendo sus canciones. Todos tienen su público apa-
sionado y tradicionalista que los reclama. Después de esa generación 
vinieron los jóvenes encabezados por Silvestre Dangond, Peter Manja-
rrez, Felipe Peláez, Jorge Celedón, Churo Díaz y la nueva ola del valle-
nato que introducen elementos nuevos al género para responder a sus 
numerosos adeptos en la juventud actual que los disfruta en parrandas 
interminables. Mención especial merece Carlos Vives, quien pasó del 
rock al vallenato para propiciar una oferta nueva y fresca que ha tenido 
éxito mundial y que empezó con una adaptación de los clásicos de la 
provincia con ‘La Gota Fría’ y luego avanzar con sus propias creaciones 
acogidas en todo el mundo. Vives, con un instrumental mixto que le 
da un sonido Pop Rock, paulatinamente ha conquistado a los jóvenes 
intérpretes que ha abandonado el esquema clásico de caja, guacharaca y 
acordeón. Hay que acotar que el vallenato se ha tornado tan exitoso que 
hoy cuenta con compositores profesionales, entre ellos Wilfran Castillo, 
Iván Ovalle, y Omar Geles, 

Hay que señalar que el acordeón también se interpreta en la saba-
na de Bolívar y Córdoba, de donde han brotado clásicos como Adolfo 
Pacheco, quien con ‘La Hamaca Grande’ invita a todos los cultores del 
género a arroparse en una Hamaca Grande, que no tenga exclusiones y 
reconozca a Andrés Landero, Enrique Díaz, Rúgero Ramos, Julio De la 
Ossa y otros cultores de ritmos del Bolívar Grande en acordeón.

 Todos son invitados a las diferentes fi estas de Carnaval, que se tor-
naron diversas en la propia ciudad, repleta de emigrantes de la provincia 
y del interior, amantes de esta música. En la actualidad, los conjuntos 
vallenatos para acceder con fortuna a las pistas de baile del carnaval, han 
optado por incorporar aires sabaneros para conquistar mayor acepta-
ción entre el público de danzarines de Barranquilla y la región.
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Las bandas sabaneras 
En lo que concierne a las bandas, hay que decir que desde el propio 

siglo pasado, se vino gestando una música de estirpe sabanera, quizás 
originadas en las bandas militares o eclesiásticas que acompañaban las 
procesiones en las fi estas patronales. Hoy las bandas de viento comple-
tas que cultivan porros, fandangos y gaitas, nos hablan de la sabana y 
fi esta de corraleja, de toros y vaquería. Allí descuellan los clarinetes y 
bombardinos, las trompetas y los redoblantes, los platillos y el bombo, 
que como se demuestra en cada Carnaval, son acompañantes obligados 
de las grandes comparsas de marimondas, monocucos y muchos otros 
disfraces. La alborada de toda fi esta nos sorprende con el tributo subli-
me de sonidos celestiales. Bandas como la Bajera de San Pelayo, la 19 
de Marzo de Laguneta, la de Mangelito, la de Colomboy, la Juvenil de 
Chochó, en el pasado, la orquesta Ritmo Sabanas y la orquesta Sincelejo, 
traen a la memoria Carnavales felices y bulliciosos. Después vendrían 
síntesis orquestales como Antolín de Ciénaga de Oro, con la vocaliza-
ción de la cieguita Lucy González, y su interpretación reivindicativa de 
‘La tabaquera’; así como el compositor Pablo Flórez con los temas ‘Los 
sabores del porro’ y ‘Aventurera’, todos estos números irremplazables en 
cualquier Carnaval.

Uno de los músicos que ha cultivado con gran éxito la música sa-
banera, al punto de situarla siempre en los primeros planos de los Car-
navales, ha sido Juan Piña Valderrama. Este intérprete excepcional de 
porros y fandangos, en compañía de su hermano Carlos Piña, clarine-
tista de gran calidad, legó temas insustituibles para la fi esta que repre-
sentó la puesta en escena de la fi esta sabanera. Piña, hoy ganador de 
un Grammy, permanece en la escena del Carnaval como primera fi gura 
desde los años 70 y 80 con joyas que permanecen en la memoria de los 
parranderos.

Evocación de la salsa colombiana en carnavales
Hemos dicho que ningún carnavalero barranquillero ha sido inmu-
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ne a la artillería musical antillana, cuyo gusto siempre ha existido entre 
nosotros. Los colombianos del Caribe hemos sentido como nuestras, las 
distintas expresiones musicales de las islas mayores Cuba, Puerto Rico 
y Santo Domingo, pero a la vez reclamamos como nuestros los aires 
musicales tropicales que han nacido en el litoral desde Venezuela hasta 
Centroamérica y Yucatán. Es que tenemos el mismo mar.

También se dan los canales de la entronización de la música cubana 
a través de la onda corta, y solo resta decir que desde la visita del Trío 
Matamoros y la Casino de la Playa, hacia 1935 y 1939, respectivamente, 
se reafi rma la vocación afrocaribe del Carnaval y la tónica que ha de 
predominar, porque esa música también era nuestra con su clave y su 
bongó, y la incorporamos sin demora, sin discusión.

El buen humor de los músicos caribeños, su fraseo y su actitud ante 
la vida los hicieron muy nuestros. La picaresca de la guaracha permi-
tía a los habitantes del Caribe colombiano dialogar con sus hermanos 
isleños y del litoral, sobre temas afi nes que todos amaban: la mujer, el 
béisbol, el baile, la parranda, con un marco obligado de percusión, pia-
no y trompetas, como el impuesto por la Sonora Matancera, el decano 
de los conjuntos de América, que había nacido en 1924, pero que hacia 
los años 50, era el arquetipo con sus legendarios cantantes Daniel San-
tos, Bienvenido Granda, Alberto Beltrán, Celia Cruz y Celio González, 
quienes visitaron la ciudad en la década del 50. 

La Sonora, modelo de otros conjuntos tropicales similares, había 
adoptado a nuestro Nelson Pinedo, quien aportó los aires de nuestra tie-
rra, especialmente porros y paseos vallenatos que se universalizaron con 
un toquecito de guaracha. Toda esta música se bailó en los carnavales de 
aquella época, como también se impuso la dominicana con los ritmos del 
Cibao ‘A lo oscuro’, con Ángel Viloria y su Conjunto Típico Cibaeño. La 
música dominicana aún está presente en el Carnaval barranquillero des-
pués de la incursión de Johnny Ventura, Cuco Valoy, proseguida por los 
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nuevos sonidos de Wilfrido Vargas, Los Vecinos, Los Hermanos Rosario, 
La Patrulla 15, Ricarena, Bonny Cepeda, Sergio Vargas y muchos más que 
se adaptaron al Carnaval de Curramba y a la guacherna de Esther Forero.

Pero retrocedamos a las orquestas urbanas infl uidos por los ritmos 
cubanos, puertorriqueños y dominicanos. Un rápido vistazo nos permi-
te identifi car en Barranquilla la Sonora del Caribe, de César Pompeyo, 
que acompañará al rey de la guaracha, Daniel Santos y graba el me-
morable tema ‘El 5 y el 6’; la Sonora Sensación de Platanito, la Sonora 
Tropical de Juancho Esquivel, que brindó marco a Bienvenido Granda 
en su exilio inicial en La Arenosa. En Cartagena, por su parte, los Fuen-
tes, Toño y Curro, fundan Los Trovadores de Barú, similar al Conjunto 
Casino y el Conjunto de Sociedad de Daniel Santos, la Sonora Dinamita, 
con Lucho Argaín, la Sonora Barulera, la Sonora Curro. Todas, sin ex-
cepción, impusieron temas carnavaleros.

A su vez, en algunas ocasiones Pedro Laza se presenta con formato 
de Sonora para brindarnos soberbias guarachas, con el piano estupendo 
de Lalo Orozco, la percusión de Clodomiro Montes y las voces de Henry 
Castro, Félix Matos y Crescencio Camacho. Los Trovadores de Barú nos 
legaron estampas musicales antillanas con Tito Cortés, y terrígenas con 
José Barros y Alberto Fernández. 

Como puede advertirse, nuestras orquestas tenían versatilidad para 
pasar de un ritmo a otro, y en eso aventajaban incluso a las cubanas, 
cuyo “tumbao” no podía asimilar con facilidad la propuesta del porro, 
la cumbia y el fandango colombianos. Hay que destacar también es esta 
época el esfuerzo denodado de los músicos costeños de competir con la 
arrolladora avalancha de ritmos cubanos, en cuya cúspide, hacia media-
dos de los años 50, se encontraba el mambo.

Además de Pacho Galán, quien se impuso la meta de crear nuevos 
ritmos que tuvieran más agilidad, y por ende más aceptación interna-
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cional que el porro y el paseo, otros músicos ensayaron caminos alter-
nativos. Es el caso de Francisco Zumaqué, que nos brindó la macum-
ba, misteriosa y campestre mezcla de mapalé y cumbia. Carlos Martelo 
nos ofreció el jalaíto. Clímaco Sarmiento sacó una versión moderna 
del que llamó porro buré. El mismo Lucho Bermúdez, crítico acérrimo 
de las alternativas de Pacho Galán, acudió también a la fusión con el 
patacumbia.

Por su parte, las agrupaciones de acordeoneros también incursio-
naron en la fusión. El más creativo de aquellos jóvenes fue Aníbal Ve-
lásquez, cuyas atrevidas incursiones melódicas y rítmicas, unidas a su 
genialidad en el manejo del acordeón, lo convirtieron en el primer ex-
plorador de sonidos urbanos. Un solo vistazo a su discografía revela 
temas que exhibían danzón, chachachá, corridos texanos, ritmo ola, 
merecumbé, chiquichá, rock lento, rock chachachá, chandé, rock and 
roll, mambo y guaracha. 

Aníbal se desplazó a Venezuela, pero prosiguieron los Curramberos 
de Guayabal, y continuaron su propuesta de guaracha urbana Morgan 
Blanco, Carlos Román, Dolcey Gutiérrez hasta llegar a un momento de 
tránsito a los combos, como Ariza y Duque y su Combo.

El punto de fuga de los Corraleros, especialistas en un sucedáneo 
criollo de la guaracha llamado paseaíto, fue su reto salsero que, a juicio 
de algunos, jamás lograron plenamente, salvo en la interpretación del 
tema ‘Mondongo’, con la vocalización de Tony Zúñiga. Esta grabación, 
que se realiza en Nueva York, cuenta con la intervención en el piano del 
joven cartagenero Joe Madrid, que se destaca en el instrumento. ‘Mon-
dongo’ signifi ca la búsqueda del paradigma de la salsa asumida por el 
bajista antioqueño. No obstante, un excorralero, Chico Cervantes, se 
decide al cambio, y con su nueva banda produce su tema de iniciación: 
‘Tienes que quererme’, contenido en el L.P. Paisaje de pescadores, donde 
se destaca un bajo protagónico de Jesús M. Leal. 
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Esta rica amalgama presidió la aparición de Jairo Likasalle, el hermano 
mayor de todos los salseros colombianos. Jairo transitó el camino qui-
jotesco de proponer una nueva forma de cantar, aun desde los moldes 
cerrados de nuestras orquestas tradicionales. Allí, donde interpretaba una 
cumbia o un porro, ya estaba introduciendo innovaciones en el fraseo, 
el rubateo y los pregones. Era la salsa dentro del molde de lo tradicional.

El barranquillero Likasalle fue protagonista de muchos carnavales 
con temas como ‘El hombre libre’. Él brincó en todas las orquestas de 
renombre: Pacho Galán, Clímaco Sarmiento, Nuncira Machado, la Tro-
pibomba, y a todas brindó un nuevo sonido; todas se esforzaron por 
atender de la mejor manera las irreverencias de este showman interna-
cional, que se sobraba en cada nueva interpretación. Por eso, cuando 
une su voz al piano del cartagenero Joe Madrid, que traía el roce salsero 
de Nueva York, con la orquesta Harlow y Mongo Santamaría, que ha-
bía interactuado con Justo Almario para darnos una versión matizada y 
universal de la cumbia típica, solo entonces, cuando producen el álbum 
Pasadísismo, se realiza el cantante al culminar su peregrinar de búsque-
das con su inmersión en la salsa.

Después del magisterio de Likasalle, surgirían los nuevos cantantes 
de principios de los setenta en Cartagena, el Supercombo Los Platinos 
y Michi Sarmiento, excelso saxofonista, hijo de Clímaco, que constituye 
su Combo Bravo. Barranquilla, que había recibido el bautismo de fuego 
con la presencia innovadora de los jóvenes Bobby Cruz y Ricardo Ray, 
en el Carnaval de 1967, irrumpe con agrupaciones propias que recogen 
un legado más juvenil y caracterizado del nuevo movimiento. La rup-
tura se produce con El Afrocombo de Pete Vicentini y La Protesta de 
Colombia, protagonistas de nuestra fi esta en los años 70.

La primera de las agrupaciones se inspiró en la estructura de aquel 
Combo de Puerto Rico, heredero de Cortijo. Tenía una representación 
internacional con dos peruanos en las trompetas, dos sanandresanos, y 



Jairo Solano Alonso • Rafael Bassi Labarrera

La música de carnaval en el siglo XX

55

Un
ive

rs
id

ad
 S

im
ón

 B
ol

ív
ar

la infaltable fusión entre barranquilleros y cartageneros. Con la conduc-
ción de Pete Vicentini, El Afrocombo sorprende por su vigor e iniciativa 
juvenil y por la vocalización solvente y sabrosa de Jackie Carazzo.

La Protesta de Colombia había elegido el formato de un combo de 
trompetas, trombones, piano y percusión. En su fase original, la orques-
ta cuenta con la dirección musical del peruano Julio Aurelio Mendoza y 
del pianista Mario Fontalvo, y con la administración de Leandro Boiga 
“El Pulpo”; contó asimismo con músicos de Cartagena y Barranquilla, 
entre los que se destacan Charlie Plá, Johnny Arzuza y Jimmy Booga-
lloo. Con ella se inicia, el aún adolescente Joe Arroyo.

En forma paralela a La Protesta de Barranquilla, surge en Medellín 
la agrupación de Fruko y sus Tesos, bajo la dirección de Julio Ernesto 
Estrada, creativo bajista que emprende la tarea de conformar el sello 
institucional de Discos Fuentes, primero en estudio, y después de cara al 
público, que lo aceptó. Conformado por músicos y arreglistas antioque-
ños, vallunos y costeños, el grupo emerge con el vocalista del Pacífi co 
Edulfamit Díaz “Peeper-Pimienta”, quien graba el tema ‘A la memoria 
del muerto’, pero muy pronto acuden al cartagenero Joe Arroyo, quien 
inicia el periplo ascendente de la salsa y su proyección internacional. 

Pero vayamos al Valle del Cauca y al Pacífi co. Todo ese infl ujo negro 
de Buenaventura y Quibdó, con reminiscencias de currulao, dio lugar al 
Grupo Niche, que con Jairo Varela y muy buenos profesionales nacio-
nales y extranjeros, ingresaron en el pasadizo de la fama y la aceptación 
hemisférica con su salsa preñada de sabor y sentimiento. Niche forja 
cantantes como Adalberto del Castillo, Moncho Santana, Charlie Car-
dona, Javier Vásquez y el propio Carlos Sánchez, e invita a músicos ba-
rranquilleros como Alberto Barros y Saulo Sánchez. Tras algunas deser-
ciones, escisiones y recomposiciones, Niche se transforma en un grupo 
internacional que seduce a pesos pesados de la salsa como los hermanos 
Monje y al cantante puertorriqueño Tito Gómez. Con algunos músicos 
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de Niche se forma Guayacán, orquesta dirigida por el trombonista y 
guitarrista Alexis Lozano, quienes se pasearon triunfantes por el país a 
fi nales de los años 80. 

Por la misma época, los carnavaleros de Barranquilla contemplan la 
aparición del Grupo Raíces de Colombia, dirigido por Gregorio Men-
doza, que le dio un sello internacional a su propuesta en la vocalización 
muy antillana y versátil de Charlie Gómez, Roberto Urquijo y Ray Pa-
lacio. Raíces impone temas de mucho arraigo y exhibe un profesiona-
lismo a toda prueba. La Arenosa también dio lugar al nacimiento de un 
grupo de mucha aceptación como fueron Los Titanes, al que estuvieron 
asociados el promotor Ley Martin, el trombonista Alberto Barros y can-
tantes como Saulo Sánchez, en la primera época, y Álvaro Paba en la 
segunda.

En la actualidad, la fusión y la experimentación hacia el eje folclor 
o hacia el jazz, están al orden del día. Los artistas colombianos ya se si-
túan en el exterior para triunfar, como Justo Almario, Roberto Plá, Yury 
Buenaventura o Totó la Momposina. Barranquilla sigue contando con 
guerreros que desafían la adversidad y la piratería como Charlie Plá, Los 
Bravos de la Esquina, El Trabuco, La Charanga Almendra, Jorge Emi-
lio Fadul, que, al igual que Shakira y Carlos Vives, representan ante el 
mundo una forma de sentir el Caribe que grita en voz alta lo que somos. 

También la música afrocaribe colombiana adquiere un nuevo sonido 
con la champeta criolla, nativa de Cartagena, que es el más expresivo 
canto y baile de raigambre negra, capaz de emular con la invasión del 
reguetón y música urbana puertorriqueña, desdibujada en el interior de 
Colombia.

Nuevas sonoridades
El Carnaval de Barranquilla siempre ha sido escenario propicio para 

la innovación musical y ha permitido la irrupción de nuevas sonorida-
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des. Así, no podemos pensar que la banda sonora carnavalera se debe 
formalizar para mantenerla pura e incontaminada, y mucho menos ne-
gar a los jóvenes la oportunidad de disfrutar con los novedosos sonidos 
que se agitan en este mundo globalizado. 

Y es precisamente la fl or más auténtica de nuestro jardín musical, 
la cumbia, reina indiscutida del Carnaval currambero, la que brinda 
sufi ciente fl exibilidad y ductilidad para acoger innovaciones y actuali-
zaciones orquestales de todo tipo. Hoy en día, cuando salimos del ghe-
tto carnavalero, encontramos la cumbia en todos los rincones latinoa-
mericanos y regada como la verdolaga en el mundo entero, volviendo 
realidad el pregón del tema ‘Amaneciendo’, aquella hermosa cumbia de 
Adolfo Echeverría... “¡Cuuuuumbia para el mundo entero!”. 

La cumbia es una música y una danza nacida en Colombia hace 
cientos de años, fruto de la conjunción de ritmos africanos y melodías 
indígenas. Por su origen mestizo fue menospreciada, marginada y sub-
valorada por las élites europeizantes. No obstante, su inmenso arraigo 
popular la ha preservado y propagado, como fuego irresistible, de norte 
a sur de Latinoamérica. En la actualidad posee innumerables variacio-
nes e hibridaciones, en los diversos países donde es cultivada. En el siglo 
XX, la cumbia se erigió como emblema de la identidad colombiana; des-
de entonces, la cumbia ha recorrido un extenso camino, contagiando de 
alegría, emoción y sentimiento a todo el continente, convirtiéndose en 
el símbolo musical que identifi ca a Latinoamérica.

Hay que entender que cuando se habla de cumbia en el resto de La-
tinoamerica, se está hablando del complejo musical del Caribe colom-
biano. Es importante recordar que muchos artistas Caribes colombianos 
fueron a México, Argentina, Perú, Cuba y a todo lo que ellos tocaban le 
llamaban cumbia. De esta manera, la palabra cumbia se convierte en un 
genérico de la música Caribe colombiana, englobando múltiples ritmos. 
Y así lo interpretan también los jóvenes músicos colombianos que han 
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decidido combinar ritmos autóctonos del Caribe colombiano con sono-
ridades provenientes de otras latitudes como el rock, el funk, el jazz y la 
música electrónica. 

Es conveniente abrir un paréntesis para señalar que durante mucho 
tiempo nuestra música ancestral fue relegada a rincones de menor im-
portancia en el Carnaval de Barranquilla que ofrecía sus mejores salones 
a las orquestas internacionales. Sin embargo, la fuerza telúrica de los rit-
mos provenientes de los pueblos ribereños fueron recuperando sus es-
pacios en la urbe y hay que aplaudir la iniciativa del Parque Cultural del 
Caribe, que desde el año 2006 institucionalizó La Noche del Río como 
una muestra de música y danzas que interpretan agrupaciones venidas 
de las poblaciones ribereñas, especialmente de la Depresión Mompo-
sina. Estas presentaciones en vivo y al aire libre, acompañadas de una 
breve reseña que contextualiza el origen y proceso de cada expresión 
cultural, contexto siempre vinculado al río Magdalena como eje, desta-
can las contribuciones del acervo folclórico de las poblaciones ribereñas 
al enriquecimiento del Carnaval de Barranquilla.

La Noche del Río ha brindado la oportunidad para que los bailes 
cantados, esas manifestaciones musicales y danzarias que se caracteri-
zan por la utilización de la voz con instrumentos de percusión, tengan 
un espacio y tiempo para dejarse oír y bailar en un gran encuentro festi-
vo. Entre los bailes canta’os tenemos el lumbalú de San Basilio de Palen-
que, el bullerengue, el fandango, la tambora y el chandé, la chalupa, la 
chuana, la tuna, el fandango canta’o, el berroche y el zambapalo. Y tam-
bién ha ofrecido en sus más recientes versiones la posibilidad para que 
las sonoridades urbanas de Barranquilla se puedan escuchar y bailar en 
la Gran Plaza del Parque Cultural del Caribe. 

Río y tambora esencia de la vida y la música colombiana
El Magdalena Medio es el reino de la tambora, el berroche, la gua-

cherna y el chandé, ritmos musicales que constituyen los cuatro puntos 
cardinales de los cantos de pajarito o bailes canta’os que se interpretan a 
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lo largo del río Magdalena desde esa región media hasta su desemboca-
dura en el Mar Caribe. 

Todos y cada uno de estos ritmos son sinónimo de fi esta, de jolgorio 
y baile. Música ribereña que alimenta al Carnaval de Barranquilla, que 
ahora más que nunca como Patrimonio Oral e Intangible de la Huma-
nidad, debe contar con un espacio especial en la gran fi esta barranqui-
llera para que a ritmo de tambora las nuevas generaciones reconozcan y 
re-encuentren su identidad cultural.

Vale la pena recordar que en los años ochenta alcanzaron gran po-
pularidad con su espontánea picardía y su cantar folklórico, dos mujeres 
del campo con sus buenos años encima; estamos recordado a Irene Mar-
tínez y Emilia Herrera. Irene Martínez nació en Gamero, corregimien-
to de Mahates, Bolívar, y realizó sus primeras grabaciones con Wady 
Badrán y los Soneros de Gamero. Por su parte, La Niña Emilia, como 
se conoció artísticamente a Emilia Herrera, con su fi gura menuda, sus 
lentes oscuros y su canto picante, alcanzó gran popularidad en los Car-
navales de Barranquilla.

A los nombres de Irene y la Niña Emilia debemos agregar otros per-
sonajes inolvidables de nuestra cultura popular como: Estefanía Caicedo, 
Eulalia (La Yaya), Etelvina Maldonado, Martina Camargo, Graciela Sal-
gado, Totó la Momposina, Las Cantadoras de Arboletes, Las Cantadoras 
de Necoclí, Petrona Martínez, Nelda Piña y tantas otras cantadoras que 
han sabido mantener viva la tradición de los bailes canta’os e inmortali-
zado temas como: ‘La Verdolaga’, ‘El Piano de Dolores’, ‘A pilá el arroz’ y 
‘Josefa Matía’, entre otros. Pero las jóvenes cantadoras han entendido que 
no se pueden quedar en el pasado y han dado un paso adelante combi-
nando esos cantos ancestrales con sonoridades actuales y nuevas líricas. 
Igual ha sucedido con los “nuevos cumbieros” que decideron superar el 
‘tropipop’ que se había erigido como la nueva sonoridad comercial en 
Colombia. Entendemos por tropipop, una fusión de rock y pop con cum-
bia, vallenato y otros ritmos caribeños, que impuso Carlos Vives.
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Desde el interior del país surgen exploradores sonoros como El Fren-
te Cumbiero y Bomba Estéreo, aun cuando hay otras interesantes pro-
puestas como las de Cabas, Pernett o Cabuya, y ya en nuestra región 
encontramos atractivos proyectos como La Chalupa de Orito Cantora, 
Mulato Bantú, Bozá Nueva Gaita, Systema Solar… Es el tiempo, como 
dijo el artista Yamil Cure, de declarar para la cumbia una libertad crea-
tiva sujeta, en la medida justa, a la tradición, en comunión con nuestra 
propia identidad y de acuerdo con nuestra realidad actual, para hacer 
de la cumbia un género poderoso, convocante, signifi cante, productivo y 
edifi cante. 

Finalmente, hay una generación de jóvenes cantantes y arreglistas 
que descolló en cada Carnaval para emular a sus mayores. Es el caso de 
Checo Acosta, Juan Carlos Coronel, Chelito de Castro, Grupo Bananas 
y muchos nuevos que brotan animados por la semilla de nuestras ba-
rriadas y aportan cada vez más temas para que siga viviendo siempre 
nuestra magna fi esta en clave musical. Checo defi ende “lo nuestro”, lo 
raizal, con ropaje novedoso; son famosas sus checumbias y chemapalés, 
que reinan en los últimos carnavales, en especial en este de 2017, en el 
cual volvieron a imponerse a través de mosaicos de gran factura. 

Queda pendiente por analizar el papel desempeñado por la músi-
ca africana en cada Carnaval de Barranquilla, que debe ser objeto de 
un análisis especial junto al reguetón y las versiones colombianas de la 
champeta criolla y la música urbana en general, que siempre están pre-
sentes en nuestra magna fi esta.

El dios Baco y su majestad el rey Momo, nos protejan de caer en 
chovinismos musicales. Pero creemos que es hora de apoyar y ofrecer 
mayores espacios a nuestros músicos. No nos cansaremos de repetir que 
la música es la savia que nutre al Carnaval atravesando todos los eventos 
carnavaleros. ¡Que viva la música del Carnaval! 
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Joe Arroyo: 
El rey del Carnaval

Si algún artista nació predestinado para el Carnaval de Barranquilla, 
ha sido Joe Arroyo. Cuando niño, en el barrio Nariño de su nativa Car-
tagena, aprendió de sus mayores historias de esclavitud y cimarronaje, 
entendió el reto cotidiano de los pescadores que apelaban a la dinamita 
para afrontar la miseria y soñó con elevar su voz en un escenario para 
salir de la pobreza. Como muchos de su generación, utilizó su voz en 
vez de sus puños para abrirse paso en el ring de la vida. Fue una vida 
dura, llena de privaciones, que no ahogó su voz de contralto que rivali-
zaba con Celia Cruz, Pete Rodríguez o Bobby Cruz. Al mirar el inmenso 
mar desde Tesca o Chambacú, se nutrió para siempre del sabor de las 
Antillas.

Ya en su adolescencia, recorrió la geografía de la Costa, llenándose 
de motivos viscerales para cantar. Conoció las bandas jubilosas de la sa-
bana, y la poesía y la picaresca del acordeón corralero. Entonces sucedió 
el encuentro más inesperado. En Barranquilla se enteraron de que había 
un jovencito que nada tenía que envidiar a los monstruos de la salsa 
neoyorkina, incluido Héctor Lavoe. 

Su indumentaria era la de un mulato hippie con pantalones cortos y 
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toda una parafernalia propicia para el escenario de la verbena de Car-
naval. Eros hizo el resto: la joven urbe con alma salsera encontró por fi n 
el ídolo que había buscado en Jairo Likasalle, en Jackie Carazzo, en los 
cantantes de Pacho o de la gran Sonora del Caribe. Álvaro José se con-
virtió en la voz de un sentimiento innovador que pronto alcanzó talla 
internacional. Además, el Joe que triunfaba en las pastas sonoras de Me-
dellín, con Fruko y sus Tesos, eligió a Barranquilla como objeto de sus 
deseos y sus pregones, y la ciudad lo reclamaba desde entonces en cada 
celebración carnestoléndica, pidiéndole temas salseros y música irreve-
rente para la remembranza pagana de Baco, convertido en dios Momo.

Desde los Carnavales de la década de 1970, hasta la primera década 
del siglo XXI, Barranquilla encontró en la vigorosa voz del cartagenero 
al intérprete ideal para emular la constelación de cantantes del imperio 
de la salsa; fue entonces cuando Joe recorrió triunfante todos los confi -
nes del hemisferio y de Europa representando a su ciudad nativa y a la 
que había elegido con un nuevo sonido salsero y tropical.

Más tarde vendría la apuesta defi nitiva de Joe con su propio ancestro 
cultural. La salsa no desaparecía de su horizonte, solo que con su propia 
agrupación La Verdad señaló un nuevo derrotero a su destino al apelar 
a la fusión con lo caribeño y lo terrígeno. Aparecen el fandango, el chan-
dé, la primigenia champeta, crea el joesón y empieza a “arrollar” con su 
innegable talento en cada Carnaval. 

Joe, enamorado de Barranquilla, concibió estos versos a la ciudad 
que eligió como morada al pregonar hasta su muerte: “En Barranquilla 
me quedo”. Álvaro José se hizo acompañar de músicos de la ciudad y 
de la región Caribe, como Charlie Plá, Alberto Barros, Hugo Molina-
res, Chelito de Castro, Juventino Ojito, Ricardo “el Pin” Ojeda, Álvaro 
Paba, Carlos Piña y otros tantos, para brindar felicidad a los bailadores 
barranquilleros, pero también expresando su rebeldía a través del canto 
étnico que constituyó la parábola histórica de su raza: ‘La rebelión’, que 
le abrió las puertas de Europa y lo hizo un bardo universal.
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Joe es un artista que describió para nuestro regocijo, el fi rmamento 
turquesa del Caribe, que cantó con inmensa ternura a la mujer costeña, 
que propuso nuevas formas de disfrutar los cantos del río, en los home-
najes a las juglares Irene Martínez, Estefanía Caicedo, que exaltó en cada 
fandango con gratitud a la plaza de Majagual en Sincelejo, y que invitó a 
los bailadores a brindar un festivo homenaje y una oración reconocien-
do que todo lo que había logrado se lo debía a Dios.

EL MENSAJE SOCIAL Y EXISTENCIAL DE JOE ARROYO 
Resulta imperativo, cada vez más, abordar la obra de nuestros ar-

tistas con criterio académico, en el marco de la historia y las ciencias 
sociales, y mucho más cuando su música es festiva e invita a la lúdica 
búsqueda del júbilo y la alegría. Habitualmente, si bien reconocemos 
que Joe Arroyo es uno de los grandes monarcas del Carnaval, evocado y 
bailado después de su muerte, soslayamos el contenido ético y estético 
de sus canciones y aún más la semántica que acompaña su lírica. Un 
autor que ha seguido una línea de crítica social en medio de la convo-
catoria al goce de la fi esta es nuestro Joe Arroyo, conocido en el mun-
do por sus aportes al canto étnico, donde hace transparente el ancestro 
afrodescendiente de su alma caribeña.

EL CANTO ÉTNICO 
En primer lugar, hay que entender que el acento racial de las can-

ciones de Joe, surge de lo más auténtico de la entraña popular negra y 
mulata de Cartagena, que durante tres siglos fue escenario de la impor-
tación de esclavos por parte de los europeos; de suerte que ya a fi nales 
del siglo XVIII la Costa Caribe presentaba la mayor población negra 
del Virreinato (25 % de la totalidad en el censo de 1778); de allí el peso 
cultural afrocaribe que se expresa en su música, el arte y el folclor. Hoy, 
más del 70 % marginal de las ciudades de la región procede de las mez-
clas negras, mulatas y mestizos acanelados, tendencia que persiste con 
algunos matices en toda la Costa. 
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Fue tan determinante el papel de los negros y mulatos, que estudio-
sos como Alfonso Múnera, Marixa Lasso y Aline Helg, entre otros, al 
interpretar el proceso de independencia, reconociendo la participación 
decisiva de los mulatos de Getsemaní en noviembre de 1811, bajo el 
comando de Pedro Romero y los artesanos del arrabal. Estos autores 
invitan a una tarea reconstructiva que incorpore a los negros, mulatos y 
mestizos, es decir, a todos los sectores sociales y culturales, en la trama 
de la historia. 

Joe Arroyo es, sin duda, un descendiente de esta actitud vital, y la ha 
manifestado de forma elocuente en su música. Más adelante, tendremos 
oportunidad de mostrar cómo respetados investigadores internacionales, 
como Mark Sawyer, han estudiado la lírica de Joe Arroyo y han encon-
trado en temas como ‘Rebelión’ que este invita a reescribir la historia de 
su raza [en América], ya que ubica conscientemente al cuerpo de la negra 
azotada por el amo español en un contexto de violencia superando el tra-
dicional imaginario que considera el cuerpo de los negros y negras como 
objetos de placer y deseo para el consumo. Lo que se cuestiona aquí es la 
falsa disyuntiva entre la sabrosura y el mensaje, ya que nuestros pueblos 
herederos de la copla española la incorporaron a sus pregones africanos 
de júbilo y tristeza, a lo sagrado y a lo pagano. Así como Joe canta: “es-
pañol que le diste duro al negro, sin razón tu ira con él descargaste…”, 
también interpreta temas románticos y críticas sociales.

PATRIMONIO RÍTMICO Y FOLK
Joe Arroyo, después de inscribirse con éxito en la salsa con Fruko 

y sus Tesos y los Latin Brothers, y de mostrarse como compositor, se 
encaminó desde los años 80, con su orquesta La Verdad, hacia otras bús-
quedas rítmicas tanto en el Caribe colombiano como en la cuenca anti-
llana; de allí surge esa fascinante mixtura entre los aportes continentales 
e insulares, que le dieron un sonido innovador a su trabajo, que resultó 
como toda obra de arte, en un trabajo único e irrepetible.
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Ello no es óbice para que también se nutra de lo más auténtico del 
venero folklórico y popular, lo que exigió una permanente investigación 
de raíces antropológicas; así, extrayendo además de los porros y cum-
bias de la tierra, incursiona en el chandé, el bullerengue, la chalupa y la 
tambora de las cantadoras del río Magdalena. Joe Arroyo da un soni-
do internacional a los temas de Estefanía Caicedo, Irene Martínez y La 
Chula; con ellas recrea la nostalgia campesina:

Yo no soy de por aquí, yo soy de tierra morena,
donde canta el chavarrí y le responde la sirena.

La lucidez de Joe Arroyo radica en que a pesar de ser, sin ninguna 
duda, el mejor intérprete de salsa en Colombia, optó por la diversidad 
y la riqueza rítmica del Caribe y de su entorno natural antillano; allí las 
resonancias del reggae jamaiquino, de la soka, el merengue y el compass 
haitiano, llenen de matices multicolores el escenario de la “noche de 
arreboles” y alienten la nostalgia vespertina que, según Benítez Rojo, 
todos los caribeños compartimos. 

En síntesis, el genio de Joe Arroyo le permitió desenvolverse en con-
vocatorias afroantillanas que involucran salsa y otros ritmos caribeños; su 
música discurre entre las ciudades que ama: Cartagena y su Barranquilla 
querida. Sus creaciones entrañan su compromiso con los carnavales que 
goza La Arenosa. Sus cantos a Cartagena se refi eren a su historia, su bahía, 
sus alcatraces, sus gentes y sus calles, a las fi estas de Noviembre, al barrio 
Nariño y sus leyendas de pescadores. De su clave y su bongó emerge el 
homenaje a la vida cotidiana de boxeadores, beisbolistas, obreros, pre-
sidiarios, champetúos y héroes populares, con sus sueños e infortunios. 
Todos rodeados del paisaje marino y la belleza sensual, pero natural, de 
las mujeres caribeñas destinatarias de la inspiración perenne. Todo lo que 
sabe al entorno que amó, se expresa con cumbias y fandangos sabaneros, 
maestranzas, cantos y tamboras del río, y música romántica, especialmen-
te empleando el “Joesón”, mezcla caribeña de su inspiración.
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En Maestranza No. 1 declara con Estefanía Caicedo sus vivencias de 
la tragedia social que con estoicismo viven los negros de su entorno; son 
verdaderos relatos vivos de dolor:

En el barrio de Nariño este caso sucedió:
Palenque vendió su casa pa’ comérsela en arroz [...]
Negro, no te pongas bravo porque te digan negrito,
Negros fueron los tres clavos… que le pusieron a Cristo.
 

O en Suave bruta:

Avisan de Bocachica que en el cantil de Medina
se fue a morir Salinas, tirando dinamita.

LA TRAMA SOCIOCULTURAL
Las preocupaciones temáticas de Joe Arroyo van acompasadas con 

las elecciones rítmicas que hemos mencionado, y tienen la característica 
de poseer una percepción muy propia de su entorno y de su ubicación 
en el mundo, desde su condición de hombre rumbero y bohemio del 
Caribe que viene de la barriada marginal. Su léxico castizo lo mezcla 
con la jerga propia de las polvorientas esquinas de Cartagena o Barran-
quilla; le escribe por igual al poeta que canta asombrado frente al pai-
saje, al joven repleto de sueños que busca en la ciudad la superación de 
las amarguras que le deparó la miseria heredada. O, como lo dice en 
‘Lamento zambo’, ‘La quiero negra’, ‘En la sementera’, a los campesinos 
desplazados del agro costeño: 

 
Se marcha el chico y hasta el mayor,
todos comienzan la migración:
se van los Pérez, los Olivares,
los de la fi nca de Pantaleón;
se queda solo el platanal
y las fruticas ’e mamey.
Abandonaron el campo
como si perdieran la fe.
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Pero, indudablemente, la musa del gran autor que había en Joe em-
pieza a fl orecer con su propia agrupación desde 1981; allí ciertamente ha 
sido reconocido el mensaje social y político de ‘La Rebelión’, que le per-
mitió al cantante un reconocimiento universal, como se verá enseguida.

‘REBELIÓN’: UNA OBRA MAESTRA PERDURABLE
La grandeza de nuestros artistas y compositores se aprecia por sus 

obras perdurables. Solo los que trascienden lo episódico de una tempo-
rada de fi estas, se convierten en símbolos de un conjunto social. Es el 
caso de Joe Arroyo, uno de los protagonistas indiscutibles de la música 
del Carnaval de Barranquilla que ha pasado a la posteridad por un tema 
que no se inscribe en la picaresca tradicional e irreverente, sino que con-
duce a la refl exión aun en la atmósfera risueña de nuestras fi estas. Se 
trata de ‘Rebelión’, canto al ancestro de esclavos del artista en cada una 
de sus presentaciones, que quizás sin proponérselo ha alcanzado un im-
pacto universal al convertirse en objeto de análisis de la ciencia política 
norteamericana. 

Ha sido muy grato para mí encontrar en Internet un estudio galardona-
do y especializado de Mark Q. Sawyer, PhD de la Universidad de California, 
titulado: “Du Bois’ Double Consciousness versus Latin America Exceptio-
nalism: Joe Arroyo, Salsa and Negritude”, Western Political Science Associa-
tion Annual Meeting, Portland, Oregon, March 2004 (Award for Best Paper 
in Black Politics) [La Doble conciencia de Du Bois frente al excepcionalis-
mo latinoamericano: Joe Arroyo, salsa y negritudes]. 

En el mencionado trabajo, Sawyer —profesor asistente de UCLA 
(Universidad de California), doctor en Ciencia Política de la Universi-
dad de Chicago y quien forma parte del Departamento de Ciencia Po-
lítica y del Center for African American Studies de la Universidad de 
California—, retoma un clásico aporte conceptual de Web Du Bois, pio-
nero en la lucha por la Justicia Social para los afroamericanos denomi-
nado la doble conciencia, según el cual, los Estados Unidos de América, 
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ha tenido una histórica incapacidad para aceptar la condición humana 
de los negros norteamericanos, propiciando que este numeroso grupo 
racial haya perdido su historia para verse a través de la versión ofi cial 
blanca europea y protestante de la realidad (WASP), constituyéndose en 
el “otro”, cuya cultura había que civilizar. 

Según Du Bois, siempre se experimenta esa dualidad: un americano, 
un negro, dos almas, dos pensamientos, dos esfuerzos irreconciliables, dos 
ideales en pugna dentro de un solo cuerpo oscuro, cuya sola fortaleza per-
tinaz le evita ser despedazado. Esta peculiaridad del negro afronortea-
mericano ha alimentado, según Mark Sawyer, una creciente literatura 
que ha tendido a diferenciar el caso de la inclusión-exclusión política 
en Estados Unidos del acontecer latinoamericano, tomados como casos 
ejemplares a Cuba y Brasil, para sostener que los afrolatinos conquis-
taron, por su participación en las luchas de independencia, una mayor 
integración con los ideales en procura de una igualdad política, cultural, 
social y económica. Con evidencias empíricas que abarcan estudios en 
Cuba postrevolucionaria, República Dominicana y Puerto Rico. Sawyer 
demuestra que, si bien los negros de Latinoamérica eran unos patriotas, 
históricamente han sufrido una “discriminación inclusionaria” que les 
ha vedado o limitado un acceso al poder político, social y económico, 
razón por la cual han participado en las luchas contra la desigualdad y 
la opresión racial. 

Uno de los campos donde la gran población afrodescendiente en 
América Latina ha logrado imponer la fortaleza de su legado es el de 
la cultura, donde se ha producido una amalgama que recoge elemen-
tos lingüísticos, musicales y gastronómicos, para no hablar de manifes-
taciones artesanales y organológicas, que reciben aportes de las razas 
comprometidas en el abrupto encuentro colonial. 

Si bien la cultura y, entre sus manifestaciones, la música en América 
Latina recibieron el fuerte contingente rítmico y organológico de África, 
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que llegó a conquistar su presencia vigorizando los aportes melódicos 
de Europa y los cantos rituales indígenas, Sawyer, apoyado en Du Bois, 
sostiene que en América Latina, y particularmente en el Caribe, persis-
te la discriminación y la inequidad extensiva a los sectores mestizos y 
mulatos de los sectores marginales rural y urbano, lo que explica que 
no hay una disolución de las diferencias. En Colombia, a lo sumo, se 
acepta que regiones como el Caribe, con fuerte presencia negra, pueden 
descollar en la fi esta y el folclor, que es funcional para la diversión, pero 
los hilos del poder han estado ligados por siglos a los blancos, a pesar 
del inevitable mestizaje. 

Diversos autores abordan un conjunto temático afín con Peter Saw-
yer; es el caso de Wade, quien en su libro Música, raza y nación asigna 
al mestizaje y el hibridismo manifestaciones de la consolidación de la 
identidad nacional como pluriétnica y multicultural; igual procede Nés-
tor García Canclini.

En una postura más radical, Sawyer se inscribe en la generación que 
examina, desde el punto de vista de los afrodescendientes, aspectos de la 
cultura, y las interacciones de raza, género y política tanto en la América 
del Norte como en la de infl uencia latina. Una de sus características es 
la reivindicación del legado de Web Du Bois y de C.L.R. James, quienes 
han sido los intelectuales orgánicos del movimiento de la “diáspora afri-
cana” que busca reescribir la historia negra en América Latina.

En esa pesquisa, Sawyer hace uso, entre otras, de la teoría de la “doble 
conciencia” de Web Du Bois, para contrastarla o verifi car con los ins-
trumentos de las Ciencias Sociales y Humanas, entre ellas la Historia, 
si sus premisas se cumplen en el mundo de la América ibérica, gala y 
lusitana. Sus trabajos, por eso, versan sobre diversas expresiones políti-
cas de los afrolatinos, que estarían sujetas al mestizaje o manifestaciones 
excepcionales en la literatura y la música de negros que no se sujetan al 
sincretismo, al melting pot o a la deculturación. 
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El hallazgo importante para el Caribe colombiano consiste en que el 
máximo intérprete de nuestra música popular afroantillana, Joe Arro-
yo, adquiere una gran dimensión analítica para Sawyer, porque invita a 
rescribir la Historia negra en su clásica obra ‘Rebelión’. Observemos el 
análisis del profesor investigador de la Universidad de California, que 
contrasta el aporte del cartagenero original con la tradición salsera y 
merenguera que considera el cuerpo de los negros y negras, como objetos 
de placer y deseo para el consumo ya sea del sexo o con metáforas ali-
menticias que hablan de ricura y de sabor. A diferencia de estos, destaca 
Sawyer, Joe Arroyo ubica conscientemente al cuerpo de la negra azotada 
por el amo español en un contexto de violencia.

Según el autor norteamericano, el mérito de Arroyo se acrecienta 
por cuanto verso por verso, la canción cuestiona la percepción de una 
historia de Colombia unifi cada, y saca a relucir la historia de opresión 
y luchas que marcan en especial la historia afrocolombiana. De hecho, 
afi rma que nuestro ídolo replantea en ese trabajo la presencia que tradi-
cionalmente se le asignaba a la mujer en la música salsa. Sawyer invita 
a hacer una lectura profunda del tema porque, según él, constituye un 
fuerte cuestionamiento sobre las representaciones tradicionales de lo 
negro en la música salsa.

Emprende Sawyer, por tanto, un recorrido de cada frase de la can-
ción desde la invitación, en la que Joe habla con su voz de tenor: “Quiero 
contarles, mi hermano, un pedacito de la historia negra, de la histo-
ria nuestra, caballero...”; paso a paso traduce para sus lectores acadé-
micos ingleses toda la canción, en una ponencia académica que realiza 
en Portland (Oregon), mostrando cómo Arroyo desliga la experiencia 
negra del contexto nacional y plantea la africanidad de los esclavos, en 
contraste con lo español y con la cultura europea que disuelve la “demo-
cracia racial”.

Muestra Sawyer cómo, mediante el relato del matrimonio africano, 
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nuestro cantautor convierte a la mujer en centro de la protesta política y 
las luchas históricas, enalteciendo su condición; por otra parte, destaca 
que al asignar al esposo negro que toma venganza de la afrenta (“¡No le 
pegue a mi negra...!”), el carácter de “guapo”, lo convierte en “adalid” o 
en héroe de una causa política, a diferencia del discurso del negro “go-
zón” o perezoso que se ha acuñado.

En una brillante conclusión, el profesor Mark Sawyer destaca las 
contribuciones musicales de Joe Arroyo, que adquiere la estatura de un 
autor a escala universal. Sinteticemos:

1. Joe Arroyo desvirtúa la historia ofi cial tradicional que margina-
liza lo negro, y por el contrario reivindica las vivencias de afro-
descendientes como relatos con contenidos histórico-críticos.

2. Utilizando un género musical caracterizado por el mito de la de-
mocracia y el mestizaje racial como la salsa, permite una crítica 
a quienes asignan a Norteamérica las “muestras de identidad y 
resistencia negras”.

3. Por su condición de artista colombiano popular y famoso, Joe Arro-
yo logra demostrar la existencia de una “discriminación inclusiona-
ria en la música y en las sociedades latinoamericanas”; sus cancio-
nes son “formas fractarias de respuestas a la opresión y la cultura”.

4. Joe llama a una segunda aproximación a la historia colombiana 
mostrando las diferencias, la violencia y la opresión.

5. Las propuestas musicales de Arroyo se inscriben en una relec-
tura de la democracia racial en la música y se vinculan con ex-
presiones como el rap hispano, o el reguetón puertorriqueño, o 
el olodum brasileño; yo agregaría la champeta cartagenera, que 
incuba formas de protesta racial y política.

Por mi parte, considero que al ligar la canción ‘Rebelión’ de Joe Arro-
yo con las teorías del gran autor negro Web Du Bois, Sawyer y la “diás-
pora africana”, y al presentar su obra en universidades norteamericanas, 
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se enaltece el trabajo surgido del espíritu de un artista genial que, con 
sus medios de expresión musical, ha logrado trascender la escena local, 
para convertirse en un protagonista internacional de la cultura, como 
portador de unas ideas que han permitido que estudiosos internaciona-
les se ocupen de sus cantos de reivindicación de una raza cuya fortaleza 
histórica nos hace gozar, pero también nos invita a pensar y a actuar. La 
refl exión de catedráticos universitarios norteamericanos sobre estos te-
mas como ‘Rebelión’, que hemos gozado y seguiremos bailando en Car-
naval, ofrecen un nuevo ángulo de análisis y obligan a que Barranquilla 
brinde un reconocimiento elocuente a quien ha sido el Supercongo de 
nuestra magna fi esta, y del cual a veces parecemos olvidar su grandeza.

 
Esta vocación hacia lo étnico no la abandona aun con trabajos de 

otros autores, como el magnífi co tema de José Jeremías Rivas ‘Blanco y 
negro’, donde abunda en las desventuras de la esclavitud del siglo XVII. 
En esta misma orientación de los ancestros africanos, se desenvuelve el 
trabajo ‘Llanto ven, llanto va’:

Raza blanca que maltrató...
a mi gente que del África llegó...
Construyeron las murallas
de mi bella Cartagena,
Amarrados con cadenas,
Ahí libraron su batalla.

En el tema ‘Mi libertad’, ofrece una sugestiva e “imaginada” visión de 
la participación mestiza en la gesta del 11 de noviembre desde el pueblo 
en el marco de: 

A Cartagena y Palenque llegó mi raza africana
que derramó su sangre todita a la orilla del mar
Cargándole al español todo el oro que llevó
y tan solo le ha dejado su tambor;
al indio lo mancilló, al negro lo esclavizó
Confundiéndose lágrimas con su voz.
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Como la India Catalina, fue virtuosa su vida
y Cartagena con hambre todita se liberó,
fue en un 11 de noviembre,
indios farotos anunciaron, llenos del espíritu de libertad.

Pero igualmente, también compuso temas de gran factura ideológica 
y protesta ciudadana como ‘La Guerra de los callados’, que era un recla-
mo hacia los terroristas delirantes que sembraron en un mes de mayo de 
bombas a Medellín a fi nales de los años ochenta y sometieron al silencio 
a sus gentes: 

La noticia se ha regado... ¿qué cosa será?
La guerra de los callados... declarada está.
Todo el mundo está enterado... confusión total.
La guerra mata al hermano... sin discriminar.
¡Ay! que pena, señores, todo el mundo en vela,
[...] las puertas están cerradas
[...] y selladas, las ventanas clavadas,
[...] lenguas inmovilizadas por la fuerza del terror...
la noche que la ciudad murió.

EL CANTO AL AMOR, AL DOLOR Y LA ENSOÑACIÓN DEL 
CARIBE

Esta temática es una constante en la producción de Joe Arroyo. Sus 
grandes amores han recibido versos de lira y otros adoptados pero escogi-
dos e interpretados por él en forma insuperable. Todo el Caribe disfruta de 
estas creaciones que enmarcan su matizada voz de tenor con el adorno de 
clásicos danzones y boleros, en la digitación mágica de los pianos de Chelito 
de Castro, el Nene del Real o Hugo Molinares, que tienen la seducción de 
noches y lunas tropicales, brindando serenatas a las amadas: 

Déjame que te cante, dulce como tu mirada...
Cómo me duele tu ausencia,
déjame que te cante,
la mariposa de tu jardín tiembla en la niebla.
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La profesión de fe romántica del Joe se expresa en escasos boleros: quizá 
debió grabar un álbum de este ritmo tan latino y tan nuestro. Son memora-
bles temas como ‘Mary’, ‘Corazón romántico’ y ‘Noche de arreboles’:

Hay noches de arreboles que incitan al amor...
y en los alrededores se enciende el ardor,
son noches de ilusiones como hoy te llaman,
temblando de pasiones como hoy cual fl ama,
son noches que me llaman, que me dicen,
que me impulsan, que me dicen
que me entregue a la pasión.

TEMAS DE ALEGRÍA Y DOLOR
También hay temas donde la alegría del ritmo no permite ver el dolor 

y la frustración; es el caso de ‘Por ti no moriré’, ‘Ella y tú’, o en los boleros 
de excelente factura vocal ‘Volvió a mentir’, ‘Buenos días, tristeza’, etc.

Esta línea temática sobre la base del drama personal del artista alude 
a sus éxitos y fracasos. En esa orientación están ‘Fuego en mi mente’, 
‘Centurión de la noche’, ‘La noche’, ‘Musa original’, ‘Son apreta’o’, ‘A mi 
Dios todo le debo’, ‘Droga’, que, si bien parten de una problemática sub-
jetiva, no dejan de tener un sello social, dado que están dirigidas a los 
habitantes de la noche y a los bohemios irredentos, que creen en Dios, 
tienen sus musas y viven seducidos por las noches tropicales.

En este capítulo se ha tratado de ofrecer una síntesis de la lírica del 
legado del más internacional de los cantantes colombianos –Joe Arro-
yo–, que lo sitúan en el ámbito de los cantores sociales del Caribe, in-
merso en una visión crítica de la realidad desde su percepción especial 
que le permite un uso ambivalente, tanto del lenguaje popular de las 
zonas marginales de las urbes de la Costa colombiana, como de giros 
literarios en la búsqueda de un lenguaje poético para la canción tropical.

En el compositor Joe Arroyo encuentra el oyente y el bailador, el 
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mensaje existencialista, el amor sublime, el desengaño amoroso, donde 
demuestra –en su voz y en su lenguaje–, su amor al bailador, que es un 
hombre del pueblo que sufre, ama y llora, pero que siempre está vivo en-
tre nosotros. Álvaro José Arroyo falleció en Barranquilla el 26 de agosto 
de 2011 pero cumplió su promesa de quedarse en tierra barranquillera y 
seguir alimentando con su voz cada uno de nuestros regocijos.
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La música del río 
Magdalena en el Carnaval de 

Barranquilla

LA CUMBIA DEL RÍO MAGDALENA 
El legado de los mayores, matriz y arquetipo de ritmos y 

fusiones de América 

Me contaron los abuelos que, en aquellos tiempos, los hombres y 
las mujeres que laboraban diariamente para subsistir, se inspiraban no 
solo en la tarde que iba muriéndose en el río, ni solo en la hermosa 
primavera que lo esperaba en su cabaña, sino también en los ofi cios que 
contribuían a brindarles su sustento. Por eso, era natural que la cumbia, 
rito natural que prestaba su voz a la fl auta de millo, entonase bellas can-
ciones que hablaban de los sueños y angustias del pueblo costeño.

Ya lo había advertido José Barros cuando cantaba a los ofi cios en 
‘El vaquero’, que cantaba una tonada; ‘El minero’, que buscaba ilusio-
nes y solo encontraba quimeras en el oscuro socavón, o ‘El pescador’, 
que esperaba la subienda de bocachicos astutos en un río que prodigaba 
su “maná ribereño”, cumpliendo su designio milenario con precisión. 
Lo mismo ocurría con la inmortal ‘Piragua’, cuyos “doce bogas color 
majagua”, no eran otros que los herederos de aquellos héroes zambos 
encargados de los bongós que ascendían llevando los sueños de los in-
migrantes desde las Barrancas hasta Honda y de ahí a Santafé.
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Por eso cuando el maestro Juventino Ojito quiso condensar en un 
disco compacto la cumbia del río Magdalena, acudió a estudiar la te-
mática de las labores y los amores presentes en las cumbias ganadoras 
en diversas versiones del Festival de la Cumbia de El Banco, certamen 
promovido por Barros, el más grande compositor oriundo de la Región 
Caribe colombiana.

El sueño acariciado durante 13 años por el músico polonuevero Ju-
ventino Ojito, de volver a vestir la cumbia de gala y devolverle su voz 
para mostrar ante el mundo su grandeza, empezó a adquirir concreción 
con el concurso de sus amigos, esa constelación de músicos que, con 
persistencia rayana en la tozudez, continuaban en la dura pero grata 
tarea de demostrar que la cumbia colombiana era superior a la medio-
cridad que había decretado su extinción. Ojito, heredero del legado del 
maestro de Polonuevo, Julio Ojito, siempre dio muestras de su compro-
miso irrenunciable con nuestros aires, pero con la gramática musical 
extraída de la Academia, como lo demostró con sus arreglos dispensa-
dos a Juan Piña y Joe Arroyo en las épocas más brillantes de estos ídolos.

Nombres como Carlos Piña con saxo y clarinete, Chelito de Castro 
con su acordeón, Milton Salcedo con el piano, Mayté Montero con la 
gaita y Pedro Ramayá Beltrán con la fl auta de millo, hicieron marco es-
plendoroso a las composiciones interpretadas por el grupo Son Mocaná 
y por vocalistas como Checo Acosta, Chabuco, Edwin Gómez, Gabriel 
Rumba Romero, Juan Piña, José Luis Navarro y José David Arcila.

Hay que decir que este trabajo musical de Juventino Ojito, que inicia 
con el tema ‘Llora pescador’, debió ser realizado en varios momentos 
a lo largo de trece años, primero en la voz y la fl auta de Pedro Ramayá 
Beltrán, y posteriormente en la interpretación alterna de Checo Acosta. 
Pero la intermitencia del trabajo, que para otra persona hubiese sido un 
obstáculo insalvable, para Ojito representó un reto cada vez mayor para 
obtener el producto que quería. Es así como Juventino debió recrear el 
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primer tema, ya que su compositor original, oriundo de Altos de Rosa-
rio, se perdió en la ardiente geografía de nuestra costa. La reconstruc-
ción orquestal mostró un arreglo ambicioso donde intervino Chelito 
de Castro, quien le imprimió rasgos del acordeón bajero de San Jacinto, 
como bien lo hiciera Andrés Landero.

Destaca Juventino que ese número revela un rasgo común en todas 
las cumbias de la región pocabuyana, que se convierten en lamentos, ya 
que tienen implícito ese sentido social derivado del momento depresivo 
que afrontan estas gentes, que “no tienen fortuna, solo su atarraya”.

A diferencia del tema anterior, donde se conjuga el sufrimiento 
causado por la pobreza que se ensaña sobre los anónimos hombres del 
campo, el compositor banqueño Armando Pisciotti aporta una cumbia 
que transpira optimismo, alegría y esperanza, anhelo ferviente de los 
colombianos. Se trata de ‘Viva la vida’, que logró el segundo puesto en el 
Festival de la Cumbia de 2002. Grabado también en varios momentos, 
cuenta con vocalistas como Chabuco (José Darío Martínez), Verónica 
Vanegas, esposa de Juventino; José Luis Navarro y José Arcila. Esta cum-
bia es una plegaria al infi nito para que el amor inunde a cada colombia-
no… que sueña morir de viejo sin provocar llanto ni luto. Como todos 
los costeños laboriosos y pacífi cos, Pisciotti anhela que callen los caño-
nes y que el amor haga nido en los sentimientos. El tema ‘Viva la vida’ 
es una demostración de que la cumbia sigue siendo una protagonista de 
estirpe, superior a los quejidos repetitivos de un romanticismo lleno de 
lugares comunes.

Una de las fi estas de raigambre hispana, que muy temprano se vin-
culó al proceso de aculturación impuesto por los españoles en la Costa 
Caribe, especialmente en Cartagena y toda la avenida fl uvial del Mag-
dalena, es la celebración dedicada a la Virgen de la Candelaria, el 2 de 
febrero, que es casi un anticipo al Carnaval. Durante estos días existía 
cierta laxitud para con los esclavos y la servidumbre, a quienes se per-
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mitía disfrutar de los regocijos religiosos con todo un aire pagano, como 
lo hacían sus amos en bailes de primera, segunda y tercera categoría. 
La Virgen de la Candelaria es la patrona de El Banco, y esto lo pregona 
el compositor Humberto Pisciotti. Ojito confía la vocalización al cum-
biambero mayor oriundo de Sabanagrande, Gabriel Romero, quien en 
compañía de Luis F. Artuz convoca a los bailadores a que avancen con 
sus cortejos a la pareja.

Uno de los artistas ligados a Juventino Ojito que plasma su voz en 
este disco es Juan Piña, pionero de una generación que lideró la inter-
pretación orquestal del porro y la cumbia, primero con los Hermanos 
Martelo y después con su propia banda, La Revelación. Piña ha sido el 
adalid de la lucha contra la corriente de los insensibles programado-
res de radio quienes han desaparecido al porro y la música orquestal 
costeña y han declarado la defunción de nuestros ritmos autóctonos, 
desconociendo la gran calidad de intérpretes, compositores y arreglistas 
de la comarca. Es el caso del tema ‘El cañamillero’, original del maestro 
Indalecio Rangel, también con arreglos de Juventino, que es un home-
naje al instrumento primigenio de la cumbia, ligado al universo telúrico 
del hombre del río. En esa misma recreación del paisaje discurre otra 
canción del maestro Rangel, que evoca los ‘Pájaros del monte’, canto 
que describe el susurrar que se escucha en el día y la noche y que ento-
nan las coloridas aves canoras que acompañan diariamente la faena del 
campesino. 

Uno de los fenómenos sociológicos propios del desarraigo es el que 
se denomina parábola del retorno, que invita a recomenzar la vida, como 
el ave fénix, en la tierra de los ancestros y en el Ethos que nos identifi ca. 
Es el caso del tema ‘Se va a quedar’, que es quizás el anverso de ‘El Viejo 
Miguel’, del maestro Adolfo Pacheco. Esta vez, el compositor Guillermo 
Puello Alcocer invita a volver a la tierra de la que se vieron forzados 
a marchar miles de campesinos desplazados. Por ello escribió ‘Se va a 
quedar’, cuya vocalización fue confi ada al clarinetista y saxofonista Car-
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los Piña, renuente a cantar, quizás desde cuando con la orquesta de su 
padre Juan Piña y sus muchachos grabaran con sus voces infantiles la 
cumbia ‘Abran rueda’. Juventino tardó 5 años para convencer a Carlos 
Piña de que abandonara transitoriamente su instrumento para cantar. 
No obstante el sabor natural y campesino que transpira Carlos, hace 
que este tema del retorno a la tierra –calzando abarcas nuevas, sombrero 
vueltiao y tabaco para mascar– tenga un sabor terrígeno, solo compren-
sible en la voz de este sanmarquero genial.

Uno de los temas surgidos en los pliegues ardientes de El Banco fue el 
que compuso el folclorista Mariano Caro, en honor de una bailarina de 
cumbia de esa localidad a quien llama ‘La Estrella’, cuya desaparición el 
pueblo llora. La cumbiambera adquiere inmortalidad al conjuro de la má-
gica luna caribeña que le insufl a nueva vida en cada festival. El número es 
vocalizado por el cantante barranquillero Edwin Gómez, a quien llaman 
‘El Fantasma’. Su presencia en este disco es una expresión clara de que to-
dos somos río en esta tierra bendita. Edwin Gómez fue aquel apóstol que 
acompañó con amor y devoción a Joe Arroyo en su doloroso e inevitable 
eclipse fi nal. Bien interpretado en compañía de Fausto Ojito, la estrella 
sigue brillando en el fi rmamento musical del Caribe.

Como epílogo venturoso a esta imponente muestra de la cumbia en 
la orquestación exigente de Juventino Ojito y sus amigos, Gabriel Rum-
ba Romero interpreta un tema que le viene muy bien a su estilo y tesitu-
ra vocal. Es el número ‘Identidad’, original del compositor Everley Gar-
cía, el cual parece concebido para el cantante de Sabanagrande, puesto 
que este se identifi ca ante el mundo como ‘El Cumbiambero Mayor de 
Colombia’ y es el mensajero insigne que demuestra al mundo que de la 
cumbia, en su matriz original, han surgido los demás aires de la Costa.

El disco interpretado por Romero tiene el particular sello que trans-
mite su intérprete, quien –siguiendo al compositor que es García– nos 
recuerda que la cumbia es la verdadera herencia musical de la raza en 
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la Costa Caribe, ya que es un asunto de piel que se respira y brota por 
nuestros poros en cada festividad. La interpretación que Juventino logra 
en la voz de Gabriel Romero y de los distintos cantantes que lo acompa-
ñaron en este proyecto –el cual cuenta con casi doscientos temas más, 
extraídos del Festival banqueño– demuestra que existe gran vitalidad 
musical en los exponentes insignes de una forma especial de hacer latir 
el corazón a través de varias voces y un instrumental. Indiscutible que 
en este trabajo musical, la cumbia ha recuperado su voz perdida en las 
horas locas de las fi estas, que han mutilado su esencia y que la han conver-
tido en forma irresponsable en un millo que invita al desorden y no a una 
expresión cultural. Para fi nalizar, debo agregar que la curaduría de estos 
temas fue realizada por los compositores Martín Madera y Arlington 
Pardo, en compañía del investigador musical Mariano Candela, celosos 
guardianes de la heredad cumbiambera. 

NUESTRA CUMBIA COLOMBIANA 
Luego de la efusividad carnavalera cuando las polleras se mueven 

y la cumbia vuelve a sonar en todas las esquinas barranquilleras, nos 
parece justo y necesario conocer algunas opiniones sobre la Reina indis-
cutida del Carnaval de Barranquilla: la cumbia. 

En primer lugar leamos al profesor Gerardo Pombo, autor del libro 
Kumbia-Legado Cultural de los Indígenas del Caribe Colombiano.

Siempre me llamó la atención que cuando escuchaba una cumbia algo 
autóctona, veía allí un ambiente indígena, tal vez sería por el toque de las 
gaitas, ese lamento que lleva la gaita en si, entonces me puse a investigar y 
dure doce años leyendo, visitando los diferentes festivales de cumbia y los 
de música indígena en la Sierra Nevada de Santa Marta. 

Comencé a empaparme de la vida de los indígenas con las narraciones 
de los primeros cronistas de la Conquista y de la Colonia. Para mi sor-
presa encontré en muchos de ellos relacionado el ritual de los indígenas 
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que era basado en la organología que presenta la cumbia actual. Ya está 
demostrado que los indígenas nuestros tenían tambores, no tambores de 
cuña, sino un tambor cilíndrico de parche pega’o. La gaita cabeza e’ cera 
también aparece reseñada por los primeros cronistas, y ya se ha demostra-
do que la fl auta traversa también es prehispánica. En el Museo Antropoló-
gico de la Universidad del Valle, ellos estudiaron un yacimiento indígena 
que encontraron en las calles de la ciudad de Cali, las fl autas traversas, 
y analizaron con carbono-14 radioactivo y el resultado fue de que eran 
aproximadamente de 1212, es decir prehispánicas, y no como han dicho 
muchos autores que la fl auta de millo no es indígena. Eso es jaque mate. 
Se decía que era africana. Claro que esa fl auta traversa era de hueso, no 
era de millo. 

Estudié también las diferentes culturas indígenas desde Alaska hasta la 
Patagonía. Y encontré que hay un lexema indígena que es común a todas 
esas culturas que tiene que ver con canto y música: el lexema kum que 
está presente en la palabra cumbia. Encuentro tambien que el lexema bía 
signifi ca bueno. De allí que la cumbia es un canto bueno de los indígenas 
a sus dioses. Todo esto es producto de las investigaciones y no especulacio-
nes. En todas las páginas de mi libro cito a un autor. Fueron casi doscien-
tos autores que tuve que leer en los doce años de investigación. Además del 
trabajo de campo, visitando festivales de música indígena y los de cumbia.

 
Luego de leer la argumentación indigenista del profesor Pombo, vea-

mos lo que dijo en su intervención el Dr. Jaime Camargo Franco en 
el Primer Encuentro de Investigadores de Música Afrocaribe celebrado 
durante los días 11 y 12 de mayo del 2002. 

Estoy inscrito en el equipo, llamémoslo así, de los que entendemos y 
defendemos la cumbia como un ritmo de origen fundamentalmente afri-
cano; hay otros cuyos enfoques respeto, con maestros como José Barros a 
la cabeza, que hablan y defi enden el indigenismo de la cumbia La cumbia 
es un tema polémico, donde hay mucha tela que cortar. La entiendo como 
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un ritmo. En la cumbia, el ritmo está fundamentalmente centrado en los 
tambores, que son demostradamente africanos y que constituyen una ba-
tería organologica de tres clases de tambores: el tambor alegre, que es la 
hembra que hace fl orituras, el llamador, es el que va encasillando el ritmo, 
y la tambora. 

La cumbia, que es el ritmo madre de casi todos los ritmos de nuestra 
costa caribeña, pervive, sobrevive y no desaparecerá así no más, porque 
mientras haya un “glóbulo rojo negro” circulando en nuestra sangre de ca-
ribeño colombiano, la cumbia pervivirá al sonido de un tambor que excite 
sus neuronas musicales ritmáticas sedientas de un trago de ron.

A esta vieja polémica sobre los orígenes cumbiamberos hay que añadir-
le un debate mucho más vital como es el relacionado con su superviven-
cia folclórica y todo lo relacionado con sus transformaciones comerciales 
que incluye adaptaciones a diferentes formatos orquestales como las jazz 
bands de los años cincuenta, los combos tropicales de los sesenta, los gru-
pos de acordeón de las sabanas, la penetración del término en otros lares, 
la experimentación jazzística y aún las deformaciones del ritmo original 
como la llamada tecno-cumbia. 

La música vernácula hace parte del acervo cultural de la comunidad y 
ella no puede permanecer estática. Como lo han comprendido los jóvenes 
músicos colombianos. Ellos, partiendo de la tradición, han evolucionado y 
transformado la original cumbia con sonidos urbanos más acordes con los 
nuevos tiempos. Leamos lo que nos dijo Carlos Vives hace algunos años.

La cumbia es el blues nuestro; nace en el Magdalena que es nuestro 
Missisipi. Lo bacano de la cumbia es que conecta todo, porque la cumbia 
está en el Caribe, pero en su origen, conecta también el Caribe con los 
Andes.. Ya te entendí. Yo solo sé que soy un pela’o de Santa Marta. Mi 
rock. El mío. 
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El poder de la cumbia, por su misma naturaleza, es una tragedia tan 
grande como la esclavitud de dos culturas, la negra y la india. Nació una 
vaina maravillosa que se llama cumbia y que conecta a toda esa esencia 
que vivió ese destino en el Caribe y en América..

La cumbia tiene en Sudamérica una industria más pobre, pero más 
grande. Me van a matar con eso que te estoy diciendo; no es nada de ir 
en contra del vallenato, lo que pasa es que yo sé que el vallenato es hijo 
de la cumbia, que no es diferente. Se hace mucha cumbia pero muy mal, 
inspirada en la Sonora Dinamita, lo que llamamos despectivamente como 
chucuchucu, la manera como ellos interpretaron la cumbia allá. 

Importantes defensores de la cumbia coinciden en señalar que a pe-
sar de estar herida por la falta de difusión en los medios radiales y televi-
sivos, ella sigue viva y reinando en la gran fi esta del Caribe colombiano: 
el Carnaval de Barranquilla. Al respecto dice la folclorista y educadora 
María del Carmen Meléndez, directora de la Academia Palma Africana 
y autora del libro Didáctica del Folclor Caribe. 

La cumbia es el aire folclórico que nos identifi ca al pueblo colombiano. 
La cumbia es un aire colombiano. Entonces ese aire colombiano fue, en un 
momento histórico, interpretado por destacadas agrupaciones internacio-
nales; lo que vemos hoy es que a nivel internacional y local ha perdido bas-
tante proyección y vigencia. Aquí cuando llega el mes de noviembre, em-
pezamos a escuchar cumbias hasta el martes de carnaval, después de esa 
temporada desaparece del panorama radial. Mucha gente se avergüenza 
porque queremos tener algunos elementos autóctonos dentro de nuestra 
cotidianeidad, cosa que no debiera ser así, pero no olvidemos que vivimos 
en un mundo avasallado por la interconexión de los medios, donde las 
culturas pequeñas como la nuestra, tienden a ser atomizadas y los medios 
de comunicación masiva no le dan importancia a los aires autóctonos.

El Carnaval de Barranquilla a través del tiempo se ha constituido más 
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que un hecho popular, en un hecho folclórico. Esa manera y esa forma 
interpretativa, casi a las carreras pero con el movimiento en las caderas 
(me ha salido en verso), hace parte de una forma de interpretar la cumbia 
en el Carnaval.

 
La cumbia es un ritmo que tiene su cuna a orillas del río. Nace en 

la Costa Caribe colombiana, pero ha trascendido, como ningún otro, 
las geografías americanas. Su riqueza melódica y cadencia seductora ha 
sido su principal elemento de atracción para jóvenes músicos barran-
quilleros como Tato Marenco y Humberto Pernett.

La cumbia, en mi propuesta artística y personal, representa lo mejor 
que yo sé hacer y lo que he hecho siempre que es las músicas tradicionales 
de la Costa Caribe colombiana y todo eso, lo encierro en la cumbia. La 
cumbia para mi es un género musical, no solo un ritmo y una danza, 
algo que cobija todas las expresiones culturales de la Costa. La cumbia es 
la bandera musical que llevo desde que salí de Colombia, es mi carta de 
presentación y es gracias a la cumbia que he logrado lo poco que he con-
seguido artísticamente llevándola a escenarios internacionales a distin-
tos países; siempre presento algo tradicional que conozco y que me siento 
orgullosa de presentar. Si me encuentro con un puertorriqueño no voy a 
hablar de bomba o plena, si es con un cubano no voy a hablar de rumba, 
sino de cumbia y asi con cualquier músico. (Tato Marenco) 

En Barranquilla tenemos como el más representativo exponente del 
folclor caribe electrónico al joven Humberto Pernett, nacido y criado 
en un ambiente musical. Basta con señalar que su casa es la sede per-
manente del Cipote Garabato, una de las danzas más representativas del 
Carnaval de Barranquilla. 

Mis instrumentos son sintetizadores, samplers y tengo bancos de tam-
bores que uso de acuerdo a lo que mi interior me indica. Mi música es 
autóctona porque soy de aquí y por lo tanto la música es de acá. Siempre 
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va a existir el tecnicismo cuando entran instrumentos nuevos y todo lo de-
más; de esa manera el folclor se amplía. No es que cambie, surgen nuevas 
corrientes, nuevas tendencias… Ya no vivimos en el campo, vivimos en la 
ciudad. Estamos acostumbrados al ruido, al computador, pero seguimos 
siendo los mismos… buscamos nuevos recursos de expresión. Nuestra mú-
sica está explotando otra vez. (Humberto Pernet) 

La cumbia tradicional sigue viva en decenas de festivales ribereños 
y sobre todo en los Carnavales de Barranquilla; igualmente existe un 
movimiento urbano nacional alrededor de la cumbia con grupos como 
Frente Cumbiero, Puerto Candelaria, Bomba Estéreo y todo eso que se 
denomina Nueva Música Colombiana. 

La cumbia sigue siendo nuestro estandarte musical y continúa ale-
grando el espíritu colombiano. 

LA TAMBORA Y LAS VOCES DEL RÍO MAGDALENA
Uno de los aspectos más seductores del Carnaval de Barranquilla es su 

predominio rítmico concebido para el baile. Con música del río se inicia 
el período de goce más largo de Colombia, el ocho de diciembre y con 
tambora fi naliza el martes, con la muerte de Joselito, nuestra magna fi esta.

La música de Carnaval ha sido objeto de la atención de diversidad de 
estudiosos, entre los que se cuentan a menudo investigadores cultura-
les, eruditos discográfi cos, todos identifi cados por un gran afecto a los 
regocijos del dios Momo. No obstante, muchos de los trabajos alusivos 
al tema, entre los que se encuentran ensayos y artículos periodísticos, 
han sido predominantemente descriptivos. Se ha realizado el más rigu-
roso inventario y el escrutinio exigente de coleccionistas y especialistas 
discográfi cos al punto que hoy podemos conocer los temas de moda 
de los últimos cincuenta o sesenta años de carnestolendas y redoblan-
do esfuerzos podríamos recabar información del siglo, pero poco se ha 
avanzado en el examen semiológico y de contexto de los temas.
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No obstante los encomiables esfuerzos de los especialistas que han 
llegado a brindar a nuestra memoria las apetencias de la evocación mu-
sical de cada fi esta, los estudios de los aires y ritmos de carnaval adole-
cen de las mismas falencias metodológicas de los estudios sobre folclor y 
es que nos hemos quedado en los balances y clasifi caciones de la música 
y danzas de las regiones, su instrumental, sus atuendos y sus reglas de 
expresión corporal y no hemos podido superar los enfoques del maestro 
Abadía Morales y los indelebles aportes descriptivos de nuestro Aquiles 
Escalante o Delia Zapata Olivella.

La actual generación de investigadores seguimos bebiendo en las 
fuentes de los pioneros, pero no hemos aportado elementos que den 
cuenta de los factores sociológicos profundos y la hermenéutica propia 
de nuestras actitudes hacia la música carnestoléndica que tienen expli-
caciones históricas y geográfi cas: El río Magdalena se convierte enton-
ces en actor perenne de nuestras fi estas.

Por ello, uno de los campos hacia donde debe dirigirse nuestra aten-
ción es indudablemente hacia la música del Río Grande de la Magda-
lena, el Río amigo por excelencia, que ha generado el hombre hicotea, 
bien caracterizado socioantropológicamente por Orlando Fals Borda y 
recreado culturalmente por diversos estudiosos entre ellos Edgar Rey 
Sinning, Aníbal Noguera y David Ernesto Peñas Galindo, entre otros. 
El venero inextinguible de inspiración musical del Carnaval tiene que 
ver con la gente que habita ese vivaz entorno a la gran arteria por donde 
se movió el encuentro racial de europeos, indígenas y negros con sus 
respectivos equipajes culturales.

Desde el tiempo de la Colonia las bogas se desplazaban a través del 
río. En principio los malibúes, por su pericia en la navegación fueron 
pronto exterminados por los encomenderos españoles, quienes dieron 
paso a la explotación inmisericorde de los esclavos africanos. Muy pron-
to los bogas fueron negros y se mezclaron con las indígenas solitarias 
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para confi gurar el zambaje que es el sello propio de las gentes humildes 
que sufrieron la embestida de la boga del Magdalena. Las cantadoras 
del río, que se quejan y se ríen de su realidad a través de coplas octosíla-
bas y décimas, son resultado de dos razas explotadas pero no vencidas, 
que expresan sus aportes y costumbres articulados por el instrumento 
bimembranófono de la tambora como eje percutivo de enlace.

Regiones aledañas al río y la depresión momposina como Tamala-
meque, Barranco de Loba, San Martín, Altos del Rosario, se expresan 
a través de la tambora como bien lo demuestra el maestro Guillermo 
Carbó Ronderos, con sus trabajos de investigación Tambora I y Tam-
bora II. La tambora que se toca con baquetas y se acompaña por otros 
instrumentos de percusión tales como el currulao que corresponde al 
tambor alegre y con las palmas de la comunidad. La tambora está unida 
estrechamente al baile cantado y es tan decisiva que no solo presta su 
nombre a la fi esta en sí, sino también a la agrupación que interpreta esta 
música, conformada por un coro que actúa a la usanza africana en tan-
to sus miembros responden en una estructura de antífona religiosa. Al 
instrumento central se ha unido el guache y las maracas. Destaca Carbó, 
el carácter religioso de esta música, hecho que puede interpretarse en el 
marco de las licencias que los españoles concedían a sus súbditos en las 
celebraciones patronales, la más vigorosa y explosiva de las cuales era el 
Carnaval, pero igual importancia tenían las fi estas de la Candelaria de 
Cartagena bien descritas por el general Joaquín Posada Gutiérrez ó de 
San Sebastián el 20 de enero.

Los bailes de tambora tienen las siguientes modalidades: tambora 
golpeada, alegre y redoblada, y varían según su adscripción a algunas 
zonas del país pocabuyano. Una de las exponentes de la tambora alegre 
es Venancia Barriosnuevo; por su parte la tambora redoblada es carac-
terística de San Martín de Loba. Hay otras danzas como el berroche que 
se baila en espiral, donde existe una gran libertad percutiva y danzaria. 
Obviamente el baile del río que más presencia logra en el Carnaval de 
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Barranquilla es el chandé que se diferencia de los demás según Car-
bó, En la pulsación ternaria y surge de la necesidad de sus ejecutantes 
de desplazarse de un luagar a otro en el pueblo, movimiento que no per-
mite interpretar ritmos binarios. Por ello es ligero y rápido y se adapta 
a los desfi les como la Batalla de Flores y la Gran Parada. Los ritmos de 
tambora han obtenido la aceptación masiva de los carnavaleros y han 
descollado internacionalmente en las interpretaciones de Totó la Mom-
posina y Petrona Martínez.

Por esta razón los trabajos del maestro Carbó, resultado de ocho 
años de investigación, han sido publicados en Francia, y los cantos se 
han dado a conocer en toda su frescura, espontaneidad y desinhibición. 
La historia de la tambora es la de los abruptos encuentros raciales ope-
rados en la Costa Caribe colombiana y son elocuentes muestras para 
reescribir la historia de las contribuciones étnicas a nuestra cultura, que 
no se caracterizan por su discurrir apacible, ni por la tolerancia que hoy 
borra todas las fronteras históricamente levantadas aún en las fi estas, 
sino que plantea un nuevo problema y es descubrir en las entrelíneas 
de los cantos de trabajo y vaquería de hombres y mujeres del río que al 
ser protesta y burla contra los patronos y contra todo tipo de autoridad, 
fue propicio para ser utilizado en el tinglado permisivo del Carnaval y le 
ha dado la pincelada de humor negro tan necesaria en esta celebración.

No estamos solo ante un hecho folclórico sino ante un síntoma po-
lítico y social de siglos de exclusión, que en forma transitoria y efímera 
se pone en escena en medio de la permisividad del Carnaval y después 
es confi nado al olvido.

Por el río bajó la música de los excluidos, de los rocheleros, de aque-
lla masa de libres de todos los colores que fueron mencionados en el 
censo de 1778 que ha sido recientemente cuestionado por Alfonso Mú-
nera en varias de sus obras, entre ellas Fronteras Imaginadas, en la que 
plantea que los españoles del siglo XVIII realizaron un ejercicio de crio-
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llización y mestizaje para hacer invisibles la raza negra, la indígena y los 
zambos del río, y hablar solo de una población libre aludiendo a aquella 
población dispersa en toda la geografía de la Costa Caribe que el virrey 
Amar y Borbón califi caba temeroso como la “Masa informe que a todo 
lo bueno se opone”.

Como lo plantea Múnera, existió un interés por parte de las élites 
nacionales situadas en los altiplanos, de “blanquear” expresamente la 
sociedad excluyendo a otras razas, que por este artifi cio tenían que ser 
incorporadas para expresarse en el horizonte trazado por los dirigentes 
de las ciudades moldeadas a la usanza europea y norteamericana.

Cuando en los testimonios de prensa de mediados del siglo XIX, en-
contramos la obsesión por el orden en el Carnaval y la descripción de 
los bailes de salón de primera, segunda y tercera categoría, encontramos 
una estratifi cación que venía ya de las otras fi estas religiosas. Las bandas 
interpretaban música clásica, polkas, mazurcas y valses en las celebra-
ciones, y los negros, mulatos e indígenas tenían que adaptarse a lo que se 
consideraba musicalmente apto para el baile. Los disfraces tenían moti-
vos europeos y venecianos y se confeccionaban con magnifi cencia por 
parte de los acaudalados que habían concebido el Carnaval de acuerdo 
a su cultura. La música que provenía del río y de las áreas rurales estaba 
generalmente confi nada a la calle que desde entonces se convirtió en el 
escenario fundamental.

El hecho de que el Carnaval de Barranquilla se nutra de lo raizal tie-
ne que ver con la dinámica de los pueblos comprometidos en la magna 
fi esta. Si bien la celebración es de origen religioso europeo, la apertura 
hacia la laxitud de las conductas, la permisividad y la tolerancia que 
permitieron desde el origen, la interacción transitoria de las razas es una 
muestra de un proceso político de inclusión-exclusión que elimina las 
barreras durante el episodio festivo, para nuevamente imponer restric-
ciones raciales y sociales después del miércoles de ceniza. 
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Ensayando una nueva opción metodológica, el Carnaval es un esce-
nario durante el cual los excluidos durante el año olvidan su trágica co-
tidianidad para entregarse al goce con sentido teatral clásico de comedia 
que culmina con la muerte de Joselito. Por ello nuestra insistencia en lo 
raizal que acude al llamador, la fl auta de millo, la tambora, el alegre y el 
pechiche, nos indican que la buena música del río y la provincia, es el 
hilo conductor que permite fraternizar a todas las clases sociales involu-
cradas en el regocijo del Carnaval.

Nos interesa la hermenéutica profunda que hace que acudamos aún 
a los mismos porros que con el encanto del bombardino siguen prodi-
gándonos los mismos temas de sabor rural de nuestras sabanas. Hay 
que buscar explicaciones con sentido acerca de la persistencia de temas 
zoológicos donde aparece el toro, el perro, el zaíno, la roza, el gallinazo, 
el burro muerto, la burrita, el pié pelú’o, el gallo, el morrocoyo y el perico 
ligero que son una muestra condensada de los procesos de ruralización 
que aún caracterizan al 70 % de la Barranquilla informal; lo que está en 
juego es la indagación de las razones de la preferencia colectiva por lo 
raizal y su coexistencia con los aires musicales de vanguardia que son el 
sello urbano de la Barranquilla modernizante.

De la provincia costeña, refugio de las rochelas sin dios ni ley, que 
abismaban a los españoles ávidos de tributación y religión, recogemos 
los aires que inspiraron los temas que después transformarían nuestros 
grandes músicos de orquesta y partitura como Antonio María Peña-
loza, que hizo suyo el chandé, Pacho Galán, Ramón Ropaín, Manuel 
Villanueva, Julio Ojito, Juancho Esquivel y Nuncira Machado. Y junto 
a ellos la nueva generación de Zumaqué, Juventino Ojito, Joe Arroyo, 
Juan Piña y Checo Acosta, entre otros, que beben a diario del manantial 
de la música del río para ofrecérnosla con nuevas sonoridades, lo que 
es legítimo.

Hay que replantear los estudios sobre la música del Carnaval que de-
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ben ser interdisciplinarios. Por ello nuestros músicos deben abandonar 
la urna de cristal del especialista en partituras para inscribirse en el es-
tudio crítico de su praxis que deben abocar con otros profesionales. Solo 
una actitud colectiva hacia la recuperación de los valores implícitos en 
la música del Carnaval nos permitirá admitir la gran deuda de nuestra 
fi esta con los sufridos y creativos habitantes de nuestro gran río.

Hay que avanzar con el concurso de la historia, la antropología y 
la ciencia política para desentrañar el hondo contenido críticosocial 
expresado en la música del Carnaval. En otro lugar me he atrevido a 
señalar que la torpe permanencia en los linderos repetitivos de lo que 
se considera folclórico constituye un obstáculo epistemológico para el 
libre fl uir del ingenio y del venero popular acorde con nuestros tiempos. 
Una adecuada postura hacia la coyuntura histórica que vivimos, una 
aceptación del instrumental que se posee y un examen desapasionado 
de los avances de otros pueblos mulatos o triétnicos en su evolución 
musical, una de cuyas muestras es el jazz latino, la samba brasilera y los 
desarrollos de la timba cubana y la bomba puertorriqueña nos deben 
convencer de la responsabilidad que tenemos de contribuir a la confor-
mación de nuevos patrones de goce estético para nuestro pueblo en su 
máximo evento cultural.
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Dos personajes musicales:
Antonio María Peñaloza y 

Pacho Galán 

PEÑALOZA, NUNCA TE VAMOS A OLVIDAR
Hace 100 años, el 25 de diciembre de 1916, nació en Plato, Magdale-

na, el trompetista, director de orquesta, arreglista y compositor Antonio 
María Peñaloza. Queremos aprovechar esta publicación para rendir ho-
nores al Gran Maestro de la música colombiana. 

Peñaloza será eternamente recordado en los Carnavales de Barran-
quilla ya que su composición ‘Te Olvidé’ se convirtió en el himno de esta 
magna fi esta. 

Hay que señalar que dicho tema fue menospreciado inicialmente por 
varias casas disqueras, al punto que Curro Fuentes se resistía a grabarla 
por considerarla muy larga. Pero leamos la historia como se la contó el 
Maestro Peñaloza a Pepe Enciso para el documental titulado, Peñaloza 
para que nadie... te olvide.

En junio de 1935 llegó Peñaloza a Barranquilla. Inicialmente tocó 
en burdeles hasta que tuvo la oportunidad de entrar a formar parte de 
la famosa Orquesta Sosa y más tarde de la Orquesta Filarmónica de Ba-
rranquilla bajo la dirección del Maestro Pedro Biava. 
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Era tan perfeccionista, que sus últimas grabaciones, llevadas a cabo 
en los años 80 para Sonolux, fueron hechas prácticamente por él solo. En 
el larga duración ‘Siete sabrosuras bailables y una vieja serenata costeña’ 
ejecutó casi todos los instrumentos y grabó pista por pista… Le gustaba 
contar sobre su llegada a Barranquilla y el ambiente musical que se vivía 
en la ciudad en esa época. 

En un conversatorio celebrado en la Casa del Carnaval de Barran-
quilla el día 6 de febrero de 2015 resaltaba el profesor Libardo Berdugo 
el carácter social de algunas composiciones del Maestro Peñaloza:

Para hablar del Maestro Peñaloza hay que hacerlo desde diferentes face-
tas; mucha gente lo recuerda como el músico irreverente, el personaje crítico, 
inquieto, pero él fue mucho más que eso, fue ante todo un artista. Fue un au-
tor, un compositor. También tenía sus ideas políticas y su pensamiento sobre 
la realidad colombiana. No era un músico cualquiera, sabemos que Lucho 
Bermúdez se codeó con las élites sociales colombianas al igual que Rafael 
Escalona. El Maestro Pacho Galán no lo hizo porque no quiso hacerlo, tal 
vez por su manera de ser, pero Peñaloza no lo hizo por conciencia social, 
era muy consciente, un crítico del sistema social colombiano. Esa posición la 
manifestaba en Sayco y en el seno del profesorado de Bellas Artes. Y desde 
el punto de vista musical tengo que señalar que Peñaloza entre multiins-
trumentista, no solo tocaba bugle y percusión, también le jalaba a la tuba, 
el bombardino, al corno, piano, guitarra, lo que le permitía moverse con 
autoridad al criticar a cualquier intérprete. Era muy sensible con las inter-
pretaciones de su obra. A pesar de que no estudió pedagogía, Peñaloza era 
un pedagogo como lo demostró cuando entró a laborar en Bellas Artes; él 
cambió la historia del Conservatorio porque en ese entonces no se permitía 
tocar música folclórica. Los estudiantes no podíamos tocar porro, cumbia.. 
se estudiaba con métodos alemanes y con Peña eso cambió, ya que comenza-
mos a estudiar folclor y nos inculcó que teníamos que vestir nuestra música 
de frac. 
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En ese conversatorio el Maestro Arlington Pardo nos recordó al Pe-
ñaloza investigador de las músicas tradicionales, proyecto que había 
iniciado con el pianista Joe Madrid en los tiempos de la orquesta La 
Secreta.

A Peñaloza lo conocí en el año 1985, cuando llegué todo desorientado 
al Bellas Artes, todo loco. Venía tocando tambores y me tropecé al Maestro 
Peñaloza que era el único que hablaba de cosas diferentes en el Conserva-
torio, ya que los demás profesores solo hablaban de música clásica. Se con-
virtió en mi salvador. Encontré en Peñaloza un gran valor humano, una 
persona generosa, preocupada todo el tiempo por la música y la cultura 
de nuestro país. Tuve la fortuna de acompañarlo desde La Guajira hasta 
Montería, recopilando material para el proyecto “Las músicas del Caribe 
colombiano” que buscaba preservar nuestra memoria musical tradicional. 

Los barranquilleros de pura cepa, nunca te vamos a olvidar y segui-
remos poniéndonos roncos, gritando tu inmarcesible ‘Te Olvidé’. 

60 AÑOS DE ‘TE OLVIDÉ’
‘Te Olvidé’ no es solo una canción o un himno de Carnaval, como 

suele asociársele. El tema ‘Te Olvidé’ del maestro Antonio María Peña-
loza es la constatación de que su espíritu, hasta la fecha, se mueve entre 
nosotros. Un golpe de tambor es como un latido del corazón, y la mítica 
canción lleva consigo el pulso de una región festiva que ante la tristeza 
no se doblegará jamás. La siguiente es la crónica radial ganadora del 
premio Ernesto McCausland Sojo a mejor crónica Radial, hecha por el 
periodista y experto musical Rafael Bassi Labarrera.

Esta es una transcripción del libreto del programa Concierto caribe 
que ganó Premio Ernesto McCausland en Crónica radial 2014 emitido 
el 20 de febrero:

‘Te Olvidé’ fue grabado por un combo que dirigía el mismo Peña-
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loza, quien hizo ese inolvidable solo de trompeta que identifi ca a esa 
versión original con un sello inconfundible; el cantante de este clásico 
de la música popular fue Alberto Fernández, aunque haya sido Nelson 
Pinedo uno de los primeros en cantarlo en vivo a principios de los años 
cincuenta en una fi esta del mítico Club Barranquilla. El mismo Fernán-
dez nos recuerda algunos detalles de esa histórica grabación:

“En esa placa no hay timbaletas ni timbales para que lo sepan, lo que 
se oye son dos tumbadoras, ‘hembra’ y ‘macho’. La tumbadora ‘hembra’ 
tenía más volumen que la tumbadora ‘macho’ y mucha más profundi-
dad en el sonido como decimos nosotros, y es porque está tocada con las 
yemas de los dedos, por eso ese sonido tan pastoso, tan bonito, cuando 
los músicos entran al inicio de la canción. Y se tocó así con los dedos 
porque Peñaloza era enemigo del palitroqueo, del uso de los palos y de 
esas cuestiones. El Maestro marcaba el ritmo tocándolo en cualquier 
superfi cie de madera, y los muchachos lo copiaban inmediatamente, él 
era un músico de oído. Recuerdo una vez que nos íbamos a presentar en 
el mismo escenario que Celia Cruz, quien visitaba por primera vez en 
Bogotá, y la iba a acompañar la orquesta de don Américo y sus Caribes, 
quizá una de las mejores orquestas que ha habido en Colombia. Antes 
de esa presentación Peñaloza, pensando lucirse, le dijo a los trompetis-
tas que se aprendieran el tema ‘Te olvidé’, me dijo: “Fernández, aprénde-
te esta canción: ve cantándola por estrofas”. Le dije “Claro, pero que para 
grabarla la tenía que saber completa”. Yo digo que las canciones de antes 
son más alegres que las de ahora porque se grababa música y letra de 
un solo. En cambio, hoy las cosas se graban por sesiones, primero canto 
yo, luego se meten las trompetas, después el saxofón, después una que 
otra “carajadita” por ahí, seguido viene el clarinete, así se hace todo hoy, 
mientras que ‘Te olvidé’ lo grabamos en un solo micrófono y mire todos 
los instrumentos que están ahí presentes; el único que tenía un micrófo-
no aparte era la percusión, el resto fue grabado con un solo micrófono, 
incluso mi voz”. 

Rafael Bassi: ¿Y ese solo de trompeta se grabó también de esa forma?
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Alberto Fernández: De un solo como usted lo dice. Peñaloza mandó 
al resto de músicos a que le bajaran al sonido para darle relevancia a la 
trompeta cuando iba a hacer ese solo. 

 
‘Te Olvidé’ fue menospreciado inicialmente por varias casas disque-

ras, al punto que Curro Fuentes, director de la Sonora Curro y propie-
tario de Curro Discos, se resistía a grabarla por considerarla muy larga. 
Pero oigamos la historia como se la contó el maestro Peñaloza al mu-
sicólogo Rafael Bassi y al periodista Pepe Enciso para el documental 
titulado: Peñaloza, para que nadie te olvide.

Peñaloza: Un día en Bogotá me encontré con ese muchacho Curro 
Fuentes y me dijo que quería que yo le hiciera los arreglos de una música 
de José Barros. ¿Cuánto me cobra? me preguntó Fuentes. Acordamos 
mil o quinientos pesos; no recuerdo bien. Yo le hice cinco melodías y 
entonces él me contó que estaba un poco fallo de plata. Me dijo: “Oye 
Peñaloza, ¿tú de casualidad no tienes por ahí un numerito tuyo? Yo le 
dije que sí. Cogí el tambor y le presenté el tema. Me dijo “Hombe, Pe-
ñaloza, eso no va. Eso es más largo que el himno nacional, eso no se 
lo aprende nadie”. “Bueno, no va, no va”, respondí. Como a la semana 
regresó al apartamento donde yo vivía y me preguntó si tenía otra cosa 
que no fuera ‘Te olvidé’. Le dije que eso era lo que había. Después aña-
dió: “Lo que pasa Peñaloza es que tú eres muy frega’o. Contigo no se 
puede. Si no tienes algo más, entonces graba esa porquería”, fueron sus 
palabras fi nales. Al tiempo conozco a un señor español quien era poeta, 
que se llamaba Mariano San Ildefonso; me dijo: “Maestro, yo por ahí 
tengo unas letricas”. Leí algunas de sus cosas, versitos, cositas así cor-
ticas y más bien “fl ojongas”. En pocas palabras, Ildefonso no era buen 
poeta, porque yo le percibí muchos errores, pero había una cosa que 
me gustaba, aquel verso revelado me mostraba el anverso y el reverso 
de la vida, me gustó esa frase de “yo te amé con gran delirio, de pasión 
desenfrenada, te reías del martirio de mi pobre corazón”. 
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Por los registros de prensa sabemos que ‘Te Olvidé’ salió en disco 
para unas fi estas novembrinas en Cartagena y se impuso en el Carnaval 
de 1954 al lado del merengue dominicano ‘A lo oscuro’ de Ángel Viloria. 
Desde esos carnavales de 1954, ‘Te Olvidé’ se mantiene vigente en la 
gran fi esta currambera. 

Escuchemos al maestro Peñaloza y a la Reinas del Carnaval: Nora 
Aduén (1977) Fedora Escolar.

Peñaloza: Fue en una fi esta del 11 de noviembre en Cartagena en que 
‘Te olvidé’ se lanzó ofi cialmente y ahí fue cuando Curro Fuentes se lle-
nó de plata, pero también en ese instante se convierte en la canción que 
daba inicio al festejo, ya no solo en Barranquilla, si no en otras partes del 
Caribe.

Fedora Escolar: ‘Te olvidé’... no recuerdo cuántas veces sonó ese tema 
durante mi reinado, tampoco sé decir cuántas veces puedes oír esa can-
ción, pero de algo estoy segura, nunca te cansas de hacerlo. La escucha-
ba en la caseta, la oía en la calle o interpretada por un grupo de tam-
boras que me acompañaban en mis desfi les, la seguía escuchando en la 
Batalla de Flores, en la Gran parada, en todos lados y era una maravilla. 

Nora Aduén: He tenido la oportunidad de estar en otros Carnavales 
como los de Roma y Venecia, y la diferencia es que el de Barranquilla, 
es el Carnaval que glorifi ca su música, su folclor, y cuando uno oye ‘Te 
Olvidé’ comienza a erizársele la piel, comienza a renacer la alegría y para 
una reina del Carnaval, por ejemplo, es como volver a ser reina.

‘Te Olvidé’ ha sido grabado en varias oportunidades por grupos na-
cionales y extranjeros que han sido embrujados por su contagioso rit-
mo. Al respeto el coleccionista Julio Oñate dice:

“Después de la primera versión que es el himno del Carnaval, el tema 
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fue grabado también por Los Blancos de Venezuela, por Aníbal Veláz-
quez, se hizo una versión de Los Golden Boys, Manuel J. Bernal también 
se ocupó de hacer un arreglo de órgano y ritmos, y quizás una de las más 
exquisitas, la cual es una verdadera joya hoy en día, al punto que es un dis-
co muy difícil de conseguir, fue la que hizo Bienvenido Granda, a fi nales 
de 1954 con la orquesta de René Touzet en Cuba. A propósito, yo tengo 
ese disco a la mano, esa versión es lo que suelo llamar ‘un jamón musical’”.

Antonio María Peñaloza era un personaje polémico de carácter re-
cio, severo y exigente, como el profesor que defi ende con carácter sus 
puntos de vista y es recordado con mucho cariño por sus discípulos. Es 
el caso de Nelson Pinedo: 

“Recuerdo que en unos carnavales hicimos un par de presentaciones 
en el Country Club y en el Club Barranquilla; acabó el Carnaval y nos 
quedamos varados. Ustedes saben cómo es el cuento aquí. Al tiro apa-
rece un señor alemán llamado Juan Danielson, quien vino de Bogotá 
buscando a Peñaloza porque se lo quería llevar a lo que según él sería 
el mejor bar bogotano; el sitio se llamaba La Casbah, y deseaba tener 
al maestro para su lanzamiento. Peñaloza quedó encantado con la pro-
puesta, y le sugirió al alemán que para poder viajar tenía que ser acom-
pañado por su bajista, un baterista y un cantante, ese sería yo, entonces 
el alemán le propuso llevar al bajista y al baterista, ya que el disponía de 
varios cantantes en Bogotá, entre ellos un francés, un ruso y una chica 
argentina. De ahí nace esa anécdota hermosa que tengo con Peñaloza y 
que se la he contado a periodistas en el mundo entero, ya que él sin pe-
los en la lengua, le dijo al alemán: “Si no va el carajito este –refi riéndose 
a mí– yo no subo hasta allá”. Eso fue Peñolosa conmigo, además de su 
genio, cómo no estar agradecido con él infi nitamente por su amistad”.

La obra musical de Peñaloza se encuentra dispersa en discos de 78 
rpm, que con el paso de los años se han convertido en auténticos tesoros 
de colección. Se equivocan los ñoños que descalifi can a Peñaloza y nie-
gan su valor, sin conocer su formación musical.
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Complacido, Justo Almario reconoce que tuvo la fortuna de encon-
trar en su camino al Maestro Antonio María Peñaloza y al igual que 
Nelson Pinedo, evoca con mucho cariño y agradecimiento su estancia 
con la orquesta del músico Caribe: 

“Un día el maestro me hace llegar la invitación para que me vaya a 
San Andrés islas con él; fue una gran experiencia. Me uní a su formación 
que por entonces era bajo, batería, piano, trompeta, saxofón y un can-
tante. Tocamos en el hotel Dorado de la isla. Con “Peña” aprendí mucho 
porque él era muy exigente en la música, él me decía: “Yo sé que tú sabes 
leer música pero quiero que toques de oído. Y pobre de ti si te equivo-
cabas al interpretar alguna melodía que él te sugiriera porque el regaño 
era implacable; pero el maestro siempre me trató con mucho cariño, 
aprendí mucho con él y siempre me dio grandes consejos”.

Enhorabuena jóvenes jazzistas colombianos como los fl autistas Luis 
Fernando Franco y Rafael Gómez, al igual que el pianista Milton Sal-
cedo han grabado versiones jazzeadas de nuestro himno carnavalero. 
Escuchemos a Peñaloza hablando de jazz:

“Yo me metí al jazz de lleno, quizá fue el primer músico en Colombia 
que tocó jazz, solía escuchar a grandes del género como Glen Miller, 
Benny Goodman o Tommy Dorsey; aprendí mucho de ellos, fueron una 
gran infl uencia para mí”.

Valdría la pena que alguna institución cultural se diera a la tarea de 
recopilar o patrocinar la recreación de la música de Peñaloza con una 
gran banda de estrellas colombianas como Justo Almario, Antonio Ar-
nedo, Jorge Emilio Fadul, Alvarito Cárdenas, Francisco Zumaqué, Edy 
Martínez y cantantes como Juan Carlos Coronel, Totó la Momposina y 
Yuri Buenaventura. Escuchemos a Peñaloza hablando del porro. 

Peñaloza: Yo viví en muchos pueblos del Caribe y traía mucha in-
fl uencia de la música de los lugares donde había vivido, pero en ciertos 
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círculos era una música que no se tocaba; se consideraba inmoral, de 
mal gusto. La sociedad barranquillera por ejemplo, prefi ria bailar in-
clusive música cubana; no tocábamos porros porque era considerada 
música de negros, música para la plebe, lo cual era una estupidez com-
pleta. Se me viene a la memoria unos carnavales en que vino la orquesta 
Casino La Playa a una de esas famosas fi estas de los clubes. En una de 
esas orquestas invitaron a una comitiva del Club Cartagena, y en esa co-
mitiva traían una formación cartagenera con marimbolas y trompetas, 
y ellos tocaron porro en ese baile de Carnaval, tocaron el porro ‘La vaca 
vieja’ y después tocaron ‘Vicentico Martinez’, un porro de Lucho Rodrí-
guez Moreno. Eso fue lo primero que se oyó esa vez en Barranquilla.

Peñaloza, a pesar de su edad y de la soledad en que vivía, fue hasta el 
día de su partida un hombre lleno de ideas. Los que tuvimos la fortuna 
de compartir con él, siempre lo recordaremos, más allá de su carácter 
explosivo e irreverente, nunca le negó un aplauso a quien se lo merecía. 

Peñaloza: El pueblo de Colombia a nivel musical tiene derecho a co-
merse un fi le mignon, una langosta a la termidor, unas ancas de rana a 
manteles largos, y no darle arroz, yuca y ñame, que es lo que le estamos 
dando al pueblo de Colombia.

De estar vivo Peñaloza, más de una rabieta habría cogido al oir tanta 
música desechable que se hace por estos días. Parafraseándolo, su obra 
representa el más exquisito de los bufetes musicales escritos en la his-
toria musical del país; solo resta darle gracias totales al MAESTRO por 
ese himno del Carnaval y que tenga la seguridad de que los auténticos 
espíritus carnavaleros nunca lo vamos a olvidar.

 ¡ VIVA EL CARNAVAL DE BARRANQUILLA!

LOS 60 AÑOS DE ‘AY, COSITA LINDA’
Hay músicos de leyenda que forjaron su gloria componiendo bellas 
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melodías a su tierra, a su río y a su mar; siempre buscando brindar fe-
licidad a su pueblo, si el goce estético era sufi ciente, la grandeza de sus 
canciones alcanzaba para que la gente de todos los confi nes del Caribe 
y del mundo también disfrutara. Ese era el caso de nuestro gran Pacho 
Galán, que a pesar del éxito internacional de su ritmo del merecumbé, 
jamás intentó alejarse del ethos de su entorno, y aunque era consciente 
de su calidad y la aceptación de su orquesta, siempre quiso vivir y morir 
bajo el mismo cielo que alumbró su nacimiento.

Pacho Galán alcanzó su gloria llevando al pentagrama la gracia de 
las mujeres de su tierra y plasmando en ritmo y melodía sucesos sen-
cillos del acontecer cotidiano. Quizás impresionado por el movimiento 
de caderas de una morena en alguna esquina de Barranquilla o Soledad 
exclamó : ¡Ay, cosita linda, mamá! Ese piropo furtivo del músico ante la 
ensoñación de un cuerpo se volvió universal en tantas voces y orquestas 
de suerte que hicieron del gran músico soledeño una celebridad, sin 
conmover fi bra alguna de su modestia.

Pacho prefi rió saborear en los labios de su amada la sal de sus ma-
res cercanos. Quizás aludía a Pradomar, por ello su tema ‘Boquita salá’ 
contiene el sabor sensual de su Caribe. Y es que para Pacho, tal vez era 
más importante adornar un tema cotidiano e intrascendente, con una 
música universal para formato orquestal. Solo así se entienden títulos 
como ‘El brazalete’, ‘Cara sucia’, ‘El monito’, ‘Nakamura’, y muchos otros 
coros inspirados en anécdotas que eran un pretexto para un profundo 
arreglo instrumental. 

Se podría decir que El Rey del Merecumbé tenía su musa pendiente 
del aire perfumado de sus calles fl orecidas de jazmines y jacintos y lluvia 
de oro, de las guayabas y corozos de la tierra y de los veranos de fuego 
que quemaban a sus gentes cobrizas laboriosas y alegres. De todo este 
universo obtenía la fórmula contra la tristeza, y el bálsamo para com-
batir la melancolía que sabiamente vertía en ritmo y melodía para que 
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fueran bailadas en verbenas, fi estas patronales y carnavales. Ahora, a 
menudo sus obras reinaban en todo el Caribe y de allí se proyectaban a 
un mundo ávido de emociones y sonoridades. 

Es claro que componía para los suyos con saxos febriles y trompetas 
jubilosas. Con la clarividencia de sus arreglos musicales podemos decir 
que tanto deleite solo podría conjugarse en un hombre sencillo, intér-
prete cabal de una época en que sus coterráneos eufóricos fabricaban 
sus sueños en esquinas tranquilas, en veladas sencillas, y sus utopías, 
aún intactas, surcaban las mentes de coterráneos que anhelaban la lle-
gada de diciembre para, desde el 8, ingresar al pasadizo de goce que 
culminaría el miércoles de Ceniza.

HOLA, SOLEDAD
Pero observemos su periplo vital. El nacimiento de Pacho Galán el 

3 de octubre de 1906 coincide con el auge económico y cultural de Ba-
rranquilla. Para entonces los municipios del Atlántico, como Soledad, 
ostentaban una digna y frugal existencia y una fuerte expresión folclóri-
ca representada por las cumbiambas que con sus velas adornaban la no-
che de San Antonio, al lado de bolas de candela, varas de premio y mesas 
repletas de butifarras con bollo de yuca. En Carnavales se disfrutaba de 
los disfraces y comedias y en sus fastos fl orecía la décima y la copla fácil 
para expresar alegrías y pesares. Muere el Maestro el 20 de julio de 1988, 
en el terruño que le inspiró la linda canción evocadora del ‘Río y el Mar’.

Su vida musical comenzó a los quince años, según el testimonio de 
su hijo, el trompetista Armando Galán, profesor de la Facultad de Be-
llas Artes de la Universidad del Atlántico. Sus padres, de clase media 
soledeña, al comprender la vocación irrevocable del joven, confían al 
músico –también soledeño– Pedro Rolong la formación en varios ins-
trumentos y Pacho elige la trompeta. Integró inicialmente la orquesta 
Pájaro Azul, de su maestro, y después pasó a la Orquesta Departamental 
de Barranquilla. 
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Una vez se hizo conocer como intérprete del instrumento, fue invita-
do por el maestro romano Pedro Biava para formar parte de la Orquesta 
Filarmónica de Barranquilla. Posteriormente, Biava lo lleva a la Orques-
ta Sosa, donde lo encontramos hacia 1938 con los mejores músicos de la 
ciudad, entre ellos el italiano Guido Perla y otro grande, Antonio María 
Peñaloza. Más adelante el italiano Perla lo invitó a integrar la Emisora 
Atlántico Jazz Band; allí mostró las destrezas de director y arreglista que 
lo caracterizarían toda su vida, y condujo esta gran orquesta en la época 
en que los radio-teatros exigían mentes rápidas para el trabajo cotidiano. 
Igualmente dirigió las agrupaciones Emisoras Unidas y Country Club. 

Una vez terminó estos compromisos, el incansable músico siguió a la 
Orquesta que dirigía Tito Zabala, llamada Almendra Tropical. Para esa 
época, a mediados de los años 50, si bien existían casas disqueras en la 
Costa como Discos Tropical y Discos Fuentes –en trance de mudarse a 
Medellín– y otros sellos menores, la Capital de la Montaña empezaba a 
perfi larse como un centro de la industria discográfi ca. Por ello, un in-
térprete cotizado como Pacho, conocedor del pentagrama, fue invitado 
a tocar en el sello Sonolux, donde habría de tocar con maestros como el 
cienaguero Ramón Ropaín, Luis Uribe Bueno, Lucho Bermúdez, Juancho 
Vargas y otros. Entonces es cuando nace el tema fundacional del mere-
cumbé ‘Ay, cosita linda’, grabado inicialmente en 1955. Es decir, hace más 
60 años.

No obstante, según el propio testimonio de Pacho en aquella oca-
sión, la pieza fue interpretada en ritmo de porro tradicional y el bajo no 
logró la síncopa caribeña que quería el maestro y menos la percusión 
interpretada por el cartagenero conocido como el ‘Negrito Viroli’. Esta 
falta de adaptación de los músicos que no captaban el nuevo lenguaje 
propuesto por Galán hizo que la versión fuera el pálido refl ejo del rit-
mo que empezaba a forjarse en la mente del soledeño, una fusión entre 
cumbia y merengue, lo que exigía que las congas y los timbales sonaran 
diferente. 
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Pero como todo cambio revolucionario en el arte y en la ciencia tiene 
que esperar el momento justo y adecuado, al no ser comprendido en el 
interior, y sin capitular ante la parsimonia andina, Pacho decide volver a 
su tierra y empieza a trabajar con la orquesta de Lucho Rodríguez More-
no. Hay que recordar que el antecedente de la orquesta de los Hermanos 
Rodríguez, oriundos de Arjona (Bolívar), fue la orquesta Nuevo Hori-
zonte, que se había aposentado en Barranquilla desde 1929. Su trabajo 
oscilaba entre La Arenosa y La Heroica, como era tradicional, en las 
temporadas festivas de noviembre y carnavales, así como en las fi estas 
de los clubes. La orquesta, además de Lucho en el saxo, tenía a Pompilio 
en la batería, a Efraín en las congas y a Tomasito en la vocalización.

El encuentro en Cartagena fue providencial, porque aunque Pacho 
ya había grabado ‘Ay, cosita linda’, logrando un éxito comercial, no esta-
ba satisfecho con el ritmo. Por ello quiso explorar una nueva sonoridad 
y una nueva percusión, y la halló con los hermanos Pompilio y Efraín. 
Pronto los Rodríguez le brindaron la dirección de la orquesta. Fue así 
como aceptaron un contrato del Club Cartagena, y en las fi estas de no-
viembre de 1956 empieza la orquesta de Pacho Galán.

Con un nuevo traje percutivo resurge el merecumbé, y solo entonces 
se toma primero el Caribe y después el mundo con un nuevo ‘Ay, cosita 
linda’, que alcanzó versiones de músicos de todo el mundo: Carlos Ar-
gentino con la Sonora Matancera, Nat King Cole, José Fajardo, Chucho 
Sanoja, Ralph Font, Los Jóvenes del Cayo y una larga lista que contiene 
más de 100 versiones.

Pero surgirían también merecumbés en Cartagena, ‘El monito’, ‘El 
bombón’ y ‘Ay qué rico amor’, que se tomaron los carnavales de 1956 y 
lanzaron a la orquesta de Pacho Galán a la cima de popularidad. Más 
adelante vendría ‘Merecumbé en saxofón’, ‘Merecumbé en Bogotá’, ‘No-
ches de Caracas’ y muchos más, ligados a la historia de la noche festiva. 
En todos sus temas, en unos más que en otros, se observan frases de jazz 
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de la época del swing y la infl uencia de maestros norteamericanos como 
Glenn Miller.

Si bien Pacho Galán alcanzó reconocimiento universal con sus crea-
ciones, muchos músicos coinciden en señalar el tema ‘Tico Noguera’ 
como el mejor merecumbé de todos los tiempos. Así se expresaba su 
hijo el trompetista Armando Galán: “‘Tico Noguera’ para mí es el mejor 
merecumbé, algo extraordinario, en el sentido de que es un merecumbé 
muy difícil de tocar. Pacho lo escribió para las trompetas muy altas y ese 
merecumbé gustó en todas partes. Era muy bonito. Pacho le puso todo 
a ese merecumbé. Tico Noguera fue el que nos llevó al Country Club y 
en su homenaje Pacho hizo ese precioso tema”.

Además del merecumbé, el incansable y fecundo compositor sole-
deño creó otros ritmos bailables como el chiquichá, el tuqui-tuqui y el 
mece-mece. Es memorable el tema ‘Chiquichá del amor’. 

Al genio de Pacho Galán se deben las transcripciones y arreglos más 
gloriosos de la mayoría de los porros, guarachas, cumbias y boleros que 
alcanzaron estructura orquestal en su época de oro. Su sapiencia en los 
arreglos, de los que se benefi ciaron orquestas como la Billo’s Caracas 
Boys, Eduardo Armani y Los Melódicos, quizás se debe a la impronta 
pedagógica del maestro Pedro Biava, con quien el soledeño aprendió las 
técnicas de armonía que le permitieron convertirse en el orquestador 
predilecto de los jóvenes compositores costeños de las décadas de los 
años cuarenta y cincuenta.

Según uno de sus contemporáneos, quien también fuera el cantante 
en la época de oro de la Orquesta, Tomasito Rodríguez, contándole al 
licenciado Néstor Emiro Gómez en Nueva York, “Pacho era un com-
positor extraordinario, pero su facilidad era armonizar. En la cuestión 
de los arreglos era único, era muy creativo”. Tomasito recuerda que uno 
de sus grandes arreglos con pretensiones universales fue “Estereofonía”, 
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que aprovechó la innovación hacia los años sesenta de los sonidos esté-
reo. Por un lado sonaban las trompetas, por otro los saxofones y en la 
parte central, lo que es la parte armónico-rítmica, “Estereofonía” era un 
recorrido musical por toda América Latina. En ella hay un intento de 
explorar la relación de sonidos con la nueva tecnología y tuvo como in-
vitados músicos de academia como el maestro Ángel Camacho y Cano.

En aquel entonces la orquesta de Pacho Galán estuvo conformada 
por músicos consagrados en la línea de saxo como Luis Rodríguez Mo-
reno, Lucho Vásquez, Mariano Hernández, Álex Acosta ‘Muñecón’; en 
las trompetas, Manuel de J. Povea, Armando Galán y Raúl Lastra; en la 
percusión, Pompilio Rodríguez al frente de la batería, en la conga Efraín 
Rodríguez, Franco Galán en el bajo y Dagoberto Almanza en el piano.

En 1962 los hermanos Rodríguez se separaron de la orquesta de Pa-
cho Galán y entraron los hermanos Pérez: Joaco, Jorge y Alí, dando lu-
gar a una nueva era, cuyo impacto y calidad debe analizarse a la luz de la 
historia. Aquella orquesta de Pacho Galán, recordaba Alí Pérez, estaba 
conformada por los cinco saxofones de Carlos Arnedo (saxo alto), Chi-
cho Sarmiento, Maximino Chacón, Octaviano Pulido y Lucho Vásquez; 
las trompetas de Armando Galán, Nuncira Ricardo y Alberto Ramírez, 
el pianista era Dagoberto Almanza y el bajista Robinson Lastra. Hoy los 
herederos de Pacho están al frente de la orquesta Pacho Galán Big Band.

Pacho Galán ofreció el marco sonoro de su gran orquesta a nume-
rosos cantantes nacionales e internacionales, entre los cuales se encuen-
tran: Tomasito Rodríguez, Orlando Contreras homónimo del bolerista 
cubano Emilia Valencia, Estela Lency, Sarita Lascarro, Esthercita Fore-
ro, Fernando Barceló, Jairo Likasalle, Gil Echeverría, Joe Arroyo y Alci 
Acosta. Entre los extranjeros, Víctor Pérez, Joe Urdaneta, Víctor Piñero, 
Manolo Monterrey, Las Alondras y muchos más.

Pacho Galán, además de la trompeta, también tocaba el violín. Esto 
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le facilitó el proceso técnico de conformación de una orquesta mixta 
como Los Solistas, que articulaba la música de cámara con los meta-
les. Con ese formato, Pacho quiso llevar la música colombiana al estilo 
clásico y brindó al buen gusto sus famosos larga duración de colección 
Orquídeas Bailables y Baile de Gala, con las que vistió de frac la música 
de la tierra para darle un lenguaje universal.

Es imposible abarcar la obra musical de Francisco Galán en pocas 
cuartillas; solo hay que decir que legó a la posteridad uno de los más ri-
cos repertorios de la historia musical colombiana. Hoy, cuando Barran-
quilla optimista construye con trabajo, tesón e imaginación un futuro 
halagüeño para sus hijos, hay que mostrar a las nuevas generaciones la 
obra del maestro Galán y en particular, la gloria que deparó el tema ‘Ay, 
cosita linda’, que ha representado a nuestra tierra con la calidad, el buen 
gusto y el sabor del Caribe colombiano ante el mundo.
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Escenarios carnavaleros

Baila en la calle de noche,
Baila en la calle de día. 

A comienzos del siglo XX, el Carnaval se vivía en los clubes socia-
les barranquilleros con mazurkas, polkas, valses, pasillos y bambucos, 
mientras que la música autóctona se bailaba en el mitológico Salón Bu-
rrero patrocinado por la municipalidad. 

 
En la década de los treinta surgen varios salones de baile, siendo 

el más importante el Salón Carioca, donde la gente acudía disfrazada. 
También se acostumbraba a la adecuación de las salas de cine para los 
bailes de carnaval. Otro importante salón de baile fue el hermoso y ele-
gante Jardín Águila (1939). 

La calle es el escenario natural del Carnaval. En los años 1950 la gen-
te acostumbraba ir al Paseo Bolívar para vivir el Carnaval. Allí se pre-
sentaban en un templete las cumbiambas, las danzas, letanías, disfraces 
y músicos. Igualmente, había espacios donde se bailaba ya fuera con 
discos o con grupos en vivo. A lo largo del Paseo Bolívar se ubicaban 
kioskos que vendían cervezas y refrescos. Los disfraces recorrían todo el 
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Paseo Bolívar en plan del rebusque carnavalero, abundaban los hombres 
disfrazados de mujeres, enfermeras, peluqueros, indios, negros….. 

 
A fi nales de los años 1960 otro espacio de encuentro de la gente fue 

en la Calle 72 alrededor del Parque Suri Salcedo y el Estadio Rome-
lio Martínez. Se dio una especie de corredor carnavalero en la Calle 72 
desde 20 de Julio hasta la carrera 48. La maicena, el agua y la anilina se 
apoderaron del Carnaval eliminándose la costumbre del disfraz. 

 
Otra forma de usar la calle como escenario carnavalero fue la verbe-

na que inicialmente se organizaban alrededor de las candidatas a reina 
de barrio. Se cerraba la calle con una especie de corraleja hecha con las 
láminas de lata perforadas de las tapas de cerveza y gaseosa. Luego esas 
verbenas se convirtieron en unas microempresas carnavaleras teniendo 
mucho auge en diferentes barrios de la ciudad. Hay que recordar las 
grandes verbenas de Boston, Recreo y Olaya. 

 
Antes de las verbenas se celebraban Los bailes de disfraces de carác-

ter familiar en una casa grande, en el patio se hacía el sancocho de guan-
dul o mondongo. Los picós eran equipos de sonido pequeños. Existían 
los salones de baile como El Carioca y las salas de cine como El Paraíso, 
La Bamba y otras, incluso grandes restaurantes se adecuaban como Sa-
lones de Baile. Esos salones de baile poco a poco fueron desapareciendo 
y con ellos los bailes de disfraces. Luego aparecieron las Casetas, que 
eran grandes espacios para el baile, donde se presentaban orquestas ex-
tranjeras. Entre las casetas mas populares encontramos: La Matecaña, 
La Saporrita, La Piragua, La Tremenda, El Toro Sentao… Igualmente 
se tenían los bailes de carnaval que se celebraban en los hoteles como 
El Prado…. Y en los grilles. Existía una especie de Carnaval nocturno. 

 
El único desfi le que existía era la Batalla de Flores donde se podía 

apreciar a las reinas y capitanas de clubes sociales en carrozas. Debido 
a que la Batalla de Flores se fue convirtiendo en un relajo que no le 
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brindaba oportunidad a las cumbiambas y danzas de mostrar sus bai-
les, se creó la Parada, como un espacio para los denominados grupos 
folclóricos. Este modelo de Desfi le poco a poco fue ganando preponde-
rancia y en la actualidad es el modelo de Carnaval que tenemos donde 
hay unos actores “profesionales” y un público-espectador que paga para 
ver los desfi les en Palcos, Sillas… Generalmente los desfi les van acom-
pañados por agrupaciones musicales pequeñas como los denominados 
grupos de millo, papayeras y otras más simples que son “ahogadas” por 
los picós y bandas de los palcos. En los últimos años algunas comparsas 
incluyen acompañamiento musical con equipos de sonido amplifi cados, 
generándose un caos sonoro que no permite que el colorido de los des-
fi les tenga una adecuada banda sonora. 

 
Otro espacio que debemos destacar es el Festival de Orquestas que 

surgió como una alternativa para que el “pueblo” pudiera ver en un solo 
escenario a las orquestas que participaban en el Carnaval y que toca-
ban en los clubes sociales de la ciudad y en las casetas. El Festival de 
Orquestas arrancó en 1969 en el Coliseo Cubierto, y con el paso de los 
años se convirtió en uno de los eventos de mayor importancia en el Car-
naval. Como síntesis del Festival de Orquestas y los antiguos bailaderos 
del Paseo Bolívar apareció el Festival de la Cerveza que bajo una carpa 
presentaba decenas de agrupaciones. En la actualidad encontramos una 
nueva tendencia de espectáculo musical en el Carnaval; se trata de gran-
des conciertos en estadios como el Metropolitano y Romelio Martínez. 

 
Al desaparecer los templetes carnavaleros el encuentro de la gente 

para carnavalear se ha ido perdiendo. En estos momentos encontramos 
unos espacios alternos como la Noche de Tambó que se celebra el vier-
nes antes del Carnaval, la Noche del Río que se celebra el jueves antes 
del Carnaval; la Carnavalada, durante los cuatros días del Carnaval… 
estos espacios combinan la presentación de grupos con la participación 
real de los asistentes. Hay otros eventos como Carnaval: La música y sus 
raíces que buscan resaltar la música costeña. En el año 2017 la empresa 
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Carnaval de Barranquilla S.A. tomó la decisión de rescatar de la tierra 
del olvido los bailes en la calle y para ello convocó inicialmente a un 
par de conversatorios sobre Bailes Populares y Verbenas en el Carnaval 
para fi nalmente montar en el recién inaugurado Par Vial de la Carrera 
50 viernes 24, sábado 25 y domingo 26 de febrero, una gigante pista de 
baile para que Barranquilla y sus visitantes recreen los tiempos de los 
bailes en el Paseo Bolívar. En ‘Baila la Calle’ los reyes de la música del 
Carnaval, tuvieron su propia pista, Aníbal Velásquez, Dolcey Gutiérrez, 
Checo Acosta, Abraham Rufo Garrido….. ‘Baila la Calle’ la pista baila-
ble más grande del Carnaval 2017. 
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