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Joe Arroyo: 
El rey del Carnaval

Si algún artista nació predestinado para el Carnaval de Barranquilla, 
ha sido Joe Arroyo. Cuando niño, en el barrio Nariño de su nativa Car-
tagena, aprendió de sus mayores historias de esclavitud y cimarronaje, 
entendió el reto cotidiano de los pescadores que apelaban a la dinamita 
para afrontar la miseria y soñó con elevar su voz en un escenario para 
salir de la pobreza. Como muchos de su generación, utilizó su voz en 
vez de sus puños para abrirse paso en el ring de la vida. Fue una vida 
dura, llena de privaciones, que no ahogó su voz de contralto que rivali-
zaba con Celia Cruz, Pete Rodríguez o Bobby Cruz. Al mirar el inmenso 
mar desde Tesca o Chambacú, se nutrió para siempre del sabor de las 
Antillas.

Ya en su adolescencia, recorrió la geografía de la Costa, llenándose 
de motivos viscerales para cantar. Conoció las bandas jubilosas de la sa-
bana, y la poesía y la picaresca del acordeón corralero. Entonces sucedió 
el encuentro más inesperado. En Barranquilla se enteraron de que había 
un jovencito que nada tenía que envidiar a los monstruos de la salsa 
neoyorkina, incluido Héctor Lavoe. 

Su indumentaria era la de un mulato hippie con pantalones cortos y 
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toda una parafernalia propicia para el escenario de la verbena de Car-
naval. Eros hizo el resto: la joven urbe con alma salsera encontró por fi n 
el ídolo que había buscado en Jairo Likasalle, en Jackie Carazzo, en los 
cantantes de Pacho o de la gran Sonora del Caribe. Álvaro José se con-
virtió en la voz de un sentimiento innovador que pronto alcanzó talla 
internacional. Además, el Joe que triunfaba en las pastas sonoras de Me-
dellín, con Fruko y sus Tesos, eligió a Barranquilla como objeto de sus 
deseos y sus pregones, y la ciudad lo reclamaba desde entonces en cada 
celebración carnestoléndica, pidiéndole temas salseros y música irreve-
rente para la remembranza pagana de Baco, convertido en dios Momo.

Desde los Carnavales de la década de 1970, hasta la primera década 
del siglo XXI, Barranquilla encontró en la vigorosa voz del cartagenero 
al intérprete ideal para emular la constelación de cantantes del imperio 
de la salsa; fue entonces cuando Joe recorrió triunfante todos los confi -
nes del hemisferio y de Europa representando a su ciudad nativa y a la 
que había elegido con un nuevo sonido salsero y tropical.

Más tarde vendría la apuesta defi nitiva de Joe con su propio ancestro 
cultural. La salsa no desaparecía de su horizonte, solo que con su propia 
agrupación La Verdad señaló un nuevo derrotero a su destino al apelar 
a la fusión con lo caribeño y lo terrígeno. Aparecen el fandango, el chan-
dé, la primigenia champeta, crea el joesón y empieza a “arrollar” con su 
innegable talento en cada Carnaval. 

Joe, enamorado de Barranquilla, concibió estos versos a la ciudad 
que eligió como morada al pregonar hasta su muerte: “En Barranquilla 
me quedo”. Álvaro José se hizo acompañar de músicos de la ciudad y 
de la región Caribe, como Charlie Plá, Alberto Barros, Hugo Molina-
res, Chelito de Castro, Juventino Ojito, Ricardo “el Pin” Ojeda, Álvaro 
Paba, Carlos Piña y otros tantos, para brindar felicidad a los bailadores 
barranquilleros, pero también expresando su rebeldía a través del canto 
étnico que constituyó la parábola histórica de su raza: ‘La rebelión’, que 
le abrió las puertas de Europa y lo hizo un bardo universal.
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Joe es un artista que describió para nuestro regocijo, el fi rmamento 
turquesa del Caribe, que cantó con inmensa ternura a la mujer costeña, 
que propuso nuevas formas de disfrutar los cantos del río, en los home-
najes a las juglares Irene Martínez, Estefanía Caicedo, que exaltó en cada 
fandango con gratitud a la plaza de Majagual en Sincelejo, y que invitó a 
los bailadores a brindar un festivo homenaje y una oración reconocien-
do que todo lo que había logrado se lo debía a Dios.

EL MENSAJE SOCIAL Y EXISTENCIAL DE JOE ARROYO 
Resulta imperativo, cada vez más, abordar la obra de nuestros ar-

tistas con criterio académico, en el marco de la historia y las ciencias 
sociales, y mucho más cuando su música es festiva e invita a la lúdica 
búsqueda del júbilo y la alegría. Habitualmente, si bien reconocemos 
que Joe Arroyo es uno de los grandes monarcas del Carnaval, evocado y 
bailado después de su muerte, soslayamos el contenido ético y estético 
de sus canciones y aún más la semántica que acompaña su lírica. Un 
autor que ha seguido una línea de crítica social en medio de la convo-
catoria al goce de la fi esta es nuestro Joe Arroyo, conocido en el mun-
do por sus aportes al canto étnico, donde hace transparente el ancestro 
afrodescendiente de su alma caribeña.

EL CANTO ÉTNICO 
En primer lugar, hay que entender que el acento racial de las can-

ciones de Joe, surge de lo más auténtico de la entraña popular negra y 
mulata de Cartagena, que durante tres siglos fue escenario de la impor-
tación de esclavos por parte de los europeos; de suerte que ya a fi nales 
del siglo XVIII la Costa Caribe presentaba la mayor población negra 
del Virreinato (25 % de la totalidad en el censo de 1778); de allí el peso 
cultural afrocaribe que se expresa en su música, el arte y el folclor. Hoy, 
más del 70 % marginal de las ciudades de la región procede de las mez-
clas negras, mulatas y mestizos acanelados, tendencia que persiste con 
algunos matices en toda la Costa. 
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Fue tan determinante el papel de los negros y mulatos, que estudio-
sos como Alfonso Múnera, Marixa Lasso y Aline Helg, entre otros, al 
interpretar el proceso de independencia, reconociendo la participación 
decisiva de los mulatos de Getsemaní en noviembre de 1811, bajo el 
comando de Pedro Romero y los artesanos del arrabal. Estos autores 
invitan a una tarea reconstructiva que incorpore a los negros, mulatos y 
mestizos, es decir, a todos los sectores sociales y culturales, en la trama 
de la historia. 

Joe Arroyo es, sin duda, un descendiente de esta actitud vital, y la ha 
manifestado de forma elocuente en su música. Más adelante, tendremos 
oportunidad de mostrar cómo respetados investigadores internacionales, 
como Mark Sawyer, han estudiado la lírica de Joe Arroyo y han encon-
trado en temas como ‘Rebelión’ que este invita a reescribir la historia de 
su raza [en América], ya que ubica conscientemente al cuerpo de la negra 
azotada por el amo español en un contexto de violencia superando el tra-
dicional imaginario que considera el cuerpo de los negros y negras como 
objetos de placer y deseo para el consumo. Lo que se cuestiona aquí es la 
falsa disyuntiva entre la sabrosura y el mensaje, ya que nuestros pueblos 
herederos de la copla española la incorporaron a sus pregones africanos 
de júbilo y tristeza, a lo sagrado y a lo pagano. Así como Joe canta: “es-
pañol que le diste duro al negro, sin razón tu ira con él descargaste…”, 
también interpreta temas románticos y críticas sociales.

PATRIMONIO RÍTMICO Y FOLK
Joe Arroyo, después de inscribirse con éxito en la salsa con Fruko 

y sus Tesos y los Latin Brothers, y de mostrarse como compositor, se 
encaminó desde los años 80, con su orquesta La Verdad, hacia otras bús-
quedas rítmicas tanto en el Caribe colombiano como en la cuenca anti-
llana; de allí surge esa fascinante mixtura entre los aportes continentales 
e insulares, que le dieron un sonido innovador a su trabajo, que resultó 
como toda obra de arte, en un trabajo único e irrepetible.
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Ello no es óbice para que también se nutra de lo más auténtico del 
venero folklórico y popular, lo que exigió una permanente investigación 
de raíces antropológicas; así, extrayendo además de los porros y cum-
bias de la tierra, incursiona en el chandé, el bullerengue, la chalupa y la 
tambora de las cantadoras del río Magdalena. Joe Arroyo da un soni-
do internacional a los temas de Estefanía Caicedo, Irene Martínez y La 
Chula; con ellas recrea la nostalgia campesina:

Yo no soy de por aquí, yo soy de tierra morena,
donde canta el chavarrí y le responde la sirena.

La lucidez de Joe Arroyo radica en que a pesar de ser, sin ninguna 
duda, el mejor intérprete de salsa en Colombia, optó por la diversidad 
y la riqueza rítmica del Caribe y de su entorno natural antillano; allí las 
resonancias del reggae jamaiquino, de la soka, el merengue y el compass 
haitiano, llenen de matices multicolores el escenario de la “noche de 
arreboles” y alienten la nostalgia vespertina que, según Benítez Rojo, 
todos los caribeños compartimos. 

En síntesis, el genio de Joe Arroyo le permitió desenvolverse en con-
vocatorias afroantillanas que involucran salsa y otros ritmos caribeños; su 
música discurre entre las ciudades que ama: Cartagena y su Barranquilla 
querida. Sus creaciones entrañan su compromiso con los carnavales que 
goza La Arenosa. Sus cantos a Cartagena se refi eren a su historia, su bahía, 
sus alcatraces, sus gentes y sus calles, a las fi estas de Noviembre, al barrio 
Nariño y sus leyendas de pescadores. De su clave y su bongó emerge el 
homenaje a la vida cotidiana de boxeadores, beisbolistas, obreros, pre-
sidiarios, champetúos y héroes populares, con sus sueños e infortunios. 
Todos rodeados del paisaje marino y la belleza sensual, pero natural, de 
las mujeres caribeñas destinatarias de la inspiración perenne. Todo lo que 
sabe al entorno que amó, se expresa con cumbias y fandangos sabaneros, 
maestranzas, cantos y tamboras del río, y música romántica, especialmen-
te empleando el “Joesón”, mezcla caribeña de su inspiración.
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En Maestranza No. 1 declara con Estefanía Caicedo sus vivencias de 
la tragedia social que con estoicismo viven los negros de su entorno; son 
verdaderos relatos vivos de dolor:

En el barrio de Nariño este caso sucedió:
Palenque vendió su casa pa’ comérsela en arroz [...]
Negro, no te pongas bravo porque te digan negrito,
Negros fueron los tres clavos… que le pusieron a Cristo.
 

O en Suave bruta:

Avisan de Bocachica que en el cantil de Medina
se fue a morir Salinas, tirando dinamita.

LA TRAMA SOCIOCULTURAL
Las preocupaciones temáticas de Joe Arroyo van acompasadas con 

las elecciones rítmicas que hemos mencionado, y tienen la característica 
de poseer una percepción muy propia de su entorno y de su ubicación 
en el mundo, desde su condición de hombre rumbero y bohemio del 
Caribe que viene de la barriada marginal. Su léxico castizo lo mezcla 
con la jerga propia de las polvorientas esquinas de Cartagena o Barran-
quilla; le escribe por igual al poeta que canta asombrado frente al pai-
saje, al joven repleto de sueños que busca en la ciudad la superación de 
las amarguras que le deparó la miseria heredada. O, como lo dice en 
‘Lamento zambo’, ‘La quiero negra’, ‘En la sementera’, a los campesinos 
desplazados del agro costeño: 

 
Se marcha el chico y hasta el mayor,
todos comienzan la migración:
se van los Pérez, los Olivares,
los de la fi nca de Pantaleón;
se queda solo el platanal
y las fruticas ’e mamey.
Abandonaron el campo
como si perdieran la fe.
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Pero, indudablemente, la musa del gran autor que había en Joe em-
pieza a fl orecer con su propia agrupación desde 1981; allí ciertamente ha 
sido reconocido el mensaje social y político de ‘La Rebelión’, que le per-
mitió al cantante un reconocimiento universal, como se verá enseguida.

‘REBELIÓN’: UNA OBRA MAESTRA PERDURABLE
La grandeza de nuestros artistas y compositores se aprecia por sus 

obras perdurables. Solo los que trascienden lo episódico de una tempo-
rada de fi estas, se convierten en símbolos de un conjunto social. Es el 
caso de Joe Arroyo, uno de los protagonistas indiscutibles de la música 
del Carnaval de Barranquilla que ha pasado a la posteridad por un tema 
que no se inscribe en la picaresca tradicional e irreverente, sino que con-
duce a la refl exión aun en la atmósfera risueña de nuestras fi estas. Se 
trata de ‘Rebelión’, canto al ancestro de esclavos del artista en cada una 
de sus presentaciones, que quizás sin proponérselo ha alcanzado un im-
pacto universal al convertirse en objeto de análisis de la ciencia política 
norteamericana. 

Ha sido muy grato para mí encontrar en Internet un estudio galardona-
do y especializado de Mark Q. Sawyer, PhD de la Universidad de California, 
titulado: “Du Bois’ Double Consciousness versus Latin America Exceptio-
nalism: Joe Arroyo, Salsa and Negritude”, Western Political Science Associa-
tion Annual Meeting, Portland, Oregon, March 2004 (Award for Best Paper 
in Black Politics) [La Doble conciencia de Du Bois frente al excepcionalis-
mo latinoamericano: Joe Arroyo, salsa y negritudes]. 

En el mencionado trabajo, Sawyer —profesor asistente de UCLA 
(Universidad de California), doctor en Ciencia Política de la Universi-
dad de Chicago y quien forma parte del Departamento de Ciencia Po-
lítica y del Center for African American Studies de la Universidad de 
California—, retoma un clásico aporte conceptual de Web Du Bois, pio-
nero en la lucha por la Justicia Social para los afroamericanos denomi-
nado la doble conciencia, según el cual, los Estados Unidos de América, 
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ha tenido una histórica incapacidad para aceptar la condición humana 
de los negros norteamericanos, propiciando que este numeroso grupo 
racial haya perdido su historia para verse a través de la versión ofi cial 
blanca europea y protestante de la realidad (WASP), constituyéndose en 
el “otro”, cuya cultura había que civilizar. 

Según Du Bois, siempre se experimenta esa dualidad: un americano, 
un negro, dos almas, dos pensamientos, dos esfuerzos irreconciliables, dos 
ideales en pugna dentro de un solo cuerpo oscuro, cuya sola fortaleza per-
tinaz le evita ser despedazado. Esta peculiaridad del negro afronortea-
mericano ha alimentado, según Mark Sawyer, una creciente literatura 
que ha tendido a diferenciar el caso de la inclusión-exclusión política 
en Estados Unidos del acontecer latinoamericano, tomados como casos 
ejemplares a Cuba y Brasil, para sostener que los afrolatinos conquis-
taron, por su participación en las luchas de independencia, una mayor 
integración con los ideales en procura de una igualdad política, cultural, 
social y económica. Con evidencias empíricas que abarcan estudios en 
Cuba postrevolucionaria, República Dominicana y Puerto Rico. Sawyer 
demuestra que, si bien los negros de Latinoamérica eran unos patriotas, 
históricamente han sufrido una “discriminación inclusionaria” que les 
ha vedado o limitado un acceso al poder político, social y económico, 
razón por la cual han participado en las luchas contra la desigualdad y 
la opresión racial. 

Uno de los campos donde la gran población afrodescendiente en 
América Latina ha logrado imponer la fortaleza de su legado es el de 
la cultura, donde se ha producido una amalgama que recoge elemen-
tos lingüísticos, musicales y gastronómicos, para no hablar de manifes-
taciones artesanales y organológicas, que reciben aportes de las razas 
comprometidas en el abrupto encuentro colonial. 

Si bien la cultura y, entre sus manifestaciones, la música en América 
Latina recibieron el fuerte contingente rítmico y organológico de África, 
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que llegó a conquistar su presencia vigorizando los aportes melódicos 
de Europa y los cantos rituales indígenas, Sawyer, apoyado en Du Bois, 
sostiene que en América Latina, y particularmente en el Caribe, persis-
te la discriminación y la inequidad extensiva a los sectores mestizos y 
mulatos de los sectores marginales rural y urbano, lo que explica que 
no hay una disolución de las diferencias. En Colombia, a lo sumo, se 
acepta que regiones como el Caribe, con fuerte presencia negra, pueden 
descollar en la fi esta y el folclor, que es funcional para la diversión, pero 
los hilos del poder han estado ligados por siglos a los blancos, a pesar 
del inevitable mestizaje. 

Diversos autores abordan un conjunto temático afín con Peter Saw-
yer; es el caso de Wade, quien en su libro Música, raza y nación asigna 
al mestizaje y el hibridismo manifestaciones de la consolidación de la 
identidad nacional como pluriétnica y multicultural; igual procede Nés-
tor García Canclini.

En una postura más radical, Sawyer se inscribe en la generación que 
examina, desde el punto de vista de los afrodescendientes, aspectos de la 
cultura, y las interacciones de raza, género y política tanto en la América 
del Norte como en la de infl uencia latina. Una de sus características es 
la reivindicación del legado de Web Du Bois y de C.L.R. James, quienes 
han sido los intelectuales orgánicos del movimiento de la “diáspora afri-
cana” que busca reescribir la historia negra en América Latina.

En esa pesquisa, Sawyer hace uso, entre otras, de la teoría de la “doble 
conciencia” de Web Du Bois, para contrastarla o verifi car con los ins-
trumentos de las Ciencias Sociales y Humanas, entre ellas la Historia, 
si sus premisas se cumplen en el mundo de la América ibérica, gala y 
lusitana. Sus trabajos, por eso, versan sobre diversas expresiones políti-
cas de los afrolatinos, que estarían sujetas al mestizaje o manifestaciones 
excepcionales en la literatura y la música de negros que no se sujetan al 
sincretismo, al melting pot o a la deculturación. 
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El hallazgo importante para el Caribe colombiano consiste en que el 
máximo intérprete de nuestra música popular afroantillana, Joe Arro-
yo, adquiere una gran dimensión analítica para Sawyer, porque invita a 
rescribir la Historia negra en su clásica obra ‘Rebelión’. Observemos el 
análisis del profesor investigador de la Universidad de California, que 
contrasta el aporte del cartagenero original con la tradición salsera y 
merenguera que considera el cuerpo de los negros y negras, como objetos 
de placer y deseo para el consumo ya sea del sexo o con metáforas ali-
menticias que hablan de ricura y de sabor. A diferencia de estos, destaca 
Sawyer, Joe Arroyo ubica conscientemente al cuerpo de la negra azotada 
por el amo español en un contexto de violencia.

Según el autor norteamericano, el mérito de Arroyo se acrecienta 
por cuanto verso por verso, la canción cuestiona la percepción de una 
historia de Colombia unifi cada, y saca a relucir la historia de opresión 
y luchas que marcan en especial la historia afrocolombiana. De hecho, 
afi rma que nuestro ídolo replantea en ese trabajo la presencia que tradi-
cionalmente se le asignaba a la mujer en la música salsa. Sawyer invita 
a hacer una lectura profunda del tema porque, según él, constituye un 
fuerte cuestionamiento sobre las representaciones tradicionales de lo 
negro en la música salsa.

Emprende Sawyer, por tanto, un recorrido de cada frase de la can-
ción desde la invitación, en la que Joe habla con su voz de tenor: “Quiero 
contarles, mi hermano, un pedacito de la historia negra, de la histo-
ria nuestra, caballero...”; paso a paso traduce para sus lectores acadé-
micos ingleses toda la canción, en una ponencia académica que realiza 
en Portland (Oregon), mostrando cómo Arroyo desliga la experiencia 
negra del contexto nacional y plantea la africanidad de los esclavos, en 
contraste con lo español y con la cultura europea que disuelve la “demo-
cracia racial”.

Muestra Sawyer cómo, mediante el relato del matrimonio africano, 
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nuestro cantautor convierte a la mujer en centro de la protesta política y 
las luchas históricas, enalteciendo su condición; por otra parte, destaca 
que al asignar al esposo negro que toma venganza de la afrenta (“¡No le 
pegue a mi negra...!”), el carácter de “guapo”, lo convierte en “adalid” o 
en héroe de una causa política, a diferencia del discurso del negro “go-
zón” o perezoso que se ha acuñado.

En una brillante conclusión, el profesor Mark Sawyer destaca las 
contribuciones musicales de Joe Arroyo, que adquiere la estatura de un 
autor a escala universal. Sinteticemos:

1. Joe Arroyo desvirtúa la historia ofi cial tradicional que margina-
liza lo negro, y por el contrario reivindica las vivencias de afro-
descendientes como relatos con contenidos histórico-críticos.

2. Utilizando un género musical caracterizado por el mito de la de-
mocracia y el mestizaje racial como la salsa, permite una crítica 
a quienes asignan a Norteamérica las “muestras de identidad y 
resistencia negras”.

3. Por su condición de artista colombiano popular y famoso, Joe Arro-
yo logra demostrar la existencia de una “discriminación inclusiona-
ria en la música y en las sociedades latinoamericanas”; sus cancio-
nes son “formas fractarias de respuestas a la opresión y la cultura”.

4. Joe llama a una segunda aproximación a la historia colombiana 
mostrando las diferencias, la violencia y la opresión.

5. Las propuestas musicales de Arroyo se inscriben en una relec-
tura de la democracia racial en la música y se vinculan con ex-
presiones como el rap hispano, o el reguetón puertorriqueño, o 
el olodum brasileño; yo agregaría la champeta cartagenera, que 
incuba formas de protesta racial y política.

Por mi parte, considero que al ligar la canción ‘Rebelión’ de Joe Arro-
yo con las teorías del gran autor negro Web Du Bois, Sawyer y la “diás-
pora africana”, y al presentar su obra en universidades norteamericanas, 
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se enaltece el trabajo surgido del espíritu de un artista genial que, con 
sus medios de expresión musical, ha logrado trascender la escena local, 
para convertirse en un protagonista internacional de la cultura, como 
portador de unas ideas que han permitido que estudiosos internaciona-
les se ocupen de sus cantos de reivindicación de una raza cuya fortaleza 
histórica nos hace gozar, pero también nos invita a pensar y a actuar. La 
refl exión de catedráticos universitarios norteamericanos sobre estos te-
mas como ‘Rebelión’, que hemos gozado y seguiremos bailando en Car-
naval, ofrecen un nuevo ángulo de análisis y obligan a que Barranquilla 
brinde un reconocimiento elocuente a quien ha sido el Supercongo de 
nuestra magna fi esta, y del cual a veces parecemos olvidar su grandeza.

 
Esta vocación hacia lo étnico no la abandona aun con trabajos de 

otros autores, como el magnífi co tema de José Jeremías Rivas ‘Blanco y 
negro’, donde abunda en las desventuras de la esclavitud del siglo XVII. 
En esta misma orientación de los ancestros africanos, se desenvuelve el 
trabajo ‘Llanto ven, llanto va’:

Raza blanca que maltrató...
a mi gente que del África llegó...
Construyeron las murallas
de mi bella Cartagena,
Amarrados con cadenas,
Ahí libraron su batalla.

En el tema ‘Mi libertad’, ofrece una sugestiva e “imaginada” visión de 
la participación mestiza en la gesta del 11 de noviembre desde el pueblo 
en el marco de: 

A Cartagena y Palenque llegó mi raza africana
que derramó su sangre todita a la orilla del mar
Cargándole al español todo el oro que llevó
y tan solo le ha dejado su tambor;
al indio lo mancilló, al negro lo esclavizó
Confundiéndose lágrimas con su voz.
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Como la India Catalina, fue virtuosa su vida
y Cartagena con hambre todita se liberó,
fue en un 11 de noviembre,
indios farotos anunciaron, llenos del espíritu de libertad.

Pero igualmente, también compuso temas de gran factura ideológica 
y protesta ciudadana como ‘La Guerra de los callados’, que era un recla-
mo hacia los terroristas delirantes que sembraron en un mes de mayo de 
bombas a Medellín a fi nales de los años ochenta y sometieron al silencio 
a sus gentes: 

La noticia se ha regado... ¿qué cosa será?
La guerra de los callados... declarada está.
Todo el mundo está enterado... confusión total.
La guerra mata al hermano... sin discriminar.
¡Ay! que pena, señores, todo el mundo en vela,
[...] las puertas están cerradas
[...] y selladas, las ventanas clavadas,
[...] lenguas inmovilizadas por la fuerza del terror...
la noche que la ciudad murió.

EL CANTO AL AMOR, AL DOLOR Y LA ENSOÑACIÓN DEL 
CARIBE

Esta temática es una constante en la producción de Joe Arroyo. Sus 
grandes amores han recibido versos de lira y otros adoptados pero escogi-
dos e interpretados por él en forma insuperable. Todo el Caribe disfruta de 
estas creaciones que enmarcan su matizada voz de tenor con el adorno de 
clásicos danzones y boleros, en la digitación mágica de los pianos de Chelito 
de Castro, el Nene del Real o Hugo Molinares, que tienen la seducción de 
noches y lunas tropicales, brindando serenatas a las amadas: 

Déjame que te cante, dulce como tu mirada...
Cómo me duele tu ausencia,
déjame que te cante,
la mariposa de tu jardín tiembla en la niebla.
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La profesión de fe romántica del Joe se expresa en escasos boleros: quizá 
debió grabar un álbum de este ritmo tan latino y tan nuestro. Son memora-
bles temas como ‘Mary’, ‘Corazón romántico’ y ‘Noche de arreboles’:

Hay noches de arreboles que incitan al amor...
y en los alrededores se enciende el ardor,
son noches de ilusiones como hoy te llaman,
temblando de pasiones como hoy cual fl ama,
son noches que me llaman, que me dicen,
que me impulsan, que me dicen
que me entregue a la pasión.

TEMAS DE ALEGRÍA Y DOLOR
También hay temas donde la alegría del ritmo no permite ver el dolor 

y la frustración; es el caso de ‘Por ti no moriré’, ‘Ella y tú’, o en los boleros 
de excelente factura vocal ‘Volvió a mentir’, ‘Buenos días, tristeza’, etc.

Esta línea temática sobre la base del drama personal del artista alude 
a sus éxitos y fracasos. En esa orientación están ‘Fuego en mi mente’, 
‘Centurión de la noche’, ‘La noche’, ‘Musa original’, ‘Son apreta’o’, ‘A mi 
Dios todo le debo’, ‘Droga’, que, si bien parten de una problemática sub-
jetiva, no dejan de tener un sello social, dado que están dirigidas a los 
habitantes de la noche y a los bohemios irredentos, que creen en Dios, 
tienen sus musas y viven seducidos por las noches tropicales.

En este capítulo se ha tratado de ofrecer una síntesis de la lírica del 
legado del más internacional de los cantantes colombianos –Joe Arro-
yo–, que lo sitúan en el ámbito de los cantores sociales del Caribe, in-
merso en una visión crítica de la realidad desde su percepción especial 
que le permite un uso ambivalente, tanto del lenguaje popular de las 
zonas marginales de las urbes de la Costa colombiana, como de giros 
literarios en la búsqueda de un lenguaje poético para la canción tropical.

En el compositor Joe Arroyo encuentra el oyente y el bailador, el 
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mensaje existencialista, el amor sublime, el desengaño amoroso, donde 
demuestra –en su voz y en su lenguaje–, su amor al bailador, que es un 
hombre del pueblo que sufre, ama y llora, pero que siempre está vivo en-
tre nosotros. Álvaro José Arroyo falleció en Barranquilla el 26 de agosto 
de 2011 pero cumplió su promesa de quedarse en tierra barranquillera y 
seguir alimentando con su voz cada uno de nuestros regocijos.


