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Escuela abierta

Introducción

Hago y haré todo para que esta epidemia1 tenga por lo menos un méri-
to: nos obligue a rencontrarle sentido a la Escuela. Hace solo 18 meses, 
antes de que el virus bloqueara el camino de la escuela a los niños, ese 
sentido había sido diluido por el efecto de la costumbre. El cierre de las 
escuelas en Francia, y en el mundo, constituyó un punto de quiebre his-
tórico. En tal situación de incertidumbre se jugó la opción entre la Es-
cuela, vista como nuestra institución fundamental, o como la variable de 
ajuste de nuestros miedos. Es por eso que, en este libro, como en la vida, 
la escribiré con una E mayúscula, en tanto Ella es referencia central de 
nuestra vida colectiva.

La acción educativa es la acción más fundamental de una sociedad y de 
una civilización. Necesitamos del otro para la realización de cada uno. 
Nunca debemos olvidarlo, pues acota a la definición misma de nuestra 
humanidad. El infante nace con muchas más fragilidades que la mayoría 
de los animales, pero con un activo incomparable: el potencial del que 
dispone para realizarse por los demás, por sus padres, su entorno, luego, 
gracias a la sociedad e instituciones, y a la Escuela en primer lugar.

El hecho de que el hombre sea un animal social, como lo escribe Aris-
tóteles2, significa también que es un animal de educación. Ese papel 
crucial del aprendizaje para nuestra condición humana implica otro, 

1	 Una epidemia se produce cuando una enfermedad contagiosa se propaga rápidamente 
en una población determinada, afectando simultáneamente a un gran número de per-
sonas durante un periodo de tiempo concreto. Fue lo que ocurrió en el mundo entero 
durante el año 2020 con el coronavirus SARS2-COVID19.

2	 En el Libro I de su Política, Aristóteles (384-322 antes de JC) sigue una cosmovisión te-
leológica de la naturaleza, donde «lo que es cada cosa cuando se completa su crecimiento lo 
llamamos la naturaleza de cada cosa» y que «el objeto para el que existe una cosa, su fin, es su 
principal bien; y la autosuficiencia es un fin y un bien principal». De esto concluye Aristóteles 
que: “De todo esto es evidente que la ciudad es una de las cosas naturales, y que el hombre es 
por naturaleza un animal social, y que el insocial por naturaleza y no por azar es o un ser infe-
rior o un ser superior al hombre”.

https://es.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADtica_(Arist%C3%B3teles)
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igualmente vital, el de la Escuela en nuestras sociedades. Durante los 
siglos XIX y XX, la Escuela adquirió ese reconocimiento por todas partes 
gracias a la institucionalización de prácticas que existían desde siglos 
atrás, acogiendo poco a poco a todos los niños, sin fijarse en el sexo, el 
estatuto social o el origen, convirtiendo así el saber y su transmisión en 
el “bien común” por excelencia. Transmitir conocimiento crea riqueza 
infinitamente.

Esta educabilidad del ser humano es indisociable de la idea de progreso, 
por lo cual, está en el corazón del mensaje fundamental de la Ilustración3. 
El mejoramiento del saber ilustra el camino del ser humano, tanto en lo 
individual como en lo colectivo. Ahí se encuentra resumida toda nuestra 
“modernidad”. En primer lugar, la filosofía del derecho natural que afir-
ma que el humano posee, por el hecho mismo de ser humano, derechos 
universales imprescriptibles: libertad, igualdad, así como el derecho a 
vivir en paz y seguridad en plena sociedad. En segundo lugar, la filoso-
fía del contrato social, esa ficción teórica con consecuencias prácticas 
tan saludables que estipula que para que haya sociedad, se establece un 
contrato entre los individuos, asegurándole a cada uno lo máximo de li-
bertad, en el respeto de la libertad de los demás y las reglas de la vida en 
común. En tercer lugar, la idea de un progreso infinito, gracias a la razón. 
El humano está dotado naturalmente de razón. Para desarrollarla debe 
instruirse, especialmente con el dominio de la lengua, pues todo pensa-
miento requiere necesariamente un medio para poder expresarse.

No ignoro que esos pilares de la modernidad han sido considerados 
como obsoletos por corrientes de la filosofía contemporánea, que ma-
nifiestan una duda profunda en la propia civilización, después de los trá-
gicos extravíos del siglo XX. Y ese relativismo intelectual condujo, por 
cierto, hacia nihilismos políticos. A eso estamos enfrentados hoy: ¿cómo 

3	 En la historia de la civilización occidental se llama “Ilustración” al periodo del siglo XVIII 
durante el cual se elaboran en Europa las ideas de razón, ciencia y progreso como ejes 
de emancipación del humano, en tanto se le considera como persona individual, autóno-
ma y libre, actor social histórico, ciudadanos responsables frente al dote y la aplicación 
voluntaria de la ley, que ya no como un sujeto sin poder ni libre albedrio, vasallo de un 
Señor, Príncipe o Rey. Son esas ideas que sustentan parte de la Revolución francesa y 
surgimiento del régimen republicano de gobierno.
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reanudar con la idea de progreso, con “el principio de esperanza”, cons-
cientes de caminos que conducen a la libertad y evitando así los que lle-
van a la muerte del ser humano? ¿Como ir hacía la mejoría, la veracidad 
y la belleza con creces en las sociedades humanas? ¿Y cómo permitir a 
cada cual cultivar su criterio metafísico de la existencia sin jamás atro-
pellar al del prójimo?

La historia humana seguirá condicionada por esa posibilidad de buscar 
y de aprender, pero el destino de lo evidente es muchas veces de caer en 
el olvido, la negligencia.

Me parece importante comprender lo que se cristalizó durante este pe-
riodo: lo que la crisis produjo en la Escuela y la sociedad, cómo la Escue-
la siguió siendo una brújula, y en qué condiciones finalmente la Escuela 
puede salir engrandecida, reforzada en su papel y su misión. Ya sabemos 
que Francia fue uno de los países donde las escuelas permanecieron 
más tiempo abiertas y hasta el primero de los países de la OCDE4 con 
una población superior a 15 millones de habitantes. Esa decisión polí-
tica, asumida por el presidente de la república y volveré a mencionarla, 
fue dictada por dos imperativos: el primero, que en todas circunstancias 
la protección de los niños debe ser la prioridad; el segundo, que los re-
tos de salud deben entenderse en todo el sentido de la palabra, es decir, 
tanto físicos como psicológicos. El uno no va sin el otro. Al mantener las 
escuelas abiertas, se tomó la opción filosófica y práctica de apostarle al 
futuro de los niños.

¿Por qué, aun sabiendo que la mayoría de los países vecinos y otros com-
parables al nuestro asumían posiciones diferentes, hubo al respecto una 
singularidad francesa?

Los historiadores volverán sin duda al tema con más perspectiva en 
el futuro, pero creo que se trata en gran parte por la relación singular 

4	 Creada al salir de la Segunda Guerra Mundial, la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (OCDE) es una organización internacional cuya misión es diseñar 
mejores políticas para una vida mejor, al servicio de los países miembros y asociados 
a la Organización. Su objetivo es promover políticas que favorezcan la prosperidad, la 
igualdad, las oportunidades y el bienestar para todas las personas.
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que Francia tiene con su Escuela. Esa relación es fundadora de nuestro 
país, de nuestra historia, antes de la República y con esta. Antes de la 
república, del Medioevo a Victor Duruy5, porque generaciones enteras 
consideraron evidente que el ideal de vida buena solo era posible si se 
permitía educar a cada niño. De hecho, distintas instituciones y corrien-
tes de pensamiento convirtieron el ideal de vida buena en bandera. Los 
Jesuitas se distinguieron particularmente, cuando después de su viaje 
a China, en el siglo XVII, trajeron a Francia concepciones todavía hoy 
válidas, en materia de orientación de la actividad pedagógica, o en esti-
mulación del trabajo mediante exámenes y concursos. De esa época se 
conserva, además, cierto parentesco entre los métodos mandarines y 
los enfoques hexagonales. Luego con la República, ciertamente, desde 
comienzos de la Revolución Francesa los filósofos se preocuparon por 
el tema escolar. Está la figura notable de Condorcet6, quien teoriza el 
advenimiento de la verdadera democracia mediante la generalización 
de la Escuela para todos los niños. Según él, y estamos de acuerdo noso-
tros, solo habrá libertad real, igualdad real y fraternidad real, gracias a 
la Escuela. Lo que todavía no se llamaba “igualdad de oportunidades”, ya 
existía en el corazón del pensamiento político moderno a final del siglo 
XVIII. La verdadera revolución en la materia la realiza la Tercera Repú-
blica, cuando las leyes de Jules Ferry (1881-1882) instauran la instruc-
ción obligaría para todos. De ese momento fundador nace una verdade-
ra alianza educativa entre la República y la Escuela. La Escuela empieza 
a jugar para la República el papel que la Iglesia jugaba para el Antiguo 
Régimen: le da al mismo tiempo una finalidad y una columna vertebral 
social, política, y hasta espiritual. Todos los progresos previstos, luego 
realizados por Francia a partir de ese momento, lo son gracias a los pro-
gresos de la Escuela. Las diferentes dudas que han podido surgir sobre 

5	  Victor Duruy (1811-1894) es político e historiador francés, alumno de Jules Michelet. 
Fue Ministro de la Instrucción Pública durante el Segundo Imperio, de 1863 a 1869. Fue 
uno de los principales inspiradores de la laicidad escolar a la francesa.

6	  Nicolas de Condorcet (1743-1794) fue un matemático, filósofo, político y editor fran-
cés. Figura emblemática del Siglo de la Ilustración. Es célebre por sus estudios en es-
tadística, probabilidades, filosofía política y sobre todo por haber propuesto durante la 
Revolución francesa la reforma del sistema educativo y, en consecuencia del derecho 
penal. La Convención Nacional, durante el régimen del terror, lo hace prisionero y muere 
en un calabozo sin que se sepa cómo ni por qué.
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la Escuela desde los años 1970 han socavado en parte esa alianza, sin 
hacerla por lo tanto desaparecer.

Esa duda ha sido correlativa a falsas utopías alrededor de la desapari-
ción de la Escuela. Por un lado, el espontaneísmo y el individualismo han 
llegado hasta a considerar el fin de la Escuela. Lo vemos, por ejemplo, en 
el pensamiento de Iván Illich7, cuyo libro, Una sociedad sin escuela (1971), 
se convertirá en una referencia para toda una generación. Por otro lado, 
es también el caso de una corriente que se puede llamar “tecnologista”, y 
que ha creído posible la desaparición de los profesores, en provecho de 

7	  Ivan Illich (Viena, 1926–Bremen, 2002). Pedagogo y ensayista mexicano de origen 
austríaco. Alentado desde su temprana juventud por una viva curiosidad humanísti-
ca, cursó estudios superiores de Teología y Filosofía en la Universidad Pontificia Gre-
goriana de Roma, para acabar completando su rica formación académica en la Uni-
versidad de Salzburgo. Entre sus obras más influyentes en los estudios pedagógicos 
del último tercio del siglo XX, figuran algunos títulos tan notables como La escuela, esa 
vieja y gorda vaca sagrada  (1968),  Una sociedad sin escuela  (1971),  Herramientas para la 
convivencialidad  (1973),  Energía y equidad  (1973),  Némesis médica: la expropiación de la 
salud (1975), Educación sin escuelas (1975), La sociedad desescolarizada (1978), La escuela 
y la represión de nuestros hijos (1979) -escrita en colaboración con Hildegard Lüning-, Sha-
dow-work (1981), Producir (1982), Ecofilosofías (1984), En América Latina, ¿para qué sirve la 
escuela? (1985), La educación (1986) -escrita en colaboración con el citado Paulo Freire-, 
y H2O y las aguas del olvido (1989).

	 “La tesis fundamental que alienta todas estas obras afirma que ninguna de las institucio-
nes tradicionales de la sociedad industrial se adecua a las necesidades reales del mundo 
actual, por lo que es necesaria una revisión de todas ellas, empezando por la que Iván 
Illich considera como la más perniciosa: la escuela. Según el radical pensador mexicano, 
la educación pedagógica sostenida institucionalmente por la escuela tradicional se ha 
convertido en una mercancía carente de valores éticos, y concebida únicamente como 
un hábil instrumento para la formación de escolares utilitaristas y competitivos. Para 
poner fin a esta constante inmersión de los educandos en los dominios de la agresivi-
dad materialista, Iván Illich propone el aprovechamiento de otros «canales del saber» 
que, en su opinión, deberían servir de alternativa a la anquilosada rigidez de la escuela 
institucional y la política educativa implantada en todas las naciones de Occidente. Y 
es en este marco concreto donde surge su propuesta pedagógica más radical y revolu-
cionaria, la denominada «corriente de desescolarización», que comienza por establecer 
de forma tajante que la mayor parte de los conocimientos útiles para un individuo de la 
sociedad contemporánea se adquieren fuera de la escuela (es decir, en contacto directo 
con el entorno familiar, las experiencias sociopolíticas y las vivencias culturales). Una 
vez establecido este principio, Iván Illich propone en su teoría «desescolarizar» la edu-
cación, fomentar el aprendizaje informal y potenciar la creatividad del individuo dentro 
del entorno social en que se mueve, sin someterlo a los rígidos estamentos de la escuela 
institucional.”

	 Cf. FERNÁNDEZ, Tomás y TAMARO, Elena. Biografía de Iván Illich. Biografías y Vidas. La 
enciclopedia biográfica en línea. Barcelona, España, 2004 https://www.biografiasyvidas.
com/biografia/i/illich.htm 

https://www.biografiasyvidas.com/biografia/i/illich.htm
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/i/illich.htm
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los computadores, como lo vemos por ejemplo en el libro de Eric Brui-
llard, publicado en 1997, Las máquinas para enseñar.

Al contrario de esas teorías, la crisis sanitaria ha mostrado que, más que 
nunca, requerimos de la Escuela como lugar físico, lugar de encuentro 
de los niños, y hasta de todos, alrededor del desafío de la transmisión de 
saberes y de valores.

El niño necesita ir a la Escuela. El niño necesita benevolencia y autori-
dad del maestro o de la maestra, necesita jugar con niños de su edad y 
desarrollarse al descubrir que los otros son diferentes y que hay algo 
espléndido en vivir con esa diferencia. Con todo, muchos lo sabíamos, 
pero demasiados también lo habíamos olvidado, porque nos acostum-
bramos muy rápido a las cosas buenas cuando las creemos eternas.

Aunque los computadores fueron indispensables para hacer posible la 
enseñanza a distancia, cada cual vio que no reemplazaban el trabajo de 
los profesores. Las primeras encuestas internacionales lo muestran con 
cierta crudeza. La implementación de una enseñanza a distancia en di-
ferentes países no reemplazó a la Escuela, y el confinamiento trajo por 
doquier una baja del nivel de los alumnos, sobre todo los más necesita-
dos. El 26 de abril 2021, UNESCO estimaba que, debido al cierre de las 
escuelas por la pandemia, 20% de más alumnos en el mundo no había 
obtenido en 2020 las competencias de base esperadas a su edad para el 
aprendizaje de la lectura, eliminando así los progresos realizados en los 
últimos dos decenios.

En esta crisis sanitaria, algunos niños pudieron sentirse contentos de es-
capar a la Escuela, pero más contentos todavía al poder regresar a ella, 
semanas más tarde. El confinamiento permitió a profesores, padres de 
familia y alumnos, experimentar el gran vacío que dejaba el cierre de las 
escuelas; estas no habían parecido nunca tan valiosas. Más que nunca, 
el deseo de Escuela es potente y está en el corazón de una nueva alianza 
educativa.

Con este libro, al contar por qué y cómo pudimos mantener las escue-
las abiertas al máximo, deseo a la vez explicitar ese desafío y también 
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mostrar que esta Escuela Abierta es una oportunidad para la reflexión y 
acción de lo que debe de ser la Escuela de mañana. Así pues, razonando 
en escala nacional e internacional, es evidente que nuestras sociedades 
deben invertir masivamente en la Escuela para compensar las dificul-
tades creadas por los diferentes confinamientos. También, es evidente 
que esta inversión debe realizarse en favor de una Escuela que ofrezca a 
cada niño anclaje y apertura al mundo, dando sentido al destino de cada 
persona y al destino humano.
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Capítulo 1

¿Cerrar o abrir las Escuelas?

Mañana del jueves 12 de marzo 2020. Estoy en Poitiers8, en el CNED9, 
Institución de educación bastante conocida y fundada en 1939 para 
continuar la escolaridad de los alumnos, perturbada por la guerra. Vine 
para agradecer a los equipos en plena labor desde hace varias semanas 
y para anticipar con ellos las necesidades de enseñanza a distancia los 
próximos meses. La misma mañana, en la radio, recordé que no se tenía 
previsto un confinamiento general del país, y lo repito a los periodistas 
en Poitiers. Tiempo atrás, pedí al CNED que estuviera en situación de 
asegurar la continuación pedagógica de alumnos en caso de crisis na-
turales, pues el temporal IRMA en la isla Guadalupe y San Martín, en 
septiembre 2018, y el caluroso verano de junio 2019 nos alertaron so-
bre las necesidades educativas en caso de catástrofe. Me parecía fun-
damental disponer de una Escuela Digital en todo momento y en todas 
circunstancias para conservar el lazo entre los alumnos y su Escuela. Así 
nació “Mi clase en casa”, que nombra una plataforma de ejercicios, cur-
sos y videoconferencias para todos los niveles escolares. Estaba lejos 
de imaginar, en ese momento, que serviría para todos los alumnos de 
Francia, al mismo tiempo.

Ese 12 de marzo 2020, la epidemia estaba desenfrenada en ciertos te-
rritorios, se ha tenido que cerrar ya las primeras escuelas, y sé que ten-
dremos que cerrar otras en departamentos o hasta en regiones enteras. 

8	  Poitiers es una ciudad del Departamento de la Viena, en el centro de Francia, que el Mi-
nistro Blanquer ha consagrado al desarrollo de plataformas e instrumentos pedagógicos 
para educación digital y a distancia. 

9	  Centro Nacional de Educación a Distancia, CNED, fundado durante la Segunda Guerra 
Mundial para asegurar cierta continuación educativa en zonas rurales y aisladas.
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Pero no me imagino que el confinamiento será general en pocos días, en 
todo el país, y durante casi dos meses.

Desde el mes de enero, los servicios sanitarios de seguridad nos previe-
nen sobre los riesgos de propagación de una epidemia generada en la 
región china de Wuhan. Sin embargo, esa amenaza permanece impreci-
sa durante las primeras semanas. En cada Consejo de Ministros, Agnès 
Buzyn10 hace un resumen sobre la situación sanitaria en China. El go-
bierno chino ha decidido aislar ciudades y luego regiones enteras. Millo-
nes de habitantes son obligados de confinarse, vigilados por el ejército. 
La primera decisión que me toca tomar es de abrir la plataforma “Mi cla-
se en la casa” a todos los hijos de los nacionales de Francia instalados en 
esas regiones chinas.

Al final de febrero, la situación se acelera: el primer ministro, Édouard 
Philippe expone el plan de gobierno para combatir el coronavirus y de-
cide repatriar las familias francesas confinadas en China. Agnès Buzyn 
nos indica que el virus circula mucho más rápido que el SRAS-COV, pero 
que su mortalidad parece cinco veces menos, del orden de 2%. Al menos 
parece tranquilizante que hay pocos niños infectados.

La circulación de la epidemia llega en poco tiempo a Francia. El 8 de fe-
brero, los primeros casos se manifiestan en Haute-Savoie; lo que nos 
obliga a cerrar tres establecimientos educativos. Empezamos a prepa-
rarnos en la perspectiva de tener que seleccionar cierres, teniendo en 
cuenta la localidad precisa de casos detectados, apoyándonos en un re-
ferencial elaborado por el Ministerio de Salud, años antes, en caso de 
una crisis parecida. En ese momento, la doctrina precisa tres fases de re-
acción y en pocos días se cumplen las dos primeras. La fase uno consiste 
en frenar la penetración del virus por el territorio nacional. Se decreta 
entonces la “cuarentena preventiva” para las personas provenientes de 
zonas con riesgo, y el objetivo es poder remontar la cadena de conta-
minación. La fase dos, que Francia decreta el 28 de febrero, consiste en 
identificar zonas de circulación del virus en el territorio nacional y en 

10	  Médica, profesora universitaria, Ministra de Salud de Francia (mayo de 2017 a febrero 
de 2020).
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función del surgimiento de varios focos de contaminación, decidir el cie-
rre de escuelas y establecimientos escolares, que lo requieran.

Ese día, Sonia Mabrouk11 me pregunta, en su programa matutino, si la 
Educación Nacional se encuentra preparada para un cierre masivo de 
Escuelas. Respondo que, actualmente, “Mi clase en casa” puede sopor-
tar siete millones de conexiones; cifra que parece por encima de lo re-
querido. Agrego que hemos preparado un acompañamiento pedagógico 
para asegurar la enseñanza a distancia durante varias semanas.

Cierta ansiedad empieza a cundir en el país. Frente a los primeros muer-
tos franceses, los noticieros abandonan todos los demás temas y se con-
centran únicamente en el coronavirus. Mientras que, en pocos días, doce 
focos de contaminación son identificados uno tras otro, la circulación 
del virus en todo el territorio nacional y el paso a la fase tres parecen 
ineluctables. La fase tres prevé la total movilización de los hospitales, el 
cierre de los bares, restaurantes y discotecas, pero todavía no se trata 
de confinar a toda la población. El primer ministro lo dice claramente en 
varias ocasiones, y comparto evidentemente su punto de vista, aunque, 
como todo el mundo, no tengo todos los elementos de juicio.

El 3 de marzo, estamos obligados de cerrar el conjunto de escuelas y es-
tablecimientos educativos en el Oise y en el Haut-Rhin. Las Secretarías 
de Educación en Amiens y en Strasbourg nos informan día a día de la 
situación y del tipo de enseñanza a distancia que instalan. Pido a todos 
los secretarios de Educación en el país que extraigan las lecciones de sus 
colegas, pues es casi seguro que viviremos algo similar.

Miércoles 11 de marzo, me encuentro visitando una escuela en 
Issy-les-Moulineaux con Olivier Véran, nombrado días antes ministro 
de Salud y de Solidaridades, y con Adrien Taquet, su secretario de Es-
tado, para cerciorarnos que los gestos de protección se aplican en las 
escuelas. Una hora más tarde, en el Consejo de Ministros, presento a 
los miembros del gobierno nuestros dispositivos de enseñanza a distan-
cia para unos 300.000 alumnos en los departamentos afectados. El día 

11	  Reconocida periodista franco-tunicina de la cadena de televisión francesa, CNews.
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anterior, había participado en una videoconferencia organizada por la 
UNESCO donde manifesté preocupación por la gravedad de la situación, 
pues acto seguido a la decisión de Italia, Grecia también cerró todas las 
escuelas y el enfoque italiano gana adeptos, en Francia y en el mundo.

Cuando iba al CNED, ese jueves 12 de marzo en la mañana, ya sabía que 
la reciente evolución de la epidemia no era buena. Nos preparamos para 
nuevas medidas que detuvieran la epidemia. En el tren de regreso a Pa-
ris, recibo una llamada de mi director del despacho, informándome que 
presidencia prepara una intervención del presidente de la república, y 
que se han tomado decisiones drásticas. Contacto inmediatamente al 
presidente por medio del sistema Telegram, como tenemos la costumbre 
de hacerlo, para preguntarle lo que piensa. Me dice que consultó a un 
nuevo consejo científico, cuyos pronósticos son tan graves que exigen 
confinamiento general. El giro decisional se justifica por recomendación 
unánime de científicos franceses y europeos. Pienso inmediatamente en 
lo que va a significar concretamente para los alumnos de nuestro país. 
Evalúo todos los riesgos para ellos, sobre todo para los alumnos en te-
rritorios desfavorecidos, para los alumnos discapacitados. Estamos en 
marzo, época en que los alumnos de preescolar consolidan el aprendiza-
je de la lectura y los futuros bachilleres revisan exámenes de fin de año. 
Pienso también en todos los niños que viven en viviendas exiguas, que 
viven situaciones familiares complicadas y cuyo señalamiento se hace 
gracias a la escuela. Me preocupan, como me preocupan igualmente to-
dos los niños de Francia. Me habita en demasía la cuestión escolar para 
no estar perplejo frente a esta situación histórica, inédita y brutal.

De regreso a Paris, reúno mi equipo de trabajo para prepararnos al anun-
cio que hará el presidente horas más tarde. Ponemos en marcha una 
verdadera operación comando en el Ministerio de Educación Nacional. 
A partir de la siguiente semana, sólo unos pocos estaremos autorizados 
a estar físicamente presentes en la Rue de Grenelle12, así como en cada 
Secretaría de Educación de Francia. Debemos definir procedimientos 

12	 Nombre de la calle del distrito 7, en París, donde se encuentran las oficinas del Ministro 
de Educación Nacional de Francia, desde finales del siglo XIX.
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específicos en todo el país y elaborar una malla con una cartografía para 
cada situación precisa. Afortunadamente, el trabajo realizado semanas 
antes sobre la enseñanza a distancia nos había preparado ya. Veo al pre-
sidente en televisión dirigirse por primera vez a la nación sobre la crisis 
sanitara y, como todos los franceses, me asombra el peso histórico de 
estas palabras: Esta epidemia afecta todos los continentes y golpea a todos 
los países europeos. Es la crisis sanitaria más grave que conoce Francia desde 
hace un siglo.

A penas la intervención terminada, me dirijo al Elysée13, para hablar con 
el presidente. Me invaden pensamientos diversos. Entro en su despa-
cho, donde lo acompañan Alexis Kholer (secretario general de la Presi-
dencia) y Brigitte Macron (esposa del presidente). El ambiente es fami-
liar, casi irreal. El presidente me explica por qué no podíamos hacer otra 
cosa. No discuto el buen fundamento de la decisión, pues carezco de 
todos los elementos de juicio, como de hecho, pienso, no disponía nadie 
en ese momento. Las decisiones más difíciles son aquellas que se toman 
donde hay el mayor número de incertidumbres, y sopeso cuán extremo 
y pesado ha sido para él tomar la decisión de confinamiento general. Le 
explico cómo preveo la organización para el tiempo que viene y, desde 
ya le indico que mi objetivo será acompañar el cese del confinamiento, 
que espero sea pronto. Me acompaña a las escalinatas de la salida. Hace 
tiempo es ya de noche. Me mira a los ojos profundamente, como lo hace 
cada vez que quiere ser absolutamente convincente. Y nos separamos 
como un oficial deja al jefe del ejército que sirve, graves y resueltos a 
enfrentar la situación.

* * *

Enfrentar la situación, tal es el desafío que tenemos colectivamente en 
ese momento, no solo con mi equipo de primera línea, sino también con 
todo el equipo que representa el conjunto de miembros de la Educación 
Nacional, más de un millón de funcionarios inmersos repentinamente 

13	  Nombre que se da familiarmente al Palacio de los Elíseos. Es un impresionante Hotel Par-
ticular construido durante el Antiguo Régimen, en el siglo XVIII. Sede de la Presidencia y 
Casa del presidente de la República francesa, desde la 2da República, en 1848.
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en una situación inédita. Nuestro deber se nos impone: debemos garan-
tizar una continuidad pedagógica para todas las familias y mantener en 
plena actividad el servicio público de Educación. Es una obsesión para 
mí mantener la casa de pie, pues toda institución corre el riesgo de dis-
persión en tales circunstancias. Adivino cuanto vamos a necesitar cada 
día para superarnos cara a lo desconocido y lo imprevisible.

Al otro día, viernes, último día de clases antes del cierre, es un día muy 
extraño en todas las escuelas, los colegios y los liceos de Francia. Hay 
alumnos eufóricos al anuncio de esas “vacaciones inesperadas”, con esa 
pica de excitación que pueden sentir los niños, cuando la organización 
bien planificada del mundo se desarregla. A los profesores y el personal, 
por su lado, les queda un día para la escalada de un Everest. Tienen po-
cas horas para tomar todas las disposiciones necesarias, tranquilizar a 
los padres de familia, poner en práctica la distribución de material peda-
gógico, preparar las tareas de los alumnos, organizar el funcionamiento 
de los equipos, pues toda la enseñanza se hará a distancia. Como en toda 
crisis, ya se percibe varias maneras de actuar y de afrontar lo porvenir. 
Los unos tienen miedo, y es muy normal; los otros tienen dificultades 
para aceptar lo inesperado. También hay los que se ponen en marcha, 
innovando en nombre de la alta concepción que tienen de su misión.

Hace muchos años, me he preguntado: cómo reaccionaría nuestro país 
en caso de guerra. ¿Habría en todas las generaciones aquel mismo sen-
tido cívico que hubo en otros momentos de nuestra historia? O, por el 
contrario, ¿habría una importante cantidad de cobardía y de vileza que 
llevan al caos, al fracaso, a la división? Ese viernes 13 de marzo fue la 
ocasión de ver que la primera tendencia era la más fuerte, pero que la 
segunda sigue viva y que la coexistencia entre las dos se acentúa más 
aún con la crisis. Pero, contrariamente a ciertos clichés, el sentido del 
servicio público es potente en la Educación Nacional y reúne la inmen-
sa mayoría de sus actores. En ellos, nos vamos a poder apoyar para lo-
grar en las semanas venideras dos desafíos mayores: la generalización 
de la enseñanza a distancia para 13 millones de alumnos y recibir cada 
día en las escuelas a unos 30 000 niños del personal sanitario. En tres 
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días, se logró enfrentar ese doble desafío. Hubo mil imperfecciones y 
muchas insuficiencias. Y no menos voces para denunciarlas. Pero ten-
dré muy presente destacar la cantidad increíble de trabajo realizado por 
unos y otros.

Ese viernes 13 de marzo, afirmé delante de la opinión pública que está-
bamos preparados. ¿Qué significa tal expresión? Por cierto, no significa 
que hasta el hilo de una camisa está previsto, pero sí que los dispositivos 
técnicos están listos para ser aplicados, así no sean perfectos. Los pri-
meros confinamientos locales fueron probatorios de nuestra capacidad 
de poner en marcha la enseñanza a distancia y de trabajar en circuns-
tancias excepcionales. Además, con esa fórmula, preciso que tengo con-
fianza en nuestra institución y en sus actores, y, que esa confianza me 
hace pensar que cada cual sabrá encontrar respuestas adecuadas con 
apoyo institucional, pues de eso se trata manejar una crisis. No se trata 
de la resolución pura y simple de cada situación por medio de un poder 
omnisciente, con capacidad mágica de anticipación e intervención, sino 
la difusión de un estado de ánimo responsable y el despliegue de capaci-
dad técnica que permita actualizar la situación. Los objetivos deben de 
ser claros y los ajustes constantes.

Con una rapidez excepcional, los equipos del ministerio se movilizan en 
pocas horas: los secretarios de Educación, los supervisores, los direc-
tores, los profesores que pasan de la pizarra en presencial a la pizarra 
digital. Muchos de ellos se manifiestan voluntariamente para acoger en 
presencial los niños del personal de salud. Sin ellos, sin los miles de pro-
fesores, de directores de escuela, de personal comunal, departamen-
tal y regional que cada día van a sus establecimientos educativos para 
recibir a esos niños, nuestros hospitales no hubieran podido asegurar 
su misión.

Aprecio entonces, las situaciones particulares, todas las historias huma-
nas que también ilustran tesoros de entrega de una profesión. Aquella 
directora de escuela en Orne que recorre las fincas para llevarle las ta-
reas y fotocopias de cursos a las familias. Aquel colega que va de puerta 
en puerta por los barrios pobres de Saint-Denis, así el ascensor esté da-
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ñado, para mantener el contacto con alumnos completamente aislados. 
Aquella trabajadora del servicio de informática que va todos los días a 
su oficina, en la Secretaría de Educación, a pesar de que vive lejos y no 
tiene automóvil, para mantener el servicio mínimo de conexión que to-
dos necesitan. Los casos ejemplares son muchos. Me esfuerzo por estar 
en contacto con todo el personal del ministerio, gracias a mis contactos 
naturales de transmisión que son los secretarios de Educación y los ins-
pectores regionales. Pero también, enviando mensajes para ponerlos al 
día; grabando videos en dirección de cada categoría de personal, para 
dar las últimas consignas, para alentar, para coordinar.

Las escuelas abiertas a los niños del personal hospitalario concentran 
una parte importante de mi atención, pues por definición, hacen parte 
de un medio familiar más expuesto a la contaminación. No excluimos 
instalar casas que los alberguen, pues no hay información precisa sobre 
el riesgo de contagio en los más jóvenes. Estamos entonces en un mo-
mento de la crisis en que llevar mascarillas no está sistematizado y ape-
nas estamos implementando por primera vez nuevas reglas de gestos de 
protección, la distanciación de pupitres, la desinfección del material, la 
aeración de los salones. Una manera de prudencia e higiene diaria funda 
este nuevo enfoque. No obstante, los datos de contaminación en esas 
escuelas no muestran nada preocupante, y tanto en adultos como en ni-
ños se contabilizan pocos enfermos, casi nada. Esta constatación será 
el primer zócalo de mi convicción: es posible abrir las escuelas duran-
te la pandemia; la medida extrema de cerrarlas debería ser únicamente 
en caso de aumento alarmante de contaminación. Urge pensar lo que 
un acto de tanto peso implica en la balanza riesgo-beneficio de la deci-
sión final.

En un platillo, los desafíos epidemiológicos; en el otro, nuestra vida co-
lectiva y los valores en que se sustenta. Veo muchos actores y comenta-
ristas que tienen por poca cosa cerrar las escuelas. Parece que algunos 
han olvidado la importancia de la educación y hasta la de la libertad. La 
crisis que atravesamos revela el lazo íntimo que une la una a la otra. Una 
sociedad que considera como poca cosa sus libertades y su educación 
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puede ver la una y la otra desaparecer o colapsar en un mismo estrépito 
o igual silencio. Esta crisis nos obliga también a una meditación profun-
da sobre la libertad en el mundo moderno. En tanto sanitaria, la crisis 
dio un poder exorbitante a los científicos y a los médicos; si hubiera sido 
de otra factura, hubiera dado poderes considerables a otro cuerpo de 
especialistas. No se trata de incriminar aquí individuos, sino de tomar 
la medida de las lógicas en juego. Urge una visión compleja de las teo-
rías clásicas de la separación de poderes. Se ha tenido la costumbre de 
considerar esta separación como un reto al interior del poder político 
entre el ejecutivo, el legislativo y el judicial14. Se ha tenido también la 
costumbre de considerar ciertos poderes como contrapoderes frente al 
poder político, tal es el caso del poder mediático. Cabe ahora señalar al 
mismo poder político como un contrapoder fundamental frente a todos 
los poderes que se desarrollan en la sociedad mundializada: los medios 
de comunicación globales y la información ininterrumpida, las redes so-
ciales, el poder tecnológico, las multinacionales en sectores vitales para 
la vida colectiva y todos los soft powers, a veces proto-estatales, a veces 
puramente privados que apuntan al control del comportamiento de los 
ciudadanos y su manipulación15.

Crisis como las provocadas por la pandemia muestran que, si bien la li-
bertad de información es una garantía esencial frente al poder político, 
la inversa es también esencial. Pues no solo se trata de una crisis de la 
libertad, también hay una crisis de la verdad. Cuando los científicos tan-
tean y se pronuncian sin medida, una caja de Pandora se abre: todos los 
discursos se creen de valor igual y, peor aún, el que más grita parece de 
valor superior. Como miembro del Gobierno, hay que recordar lo factual 
y, sin embargo, aquellos mismos que difunden falsas verdades te acu-
san de mentiroso. Lo matizado parece prohibido y, hasta se le considera 
un signo de fragilidad que se explota para decir lo contrario de lo que 
uno ha dicho.

14	  Es la separación clásica propuesta en el texto El espíritu de las leyes de Montesquieu 
(1689-1755).

15	  Aquí está en juego el tema de la ‘responsabilidad algorítmica’ que los Estados deberían 
regular, frente a la minería de datos con inteligencia artificial, en cuanto a temas de sa-
lud, seguridad, consumo, educación. 
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El primer confinamiento no calmó las redes sociales, las inflamó. Y la to-
nalidad de odio se difundió en las esferas mediáticas y políticas. Ser un 
demócrata en tal situación, así sea uno gobernante o simple ciudadano, 
consiste en atenerse a la sinceridad y a la moderación. Puede parecer 
vano al comienzo, pero la verdad conlleva largo plazo, ahí donde la men-
tira se agota rápidamente.

Se dijo a menudo que esta crisis legitimaba los poderes autocráticos, 
que se creen más eficaces y reactivos que las instancias democráticas, 
pues estas se demoran en reaccionar, debido al respeto de procedimien-
tos y debates parlamentarios. No creo que sea la mejor lección a sacar. 
La crisis demostró, en realidad, que era necesario un equilibrio bien 
pensado entre la decisión local y la decisión nacional, legitimándose así 
el principio de subsidiaridad, normalmente constitutivo del espacio eu-
ropeo. Francia se encontró tanto favorecida como desfavorecida por su 
estructura estatal. En efecto, muchos países tuvieron que reconcentrar 
los poderes para dar mayor coherencia a la decisión de gobernabilidad y 
su excusión. La crisis puso de manifiesto que la dinámica centralización 
y desconcentración del gobierno, en el sistema educativo francés, era 
una ventaja. El hecho de que pudiera tomar decisiones válidas para todo 
el país, inmediatamente ejecutadas en nombre del Estado por los se-
cretarios de Educación en las regiones, permitió que organizáramos la 
salida del confinamiento y luego mantener las escuelas abiertas. En Ale-
mania o en Italia, la heterogeneidad de decisiones en el campo educati-
vo creó desorden e inequidades. La organización del sistema educativo 
alemán, por ejemplo, en regiones autónomas (Länder), provocó un cierre 
de escuelas disperso y, aunque no existen datos consolidados a nivel na-
cional, las asociaciones de padres de familia en el Estado federado de 
Baviera indicaban, en julio de 2020, que 20% de los alumnos no se había 
beneficiado de enseñanza a distancia, desde el mes de marzo. Italia, que 
fue la primera en sufrir la pandemia en Europa, tuvo el récord de cierre 
escolar, provocando grandes disparidades regionales y manifestaciones 
de descontento de padres de familia16. Esta crisis puso los gobiernos  

16	  En la región de Lombardía, entre marzo de 2020 y junio de 2021, las escuelas permane-
cieron casi todas cerradas.
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europeos en situaciones paradójicas. En mayo, cuando me enfrentaba 
con fuertes protestas contra la apertura de las escuelas, veía simétrica-
mente manifestaciones en Italia ¡que reclamaban su apertura!

El trabajo de atención y diálogo constante con los otros países europeos 
fue, por lo demás, mi mayor preocupación durante la crisis. A partir de 
los primeros días de confinamiento, creamos un grupo de WhatsApp en-
tre los ministros de Educación de Europa para compartir lo que cada uno 
preveía y las buenas prácticas. También, comunicamos por videoconfe-
rencia, sobre todo al principio. Propuse que hiciéramos lo mismo en el 
marco de la UNESCO y de los países francófonos. Así, pudimos compar-
tir con los amigos africanos instrumentos pedagógicos y una adaptación 
de “Mí clase en casa”, disponible para todos los países francófonos que 
lo desearan, para articular los instrumentos de los unos y los otros y que 
fueran accesibles desde cualquier teléfono móvil.

El análisis de esta crisis debería estar en relación con la concepción de la 
virtud de los gobernantes, que defiende Montesquieu. Todo aquel que 
posee autoridad podría estar tentado de abusar de ella si no lo detiene 
un contrapoder. En tiempo de crisis, el axioma reviste nueva coloración, 
pues urge decidir sin abusar: hay que decidir moderadamente, a pesar 
de que todo invita a utilizar sin restricción un poder de excepción. Me 
parece que el presidente de la república lo logró al reconocer la legiti-
midad de los científicos en su campo de experticia, sabiendo al mismo 
tiempo diferenciarse, cuando se requería, del poder sanitario y medical. 
Luego, todo no fue perfecto. Recuerdo esas reuniones técnicas, antes o 
durante los consejos de defensa, donde debíamos pronunciarnos sobre 
cuestiones de la vida cotidiana, estableciendo, después de largas discu-
siones, las indicaciones sobre la distancia entre las personas, las reglas 
de la vida de cada día, todo lo que implicaba, a propósito de nuestros 
comportamientos íntimos. La promulgación de tantas normas es verti-
ginosa y solo es aceptable por ser temporal. Siempre debe recordarse 
el carácter excepcional pues, de lo contrario, hay gran riesgo de olvidar 
los derechos naturales de las personas, es decir, aquellos que preexisten 
al poder político. De ninguna manera se debe acostumbrar a la gente a 
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relativizar la libertad. Tenemos que reforzar, más que nunca, esos dere-
chos naturales, pues los recubren, temporalmente, todas esas medidas 
de urgencia y esos dispositivos técnicos, ya que está en juego cierta con-
cepción de la persona y de la libertad.

El enfoque desde la filosofía política es mucho más útil en situación ex-
cepcional. Hay siempre un grave error en considerar el cielo de las ideas 
como algo separado de las cosas mundanas de cada día. Las ideas sirven 
para ser coherentes y pertinentes. En este caso, la crisis sanitaria per-
mite reflexionar en términos renovados sobre el Contrato Social y en el 
nivel óptimo de libertades para una sociedad determinada. Esos temas 
se plantean inclusive “fuera de Covid” si pensamos, por ejemplo, en los 
nuevos instrumentos de control social que se desarrollan en China. La 
realidad epidémica nos obliga a pensar a contrapelo ciertas perspecti-
vas terribles de nuestra civilización ultra tecnológica, cuando estén es-
tas al servicio del Estado o de potencias privadas (véase las partes impli-
cadas en el “affaire Pegasus”17).

Con respecto al Contrato Social, hay enfoques múltiples e interesan-
tes, de Jean-Jacques Rousseau18 a John Rawls19. Pero, clásicamente se 
distinguen dos enfoques. El primero es rousseauista. Proclama que la 
persona aceptaría, mediante el Contrato Social, intercambiar su liber-
tad natural como especie humana por la libertad como ciudadano en el 
espacio público. Pero eso podría justificar un poder sin límites del Esta-
do por una garantía en favor del interés general. Esa es la razón por la 
cual una lectura comunista de Rousseau pudo llevar al totalitarismo. El 
segundo enfoque es el de John Locke20. Estipula que la persona concede 

17	  Se trata del programa informático de espionaje producido por la empresa israelí “NSO 
Group” y que se infiltra en los teléfonos móviles para recuperar los datos privados. En 
principio, sólo es vendido a organismos de Estado y utilizado únicamente para vigilar 
individuos sospechosos de terrorismo.

18	  Rousseau (1712-1778) fue un escritor, músico y filósofo, nacido en Génova. Figura clave 
del Siglo de la Ilustración europea y de las ideas de la Revolución francesa.

19	  Filosofo estadounidense (1921-2002) que reflexionó sobre la filosofía política liberal, 
para articular libertad individual y solidaridad social, desde un enfoque de ética y de jus-
ticia, durante la guerra del Vietnam y la lucha por los derechos cívicos de las minorías.

20	  John Locke (1632-1704) fue un filósofo inglés de ciencias políticas. Su obra teoriza las 
nociones de tolerancia, contrato, social, absolutismo, liberalismo.
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una parte de sus libertades en beneficio de un “fondo común” por medio 
del Contrato Social. Pero conserva, inalienablemente, libertades fun-
damentales que son como el zócalo natural de toda existencia humana 
cuya legitimidad precede y trasciende la del Estado. Esta teoría es pro-
tectora de libertades; es el soporte de la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano del 26 de agosto de 1789. La distinción 
entre lo humano y lo ciudadano conlleva por cierto la distinción entre 
dos niveles, dos tipos de libertad. Esa visión nos protege frente a toda 
tentativa de totalitarismo. Pero, hay que reconocer que la crisis sanita-
ria cuestiona las libertades fundamentales, sobre todo la libertad de ir 
y venir durante el confinamiento21. En circunstancias excepcionales, se 
debería recurrir a una teoría del Contrato Social que se inspire tanto de 
Locke, como de Rousseau, pero es vital que ese cambio provisorio sea 
considerado como “excepción que confirma la regla”. Por consiguiente, 
no sólo no se trata de un cambio definitivo, sino que da más peso al esta-
do inicial, y al deber de volver a él lo más pronto posible. Este desafío so-
bre la reflexión teórica y práctica del Contrato Social concierne también 
la vacunación. Se trata de una coerción importante que los individuos 
aceptarían, para crear un marco de libertad colectiva al interior del cual 
las libertades serian protegidas, gracias a ese mismo marco. Durante 
toda la crisis hemos estado no sólo en presencia de una relación riesgo/
beneficio, sino también en búsqueda de un óptimo de libertades y de-
rechos para todos. Encontramos aquí uno de los postulados de Rawls: 
Cada persona debe tener un derecho equivalente al óptimo de libertades de 
base equivalentes para todos y, compatibles con un sistema equivalente de 
libertades para todos22.

En esta óptica, el gobierno debe considerar primero el conjunto de de-
rechos, como el derecho a la salud, según una decisión que lleve al nivel 
más bajo posible de restricciones. La opción no es binaria, privilegiando 
un derecho contra todos los otros, sino compleja y gradual, para situar el 

21	 Las personas que rechazan la vacunación consideran que obligarlas a vacunarse es un 
atentado contra la libertad fundamental de su integridad física. Por cierto, no traen a 
colación la responsabilidad en caso de contaminar al prójimo, si reciben el virus por no 
estar ellas mismas vacunadas.

22	 John Rawls, Théorie de la justice. Trad. Ed. Seuil, Paris, 1987, p. 287
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regulador provisorio de limitación de la libertad en el mejor lugar y para 
la mejor duración.

Mientras la visión estrictamente epidemiológica iba al enfoque más bi-
nario, la política pública de la salud requería una visión compleja y una 
decisión meridiana. En el campo político, la búsqueda de lo óptimo im-
plicaba una adaptación permanente de medidas y de protocolos, para 
hacer variar la abscisa de los derechos en función de lo dictado por la 
situación sanitaria.

O bien la limitación de libertades crea un acostumbramiento y esta cri-
sis habrá, a escala mundial, fragilizado los valores democráticos, o bien, 
esa limitación hará percibir el carácter fundamental de la libertad y, en-
tonces, el régimen de excepción vivido habrá creado los antídotos políti-
cos contra las amenazas a las libertades públicas que, de todas maneras, 
existen de hecho en el mundo moderno. O mejor aún, la democracia ha-
brá mostrado su superioridad, previendo para su propio funcionamien-
to la posibilidad de flexibilizaciones que garanticen su perennidad, pero 
también un regreso a los principios fundamentales. Lo contrario sería 
terrible. Debemos, tanto a nivel de Francia como a nivel mundial, redo-
blar la atención por la libertad. De ninguna manera hay que considerar 
por dado el control social sobre las vidas individuales. De esta crisis sa-
nitaria, la libertad saldrá disminuida o engrandecida, pero con todo, ten-
drá un estatuto nuevo en el mundo después de la Covid.

*

Durante ese primer confinamiento, nos tenemos que adaptar constan-
temente a los nuevos retos de cada día. Todos nuestros puntos de refe-
rencia son alterados. Me comunico a diario con los secretarios de Edu-
cación y discutimos concretamente la mejor manera de que la Escuela 
guarde contacto diariamente con sus alumnos. Las videoconferencias 
se llevan a cabo en una sala segura que llamamos war room. Después 
de la intervención del presidente de la república, ese sintagma aparece 
asombrosamente apropiado. La cadena de mando se reduce a su mínima 
expresión y esto será muy eficaz. Apenas terminada la videoconferencia 
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con el ministro, los secretarios de Educación contactan a los inspectores 
regionales; estos llaman a los directores de establecimiento educativo y 
a los inspectores locales, quienes dan inmediatamente las instrucciones 
a los directores de escuela y a los maestros. En apenas cuatro niveles, 
podemos llegar a unos 13 millones de alumnos de Francia. El objetivo 
es que todos los padres de familia estén informados y que, hasta a los 
que viven en zonas rurales se les haga seguimiento. La misión es difícil 
para el personal educativo en el terreno, pues el lazo no siempre es fá-
cil. Allí donde se carece de conexión internet, hay que dejar copia de los 
documentos pedagógicos en la alcaldía o en la puerta de la escuela. Fo-
mento la posibilidad de comunicar directamente con las familias, pero 
de inmediato, los procuradores de poca monta, que en la época pululan, 
me acusan de “poner en peligro la vida de los demás”. A media que avan-
zan las reuniones con los secretarios de Educación, encontramos juntos 
soluciones pedagógicas y logísticas para cada alumno en la metrópoli y 
en ultramar.

Urge equipar la mayoría de las familias con un ordenador. Movilizamos 
las redes asociativas y hacemos un llamado a donaciones empresariales 
y gobiernos regionales. Esas entregas no son lo suficientemente rápidas 
y los reaprovisionamientos no se suceden siempre. Se constata rápida-
mente que el ordenador no es pertinente para el preescolar y, además, 
es inútil para las familias que carecen de conexión internet suficiente.

Desde el comienzo, buscamos soluciones para todos los casos posibles; 
fractura digital, zonas sin conexión, discapacitados, y lo más frecuente, 
la falta de capacitación de los padres de familia23 para acompañar a sus 
hijos en los aprendizajes. Debemos agotar todos los recursos para que la 
Escuela penetre en cada hogar y transforme cada sala en aula de clases 
personalizada. Para eso, todo el mundo debe contribuir y hacer frente 
común. Ninguna solución debe ser descartada y todos los instrumentos 
a disposición deben ser utilizados.

23	 Estudios de la UNESCO y de la OCDE muestran que el «efecto profesor » es clave en el 
buen aprendizaje de los alumnos, no solo en lo pedagógico y educativo, también en lo 
afectivo. Muchos padres de familia cayeron en la cuenta que no es cosa fácil de “reem-
plazar” al profesor, o que baste con un robot para repetir aprender las tareas.
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Me parece, entonces, volver a la televisión para llegar a todos los ho-
gares. El miércoles 18 de marzo, le pido a mis asesores que contacten a 
Francia Televisión. La directora general, el director de Antena y la jefa de 
la Unidad Educativa responden favorablemente a la propuesta de pro-
ducir cursos a difundir por Francia 4. Durante toda la tarde, un equipo 
de expertos elabora una maqueta de urgencia, del preescolar al último 
año de bachillerato. La Inspección de Educación identifica rápidamente 
un grupo de profesores voluntarios y experimentados que puedan ir y 
grabar los cursos a los estudios de televisión, a sabiendas que el con-
finamiento es total y que estamos en el pique de la pandemia. Aunque 
nunca habían estado en esos estudios, los profesores pasan dos días y 
dos noches a elaborar los cursos, asesorados por inspectores. Sé que es-
tán ansiosos, dudando de su capacidad para hablar frente a una cámara 
de televisión en un fondo verde, temiendo a ser juzgados por sus cole-
gas, a decepcionar a sus alumnos. Expresarse frente a una cámara es un 
oficio, además los equipos técnicos son lo mínimo posible. En el estudio, 
cada cual se maquilla. “Imaginaré que estoy frente a mis alumnos”, dice 
uno de los profesores. Tan pronto como la cámara se pone a grabar, hay 
un silencio religioso en el estudio. Los equipos de producción observan 
ese espectáculo inhabitual. Cada uno escucha, cautivado por el talento 
de los dos profesores de preescolar que dan la clase de lectura del día 
y que, en pocos minutos, pierden toda aprehensión, toda timidez en la 
voz. Al terminar la grabación, todo el mundo está conmovido. Ver esas 
profesoras dar tanto con talento, humildad y compromiso me conmue-
ve a mí también. Cuando las veo, tengo la impresión de ver lo mejor de 
nosotros mismos, lo mejor de un país que tiene tanto para transmitir y 
para realizar. Las recibiré luego en el despacho ministerial, para agrade-
cerles y conocerlas mejor. Son la sal de la tierra, la fuerza y la esperanza. 
Encarnan lo que los franceses ven muy poco y que yo tengo la suerte de 
observar cuando visito las escuelas en tiempo ordinario: la entrega al 
servicio de la misión más bella. Las amo, pero decirlo tan directamente 
sería incongruente.

Tres días después, los primeros cursos Lumni son transmitidos por tele-
visión, 800 000 telespectadores los vieron. En total, fueron 900 cursos 
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que se grabaron en pocas semanas y que tuvieron una audiencia exitosa 
en Francia 4. Por lo demás, eso salvo el canal del cierre previsto.

Los periodos de crisis son agotadores, también son momentos exaltan-
tes en donde se caen los miles de pretextos que habitualmente se opo-
nen a cualquier proyecto. Lo que en tiempo ordinario toma varias se-
manas se logra en una, gracias a que a todos los une un mismo objetivo. 
Nunca debemos olvidar ese espíritu de la primavera del 2020, pues fue 
lo que permitió que la Escuela estuviera a la altura de su objetivo.

Surge entonces la idea de movilizar a todos los canales audiovisuales y a 
la prensa escrita para participar en esa Escuela en casa. Me viene la idea 
de darle a esa movilización el nombre de Nation apprenante; queriendo 
atestiguar con eso la unidad de toda una sociedad alrededor de su Es-
cuela. Convenzo rápidamente a Sybile Veil de Radio France, Sandrine 
Treiner de la radio France Culture, Véronique Cayla y Régine Hatchon-
do del canal de televisión ARTE de cambiar su programación y ponerla 
al servicio de la continuidad pedagógica. Las tres grandes instituciones 
del audiovisual público, France Télévisions, Radio France y ARTE, difunden 
programas certificados Nation apprenante. Mediante una marca creada 
para esa ocasión, las familias pueden identificar un programa suscepti-
ble de ser un complemento a los programas de la educación nacional. 
Muy pronto, otros canales y estaciones de radio públicos, como LCP, 
Public Sénat, RFI y France24, así como canales privados como TF1 o Ra-
dio Classique se asocian a la operación, con el apoyo de la prensa escrita 
nacional y sobre todo, regional. Siento alegría al descubrir ejercicios de 
matemáticas en la prensa regional Paris Normandie o poemas escritos 
por alumnos en el periódico L’Est Républicain. Tengo para mí que Nation 
apprenante deberá sobrevivir a la crisis, pues hace parte de los frutos po-
sitivos. Veo ahí la oportunidad de reforzar la dimensión educativa de los 
medios de comunicación y ser un provecho para toda la población. Todo 
ello se agrega al programa audiovisual Lumni, que habíamos imagina-
do antes de la crisis con los ministros de la Cultura, Françoise Nyssen y 
Franck Riester, para poner a disposición de los alumnos contenidos cada 
vez más fructuosos.
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Por cierto, ni las pantallas ni las ondas radiofónicas son la panacea para 
la educación a distancia, pues la enseñanza requiere una relación que 
se personaliza con cada alumno. Ponemos atención con los alumnos del 
campo, pues a algunos solo se les pueden contactar por teléfono o por 
correo. En ciertas zonas urbanas, hay también familias sin conexión in-
ternet. El 10 de abril 2020, ponemos en marcha con La Poste, un sistema 
de correo gratuito en papel con tareas para las familias a partir de im-
presión gratuita desde el computador del profesor. Entre abril y julio, 41 
000 alumnos de preescolar benefician de ese dispositivo.

Durante todo ese periodo de iteración, de innovación, de formalización, 
trabajamos con todos los secretarios de educación en región, de lunes a 
domingo. Las videoconferencias son cotidianas. El ambiente es, fraterno 
y tenso, como combates nocturnos. Mi director del despacho ministe-
rial y su adjunto pasan 15 horas por día en llamadas telefónicas con la 
administración, las autoridades de salud, los representantes del pueblo, 
el Eliseo, Matignon24. Mi jefe del despacho debe seguir respondiendo 
por la logística, con la mitad del personal en teletrabajo y también res-
ponder, de mi parte, a los correos de la gente, que pasan súbitamente 
de cien por día a cinco mil. Día y noche, almorzamos sándwiches com-
prados en la panadería de la esquina. Mis secretarias particulares tie-
nen que estar en misa y repicando. Recibo información diaria de alguien 
conocido que se ha contaminado. El virus ataca a varios secretarios de 
gobierno regional de educación y a sus colaboradores cercanos. A ve-
ces, me da la impresión de que estamos diseminados, como en una gue-
rra. Los equipos se reducen cada vez más. El pico de concentración se 
produce cuando mi director del despacho ministerial cae infectado, y al 
anunciarlo, a los secretarios de gobierno educativo por videoconferen-
cia, veo en varios semblantes muecas de inquietud; la cadena de mando 
empieza a reducirse a su mínima expresión.

Sin poder salir de nuestras oficinas, en medio de un desierto de calles 
parisinas vacías, tenemos que tomar el pulso de los 13 millones de alum-

24	  Dícese « Elysée » a la sede de la Presidencia de la República y « Matignon » a la sede del 
Primer Ministro, jefe del gobierno, en Francia.
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nos que están de la mejor manera posible en relación de continuidad 
educativa con sus profesores.

Logramos paulatinamente compensar la deserción escolar, las dispari-
dades pedagógicas a distancia y la fractura digital entre las regiones y 
las familias. Un debate surge sobre el porcentaje de alumnos en deser-
ción, que según los datos oficiales son entre 5% y 8%. Lo digital vale para 
todos los niveles del sistema escolar.

Podemos contar con la dedicación de los profesores que inventan prác-
ticas pedagógicas nuevas y admirables para mantenerse en relación con 
sus alumnos a como dé lugar. También es necesario tranquilizarlos, ma-
nejar sus emociones, encontrar las palabras adecuadas para aquellos 
que están contaminados o que se han quedado huérfanos. Un maestro 
de secundaria se encarga de más o menos cien alumnos para mante-
ner la continuidad educativa y responder a toda ayuda posible. Eso es 
considerable.

Se suma al trabajo de los maestros las tareas de del personal directivo y 
administrativo de todo el ministerio. Pienso en cada tipo de trabajo que 
cuida de la salud física y mental de los alumnos en el sistema escolar: 
referentes educativos, psicólogos, médicos, enfermeros. Tienen la res-
ponsabilidad de alertar al responsable del servicio público de la infancia 
si hay un peligro, así como tomar medidas de protección. Durante esta 
crisis, muchas familias constatan la dureza de la situación y lo imperfec-
to de los dispositivos de apoyo técnico y socio-económico para la gente 
en casos tan graves, sobre todo para las amas de casa. La imposibilidad 
de seguir trabajando a distancia, cuidar de la casa y la familia y al mismo 
tiempo cuidar de la conexión internet y hacer el seguimiento pedagógi-
co de sus hijos; la dificultad de estar en comunicación con tal profesor o 
tal instituto de educación. La situación es dura para muchas personas, 
pero constato cada día el compromiso de todos, que buscan soluciones, 
ayudan a los más frágiles y responden a situaciones de angustia, usando 
todos los medios posibles.
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Lo más bello de Francia es lo que se revela en esos momentos, una Fran-
cia hecha de generosidad, abnegación, sentido del servicio público, 
atención a los otros. Por cierto, los periódicos están llenos de ejemplos 
opuestos: profesores desertores, la falta de atención a la fractura digital 
en las familias y, dificultades de todo tipo, que son efectivamente mu-
chas. Pero me asombra la poca atención a relatos que evocan el heroísmo 
de profesores. Como si, en caso de guerra, solo se hablara de pérdidas, 
inevitables, y nunca de victorias. Esta lógica, que vale para una demo-
cracia tónica durante periodos de paz, me parece desfasada en época 
excepcional. Cada polémica inútil, cada farsa de los hechos perjudica el 
éxito de la acción. Siempre he rogado, como decía Jean Zay25, que hay 
que “dejar las disputas de adultos en la puerta de las escuelas”. Constato 
que solo hubo un vago estado de gracia, durante la primera quincena 
de marzo. El conflicto se duplicó en abril. De tal manera que, al declarar, 
en una entrevista en el periódico Le Parisien26, el deseo de un descon-
finamiento a comienzos de mayo, la polémica se prende rápidamente. 
Algunos me acusan de irresponsable porque creen que esa perspectiva 
es peligrosa; me acusan de ser un falso profeta, porque creen que hablo 
en vano y que el futuro me corregirá. En realidad, contra viento y marea, 
volvemos a la presencialidad en las escuelas en mayo. Y todos los retó-
ricos, que corren las vanas disputas olvidaron rápido lo que decían para 
seguir con otras disputas tan vanas como virulentas. ¡Cuántas veces he 
tenido la impresión de que no tener razón me crucificaba y que tener 
razón me daba a penas el derecho a la polémica siguiente!

Urge decir que, en aquel mes de abril, los profesionales del alboroto se 
sentían como en el tiro al blanco en una ciudad de hierro donde todos los 
turnos son gratis. La crisis no es considerada como un tiempo de necesa-
ria unidad, sino como la oportunidad para fragilizar al poder. Cada vul-
nerabilidad hay que explotarla. Y todos tenemos fallas, a fortiori cuando 
hay que actuar rápido y con creces. El 25 de marzo, Sibeth Ndiaye, por-

25	  Ministro de Educación Nacional durante el gobierno de Léon Blum, entre 1936 y 1939. 
Dimite cuando los Nazis invaden Francia y se involucra en la Resistencia. Es detenido 
por deserción y fusilado.

26	  Periódico fundado en 1944 y difundido en las clases populares de la región Ile de France. 
La edición nacional se llama “Hoy en Francia”.
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tavoz del Gobierno, obligada de responder por doquier sobre las nuevas 
realidades que nadie esperaba, le preguntan por el problema de mano 
de obra en las cosechas agrícolas que se avecinan y sobre la eventual 
movilización de profesionales y, queriendo tranquilizar a la gente sobre 
posible requerimiento obligatorio, responde: “El Gobierno no pedirá a 
maestros que no trabajan, porque las escuelas están cerradas, cruzar el 
país para recoger la cosecha de fresas”. La frase prende inmediatamen-
te un brasero político. Minutos después, me asaltan cuestionamientos 
por todas partes. Las redes sociales y los medios de información hacen 
sus chismes. Cientos de cuentas en Twitter muestran una fresa para ex-
presar indignación, pues la realidad es que todos los maestros han sido 
movilizados ya para asegurar la continuidad educativa a distancia. Mis 
esfuerzos para sonar la movilización general de los funcionarios del mi-
nisterio, desde el comienzo del confinamiento y mis mensajes de apoyo 
a los maestros quedan en añicos. Llamo a Sibeth y me dice que pide per-
dón por ese malentendido. Aunque el mal esté hecho, la presiono para 
que proponga un rectificativo del Gobierno; esto por lo menos acentua-
ra el escándalo.

*

Uno siente a menudo, pero no siempre, que en el campo de las oposi-
ciones políticas hay la voluntad de considerar de entrada como mala 
cada decisión del gobierno en responsabilidad. Ese enfoque es nocivo al 
interés general en tiempo de crisis. También lo es para aquellos que se 
dedican a eso, porque los conduce defender contradicciones insosteni-
bles. Los mismos que piensan que es prematuro proceder al desconfina-
miento alegarán, reglón seguido, por la apertura de las discotecas. Dejo, 
a quien lo quiera la tarea de analizar minuciosamente las declaraciones 
de unos y otros a lo largo de la pandemia.

Una noche de abril, el presidente de la república me pide que vaya a ver-
lo. Conduzco yo mismo un automóvil por un Paris desierto, entro por la 
puerta del gallo, por detrás de la entrada principal del Palacio de los Elí-
seos, me reciben los alguaciles y los oficiales de seguridad. El oficial que 
me acompaña está vestido en bombacho deportivo. No lo reconozco al 
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principio, aunque lo he visto a menudo. Fuera las cadenas, las camisas 
blancas y los esmóquines negros. Todos están vestidos deportivamente. 
Ambiente de penumbra, luces de velas. El reino de las apariencias ya no 
es. Viene el de las sombras en víspera de tiempos sombríos.

El presidente me recibe amable y relajado. Alego otra vez por un des-
confinamiento lo más rápido posible. Está convencido de ello y me pide 
reflexionar en diferentes escenarios. Como casi siempre, cuando tene-
mos un poco de tiempo, la conversación con él empieza en temas prác-
ticos y toma enseguida un enfoque filosófico. Es consciente que ha to-
mado las riendas de la Francia en una época trágica. ¿En qué apoyarse 
para el necesario renacimiento? Sobre la educación primero y, antes que 
nada, evidentemente. Y está decidido a tomar pronto las medidas que se 
imponen con la Escuela como prioridad.

Todo el mes de abril se pasa en un clima de alta tensión mediática. A par-
tir del 2 de abril, es decir, tres semanas desde que se anunció el primer 
confinamiento, Jean Castex27 es nombrado coordinador de la política de 
desconfinamiento. En esa fecha, las cifras epidemiológicas siguen sien-
do preocupantes y no se ha decidido de una fecha precisa para volver a 
la presencialidad en las escuelas. Su llegada aporta tecnicidad y fluidez 
al proceso de decisión, gracias a un esfuerzo titánico. Nuestra relación 
es de entrada cordial y se acompaña de mucha franqueza. Recuerdo 
una conversación telefónica con él, un poco tormentosa, sobre el ritmo 
de apertura de las escuelas de primaria. Alego para que abramos más 
pronto. Discutimos a puntillas cada punto y avanzamos muy poquito. 
Después de veinte minutos sin obtener resultados, concluyo diciéndo-
le: “Apreciado Jean, estoy muy contento de terminar esta conversación 
constatando que finalmente estás de acuerdo conmigo”. El estalla de 
risa… y encontramos un buen acuerdo. Una complicidad nace en esos 
momentos. La Francia, el Estado, la república, la Escuela, los niños… Se 
encuentra una solución cuando se ancla uno en lo fundamental.

27	  Tres meses después, en julio de 2020, este Alto Funcionario de la Escuela Nacional de 
Administración de Francia, hombre político, nacido en 1965 en un pueblo del sur del 
país, es nombrado Primer Ministro del segundo Gobierno del presidente Emmanuel 
Macron.
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Paso también mucho tiempo discutiendo con el presidente de la repúbli-
ca y con el primer ministro sobre la conducta que requieren los exáme-
nes nacionales del bachillerato, pues la fecha se acerca. Estoy atento a la 
preocupación de familias y de alumnos. Constato las desigualdades de 
preparación que se crean entre ellos debido al cierre de los liceos. Or-
ganizamos rondas de concertación durante una semana, sobre todo con 
los representantes estudiantes y, poco a poco se llega al consenso de 
presentar las pruebas del bachillerato por medio del control continuo; 
casi todos los países optan por esta solución. Después de audiencia con 
el presidente de la república, anuncio el 3 de abril una decisión28 dictada 
por varios elementos: garantizar la equidad entre candidatos al diploma 
de bachiller, asegurar que ningún candidato estará perjudicado por una 
situación sanitaria por la cual no tiene la culpa, liberar el mes de junio de 
cualesquier examen, para que todos los alumnos puedan revisar lo mejor 
posible, es decir hasta el 4 de julio, y reducir el atraso en los aprendizajes 
provocados por la epidemia. El objetivo es que los estudiantes puedan 
seguir estudiando hasta el final del año escolar. Repito hasta la saciedad 
por todos los medios de comunicación, en dirección de los alumnos de 
Décimo que preparan el examen de final de la escolaridad obligatoria en 
lengua y literatura francesa: “¡Mejor Fedra29 que Netflix!”.

Fue, por cierto, con amargura, que anuncié el control continuo com-
pleto. No había otra solución, pues el bachillerato ha tenido lugar 
cada año, desde su creación, hasta en la época funesta de la Segunda 
Guerra Mundial.

28	  Era la primera excepción a la regla de un examen final y anónimo, en igualdad de condi-
ciones para todos, desde la creación del diploma de bachiller por la Universidad Imperial 
que instaló Napoleón Bonaparte a comienzos del siglo XIX.

29	  « Fedra » es una famosa tragedia del escritor francés Jean RACINE del siglo XVII, que los 
alumnos de bachillerato en Francia deben estudiar, en el tema del eterno conflicto entre 
el amor, la pasión y la razón. Muchos aprenden de memoria los versos de Fedra, cuando 
ésta confía a su hijastro su pasión por él: “-¡Ah, cruel! ¡Demasiado me has entendido! Te 
he dicho lo bastante para sacarte del error. ¡Y bien! Ya conoces a Fedra con toda su furia: 
amo. No pienses que desde el momento en que te amo me presento ante mí misma como 
inocente, ni que me apruebo, ni que una vana complacencia nutra el veneno de un loco 
amor que enturbia mi razón”.
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El 13 de abril es un gran día para mí. El presidente de la república anun-
cia el desconfinamiento para el 11 de mayo. Era la tesis que yo defendía 
y que sabía que él prefería. Pero, para tomarla, debía asumir una política 
en contra del consejo científico de salud que preconizaba mantener ce-
rradas las escuelas hasta después de las vacaciones de verano, en sep-
tiembre, así como en contra de la oposición y de miembros de la mayo-
ría de gobierno que estaban en favor de un confinamiento reforzado. 
¡Amarrarse contra viento y marea! Tan fácil pues, escudarse siempre 
detrás del principio de precaución: lo que da compunción y semblante 
de prudencia en todo. Hubiera sido más cómodo para mí adoptar la pos-
tura de la prudencia absoluta. Las presiones múltiples y considerables 
que recibía, eran todas en favor del cierre total de las escuelas. El presi-
dente asumió el riesgo, se trata de una expresión usual en él; lo sucedido 
después le dio la razón.

Vamos a poder autorizar el regreso de todos los niños a la Escuela, ha-
cer un balance con cada uno y asegurarnos que todos están bien. En ese 
momento, la cantidad de contagios es todavía consecuente y, la mayoría 
de los países no han anunciado la voluntad de reabrir las escuelas, con 
excepción de Polonia, que lo hará el 27 de abril; Australia, Singapur y 
Suiza lo harán, como Francia, el 11 de mayo. Por ahora, el presidente de 
la república da dos semanas a sus ministros para preparar el plan de des-
confinamiento. Redactamos el de la Educación Nacional, previendo el 
regreso a la normalidad lo más rápido posible. Lo presento al presidente 
y al primer ministro el lunes y, el martes, a los diputados del grupo Re-
pública En Marcha por videoconferencia. Ese plan busca instalar en el 
espíritu de las personas la perspectiva concreta de una apertura progre-
siva. Recibe críticas por ser excesivamente rápido, lo esperado y normal. 
Lo doy para que se integre en el plan general presentado por Édouard 
Philippe30. Tenía, todos los días, datos preocupantes de información 
de base: los servicios de protección de la infancia estaban saturados y 
había familias ilocalizables, con niños en deserción escolar. ¿Cómo no 
temer una deserción escolar masiva y en cadena? Vigilaba con preocu-

30	  Político francés de centro-derecha. Fue primer ministro en el primer Gobierno del Pre-
sidente Emannuel Macron (Mayo de 2017 a Julio 2020).
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pación la situación de los alumnos de media técnica y profesional, sin 
poder asistir a los talleres de práctica por confinamiento, ellos eran los 
más perjudicados.

Mi desafío consistía en responder entonces al pedido del jefe del Estado 
siguiendo un protocolo suficientemente estricto para garantizar la bio-
seguridad y tranquilizar a las personas.

El plan de desconfinamiento definitivo de la Educación Nacional fue 
presentado, como el de los otros ministros, en el Consejo de Defensa del 
21 de abril. Se contaban, en ese momento, 2.5 millones de infectados y 
170 000 muertos. La mortalidad seguía muy fuerte en gran parte de Eu-
ropa. La capacidad de los franceses para respetar las medidas del confi-
namiento me asombró, pues estas tienen graves consecuencias. Datos 
empíricos me informaban de efectos colaterales, que luego fueron con-
firmados por las autoridades sanitarias. Los psiquiatras se preocupan 
del aumento exponencial de disturbios mentales por ansiedad, de casos 
de descompensación nerviosa y tentativas de suicidio. Los servicios psi-
quiátricos infantiles están saturados, mientras que los pediátricos no, 
sean por COVID u otra enfermedad. Asistimos al aumento de violencias 
intrafamiliares y nos reportan casos de malnutrición. Los desafíos logís-
ticos y administrativos son muchos, sobre todo para un ministerio tan 
grande como el de Educación Nacional. La producción de mascarillas es 
limitada en Francia, como en Alemania y, el Gobierno invita a la pobla-
ción a fabricarlas. Aparece evidente que nuestra capacidad a reabrir las 
escuelas dependerá tanto del aprovisionamiento en mascarillas como 
de un protocolo de bioseguridad muy estricto. La secretaria general del 
ministerio pasa noche y día en eso, y con sus equipos tiene que resol-
ver problemas tan inimaginables como tentativas de robo de cargas de 
mascarillas en los aeropuertos chinos por parte de la competencia inter-
nacional. La experiencia profesional de algunas grandes empresas fran-
cesas nos será útil para resolver los mil desafíos propios a ese aprovisio-
namiento. Sobre ese tema como en otros, tuvimos que aprender nuevos 
oficios durante esos dos meses. El director general de educación básica 
y media se encuentra preparando el inicio nacional de clases, en pleno 
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medio año escolar, cuando la prioridad es recuperar lo que se puede y 
seguir la escolarización lo mejor posible. Frente a los alumnos está más 
en juego lo psicológico que lo pedagógico. Trabajamos hora por hora con 
las autoridades científicas para llegar a un protocolo de bioseguridad lo 
más exhaustivo posible y susceptible de tranquilizar a cada uno: distan-
ciamiento de pupitres, desinfección de material, aeración de salas…

Una semana después, el 28 de abril, el primer ministro presenta al Par-
lamento la estrategia de desconfinamiento del país. Nuestro protocolo 
de bioseguridad está listo. Las escuelas, los colegios y los liceos abrirán 
en varias fases, empezando por la primaria, según recomendación de la 
Sociedad Francesa de Pediatría, que subraya el carácter asintomático 
de COVID-19 en los infantes. Nos enfrentamos rápidamente a miedos 
y escepticismos. La precisión del protocolo y sus exigencias son de na-
turaleza inédita para todos los actores. Hay protestas por todas partes 
que ciertos sindicatos y ciertos representantes del pueblo. Me acuer-
do particularmente de aquella petición de alcaldes de la región Isla de 
Francia, quienes solicitaron la apertura tardía de algunas escuelas por 
motivos de contaminación. Cuántas veces tuvimos que evitar no ceder 
a vientos de pánico o a fuerzas de presión. A veces, tengo dificultades 
para entender a quienes piden al mismo tiempo cerrar las escuelas y juz-
gan el protocolo de bioseguridad demasiado estricto. Además, ciertas 
críticas son superficiales cuando tienden a quejarse del carácter desa-
gradable de todo eso. Es evidente que todos quisiéramos no tener esa 
serie de restricciones.

El 5 de mayo, esa oposición encuentra resonancia en la Asamblea Nacio-
nal, el diputado comunista, Sébastien Jumel, afirma que las condiciones 
no están reunidas para un desconfinamiento el 11 de mayo y propone 
retrasar abrir la Escuela. Le respondo que todos los temas relativos al 
desconfinamiento requieren razonar también a contrario. ¿Qué hubiera 
hecho él si estuviera en responsabilidad de gobierno? ¿Hubiera hecho 
lo contrario de lo que estamos tratando de hacer? ¿Hubiera dejado los 
niños encerrados en casa, sobre todo los más desfavorecidos, en espa-
cios exiguos, hasta septiembre? ¿Y con qué consecuencias socio-emo-



43

Escuela abierta

cionales? Sería más fácil tomar la decisión de cerrar las escuelas has-
ta que descubran una vacuna. No basta con defender a la Escuela en 
tiempo normal, con elocuencia, si es para jugar con ella en cada crisis, 
considerándola no indispensable. ¿Tal es la política de “izquierda” que 
defienden?

El 11 de mayo, día de apertura de las escuelas, estoy en una escuela del 
noveno distrito de Paris. Todo nos parece nuevo. Recuerdo mi asom-
bro, cuando llegué, al ver profesores y alumnos con mascarillas, un sen-
timiento de irrealidad me invade. Pronto esas caras enmascaradas no 
sorprenden a nadie, a sabiendas que complican el acto la enseñanza. Ha-
blar seis horas con una mascarilla puesta es terrible. Enseñar sin poder 
discernir las expresiones en el semblante de los alumnos es perturba-
dor. Admiro la capacidad de adaptabilidad de los profesores y alumnos; 
arruina los pronósticos de Casandra que predecían une apertura impo-
sible, pues muy compleja, muy rápida y muy incierta. Me impacta, mas 
no sorprende, la alegría de los alumnos al regresar a la escuela. Muchos 
toman la palabra para decirme por qué están felices de volver otra vez a 
clase en presencia. Me cuentan del tedio en casa, de las tribulaciones, de 
los videojuegos, del cansancio de los papás. Durante los primeros días de 
reanudación, no todos los alumnos están escolarizados, por cierto, pues 
muchos padres de familia, sobre todo en los barrios populares, temen 
que sus hijos se contaminen en el recinto escolar. Pero esos primeros 
regresos, ya son para mi victoriosos: la Escuela ha resistido y tengo la 
convicción que lograremos escolarizar de nuevo a cada uno de los niños.

Tanto a nivel práctico como de cara al desenfreno de la oposición al Go-
bierno, este periodo hace el camino particularmente difícil. Yo sé que es 
por eso mismo fatídico, pues es durante este mes de mayo que se experi-
mentará la capacidad de escolarización en época de contaminación y se 
podrá salir a vacaciones y preparar el regreso con éxito en septiembre, 
pues el país deberá acostumbrarse a vivir con el virus. Los protocolos 
que tomamos durante los meses de mayo y de junio deberán probar, en 
un clima de gran incertidumbre, que las escuelas pueden seguir abiertas 
sin agravar la situación sanitaria.
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Como las fronteras entre la acción educativa en el campo del deporte, 
las entidades territoriales y la Educación Nacional son todavía muy ce-
rradas31, esta crisis me da la oportunidad de abrirlas un poco más. En 
efecto, es indispensable aprovechar todo el tiempo del que dispone el 
niño para ayudarlo a recuperar el retraso acumulado, ya sea físico o 
escolar y, sobre todo, que podamos darles a todos, la oportunidad de 
reunirse alrededor de actividades educativas. Con ese objetivo, pone-
mos en práctica un programa llamado 2S2C (Deporte/Salud/Cultura/
Civismo) que, en apenas 15 días, es implementado por tres mil alcaldías 
para desarrollar actividades extra escolares. Ese programa nos permite 
también experimentar el dispositivo “Vacaciones estudiosas” (Vacances 
apprenantes), que nos permitirá, durante las vacaciones de verano (julio 
y agosto), recibir a un millón de niños, según diferentes configuraciones 
vacacionales. La crisis sanitaria nos da la oportunidad de repensar un 
tema que se había dejado de lado: las colonias vacacionales y educati-
vas. Su actualidad nunca antes apareció tan pertinente, en un mundo 
a veces demasiado individualista, pero sus modalidades requerían re-
forzar en ellas la relación educativa entre lo deportivo, lo cultural y la 
naturaleza, para darles poder atractivo.

Un año después, en la primavera de 2021, mientras acompaño al presi-
dente de la república a una conmemoración en una escuela de Aulnay-
sous-Bois, dos alumnos de un colegio se me acercan corriendo y me in-
terpelan: “Señor, ¿usted organizara otra vez vacaciones educativas este 
verano?”. Durante el verano 2021, la operación es renovada. Espero que 
será perennizada durante los próximos años.

*

La reapertura de las escuelas fue un logro y un orgullo colectivo para 
toda la comunidad educativa. Eso representó en los territorios y en cada 
secretaría departamental de educación un enorme trabajo. Los super-
visores de educación nacional fueron a ver a los alcaldes para elaborar 

31	  Se trata de la tradicional ruptura entre la educación oficial o tradicional y la educación 
popular. Las actividades educativas denominadas “extra escolares” permiten establecer 
puentes entre las dos y, permiten sobre todo ayudar a alumnos con dificultades esco-
lares y socioeconómicas, también a los niños con discapacidades.
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juntos las condiciones de implementación física y pedagógica del proto-
colo de bioseguridad y de reapertura de las escuelas. Los alcaldes y sus 
equipos no escatimaron esfuerzos para garantizar buenas condiciones 
en la presencialidad de los niños el día indicado. Lo mismo sucedió con 
las autoridades departamentales y regionales, que cooperan de la mano 
con las nacionales para la apertura de colegios y liceos. Esta movilización 
general nos permitió lograr reabrir las escuelas. Pero faltaba todavía lo-
grar la vuelta a clase en septiembre, para empezar el nuevo año escolar.

Durante el mes de julio se produjo un cambio de primer ministro y de 
gobernanza, la cartera de Deportes pasó al Ministerio de Educación Na-
cional y de la Juventud. Se confirmó mi nombramiento y obtengo además 
un Secretariado de Estado para Deportes y otro para Educación Prio-
ritaria; urge entonces repensar la reorganización de la administración 
ministerial y empujar las paredes. Estoy orgulloso de las nuevas prerro-
gativas ministeriales y, muy contento del nuevo equipo que se constitu-
ye con Roxana Maracineau32, Nathalie Élimas33 y Sarah El Haïry34, por-
que así podremos actuar sobre la educación de los niños más allá de la 
escuela. No es una novedad reunir en una misma cartera ministerial lo 
educativo, lo juvenil y los deportes, pues ya se hizo con el ministro Jean 
Zay35, quien fue el gran inventor de las colonias vacacionales y de tantos 
otros progresos de los que seguimos siendo herederos.

Para preparar el inicio del año escolar, la palabra clave es tranquilizar. 
Por cierto, la epidemia mermó durante el verano, pero cada uno conoce 
su probable estacionalidad y urge prepararse. El protocolo de biosegu-

32	  Nació en Bucarest en 1975. Toma la nacionalidad francesa en 1991. Es campeona mu-
ndial de natación en 1998 y mujer política por el partido socialista, a partir de 2010, es 
nombrada Ministra de Deportes (2018) y Vice-Ministra encargada de Deportes en el 
Ministerio de Educación Nacional, Juventud y Deportes (2020).

33	  Nació en Beauvais en 1973. Es política francesa por el partido de centro, Movimiento 
Democrático. En 2020, es nombrada Secretaria de Estado (rango de vice-ministra) en-
cargada de la Educación Prioritaria en el Ministerio de Educación Nacional.

34	  Nació en Romorantin-Lanthenay en 1989. Es política francesa por el partido de centro, 
Movimiento Democrático y nombrada en 2020 Secretaria de Estado (rango de vice-mi-
nistra) encargada de la Juventud y el Compromiso en el Ministerio de Educación Nacio-
nal.

35	  Idem supra n°25
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ridad se vuelve objeto de intensas discusiones con los sindicatos. Hago 
pública, desde julio, la simplicidad del principio: determinar varios nive-
les de medida para adaptarse según las circunstancias y, poder así, modi-
ficar la urgencia de la reacción en función de la evolución de la situación.

Se nos acusa, otra vez, de negligencia. Según dicen algunos, no se de-
berían reabrir las escuelas al inicio del año escolar (en septiembre), a 
sabiendas que el desconfinamiento (mayo y junio) mostró que los ni-
ños tienen necesidad de presencialidad escolar. Tres días antes al inicio 
escolar, un grupo de científicos y médicos cree pertinente publicar una 
tribuna, diciendo que la Educación Nacional no está preparada para vol-
ver a la presencialidad. Me escandaliza leer comunicado en un momento 
tan grave, ¿cómo imaginar que se pueda, así como así, reportar el inicio 
escolar o cambiar algo tan importante a última hora? 36. El contenido de 
esa tribuna desconcierta, tanto por el fondo como por la forma, ya que 
aparece evidente que sus redactores ignoran las medidas del protocolo 
de bioseguridad elaborado por el Ministerio de Educación Nacional. Se 
expresan en un tono que tiene más de lucha politiquera que de contro-
versia científica, así, por desgracia, ambas tiendan a mezclarse en esta 
crisis pandémica. Ninguno se tomó la molestia de llamar antes al minis-
terio para recoger las respuestas a las preguntas que formulan.

El inicio escolar se lleva a cabo según el plan establecido y el día previs-
to. Nos alegra sobre todo constatar el regreso a clase de todos los alum-
nos. Los debates sobre la magnitud del abandono escolar se apaciguan, 
pues de manera contra intuitiva, Francia cuenta con un número menor 
de abandono escolar en 2020 que en 2019. El afecto de Francia por su 
Escuela, y el deseo de los alumnos por volver a las aulas, han sido más 
fuertes que todas las previsiones, hasta las más optimistas.

36	  El inicio de clases en Francia, en septiembre de 2020, representaba la organización mi-
nuciosa, logística sanitaria y pedagógica, para lograr que casi 13 millones de alumnos, 
unos 800.000 maestros y unos 300.000 directores, personal técnico y administrativo 
regresaran a la presencialidad con un protocolo de bioseguridad estricto. En otras pa-
labras, organizar, por medio de la Escuela Abierta, el regreso a cierta normalidad de mil-
lones y millones de familias.
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El regreso a la Escuela de todos los alumnos revela la magnitud de se-
cuelas que trajo el confinamiento. Como lo temía, el retraso escolar 
es notable en algunos alumnos, la evaluación al iniciar el preescolar lo 
confirma. Iniciamos una carrera contra reloj para recuperar el tiempo 
perdido, poniendo en marcha un acompañamiento personalizado de 
gran escala.

Esa disminución del nivel escolar va con un estado psicológico y físico de 
algunos alumnos y, la ausencia de estallido epidémico nos muestra que 
haber hecho el regreso a las aulas en hora y momento era la decisión 
correcta, la única incluso.

Seguimos día a día el aumento de la epidemia en la situación en las es-
cuelas. Durante las primeras semanas de clase, establecemos una rela-
ción cada vez más estrecha con el Ministerio de Salud para monitorear 
juntos al nivel nacional como regional. El método “probar, advertir, pro-
teger” está en el corazón de nuestra estrategia de sanidad. Nos permite 
con éxito romper las cadenas de contaminación, probar toda persona 
con síntomas y rastrear con rigor y rapidez los casos de contacto. La uni-
ficación de mando entre los secretarios regionales de educación y las 
agencias regionales de salud permiten frenar numerosas contaminacio-
nes. La apertura de las escuelas nos ha permitido identificar cadenas de 
contaminación que empezaron en la mayoría de las veces afuera y que 
no se hubiera podido hacer sin el señalamiento de la institución escolar.

Al llegar el otoño de 2020 una segunda ola de coronavirus recae sobre 
Francia. Lo que lleva al presidente de la república a considerar un nue-
vo confinamiento. Estoy totalmente convencido que esa nueva fase no 
debe incluir las escuelas, ni los colegios, ni los liceos. Mi posición conver-
ge con la de La Sociedad Francesa de Pediatría, que señala el riesgo muy 
bajo de que los jóvenes desarrollen formas graves de la enfermedad. 
Emmanuel Macron y Jean Castex comparten el diagnóstico. Tomamos 
nuevas medidas para reforzar el protocolo de bioseguridad y afrontar la 
nueva ola de contaminación. El Alto Consejo de Salud Pública recomien-
da el uso obligatorio de la mascarilla para los niños a partir de seis años. 
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No es una decisión fácil y soy a priori reacio, pues es una obligación dura 
para niños tan pequeños. Sin embargo, se asume la decisión.

Ese protocolo tan estricto resulta eficaz. En julio de 2021, con su debida 
distancia, las conclusiones de la Salud Publica son, por otra parte, for-
males: Resulta que el cierre de las escuelas, en el contexto de un protocolo de 
bioseguridad, estrictamente aplicado, no contribuye de manera significativa 
al control de la pandemia.

Mientras empezamos a controlar la epidemia con serenidad, el asesi-
nato de Samuel Paty nos golpea con extrema gravedad. Aquel viernes 
16 de octubre 2020, me encuentro en mi despacho con varios de mis 
colaboradores, cuando me informan que ha ocurrido el asesinato de un 
hombre en plena calle, en Conflans-Sainte-Honorine37. Según los pri-
meros indicios, se trata de un profesor. Las informaciones se precisan 
minuto a minuto y confirman que estamos frente a lo innombrable: un 
profesor ha sido decapitado por un islamista. Contacto inmediatamente 
a la Secretaria de Educación de la región, quien se dirige a reunirse con 
la directora del colegio. Esta me hace saber por teléfono la cronología de 
los hechos, con un coraje y una lucidez ejemplares, a pesar de estar su-
mergida en la pena, como lo están las personas que empiezan a llegar al 
colegio y pronto, toda Francia. ¡Un profesor ha sido asesinado por ejer-
cer su tarea! La confusión y la ira son sentimientos que las circunstan-
cias no autorizan. Pienso en la víctima. Ya nunca más abrazará a su hijo 
de cinco años. Pienso en sus padres y en los profesores, cuya fuerza de 
carácter y dignidad descubriré luego. Pienso en toda su familia, en sus 
colegas, en sus alumnos. Me juro en ese instante que jamás permitiré 
concesión alguna con lo que permite tal infamia.

Voy rápidamente a la célula de urgencia en el Ministerio del Interior y 
hago un balance con la viceministra encargada de la ciudadanía, Mar-

37	  Puerto del río Sena, situado a unos 30 kilómetros al noroeste de Paris. Conocido a nivel 
nacional por haber tenido durante muchos años, por alcalde, al importante socialista, 
Michel Rocard, quien lideraba la corriente liberal del partido socialista, opuesta a Fran-
çois Mitterrand.
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lène Schiappa38. El presidente de la república se une a nosotros y nos 
informamos de las condiciones precisas del asesinato. Salimos en carro 
hacia el lugar del crimen. El presidente me pide que suba al automóvil 
presidencial. Nos dirigimos en plena noche. Retomamos el hilo de los 
acontecimientos que nos acaban de presentar para comprender mejor 
el encadenamiento de los hechos. Durante ciertos momentos guarda-
mos silencio, como para respirar profundamente, antes de enfrentar la 
atmósfera sofocante de la escena del crimen. Hablamos del drama, de su 
significado, de la reacción que debemos tener. Al cruzar un nuevo nivel 
en la barbarie, el fanatismo integrista ataca a una de las personas que 
encarnan cotidianamente a la república, el saber, el progreso: un pro-
fesor de colegio. El asesinato de Samuel Paty provoca rechazo en todo 
el país frente al terrorismo islamista, y la amenaza que representa para 
toda persona que ejerza su libertad de expresión.

Al llegar al colegio empezamos por escuchar a la directora, a varios res-
ponsables de educación, a los policías. Gérald Darmanin39 y yo mismo 
nos ponemos alrededor del presidente de la república que dice con fir-
meza: “¡No pasarán!”.

Mis posiciones sobre la laicidad y sobre la defensa de la república frente 
al fundamentalismo islamista han sido muy claras desde el comienzo del 
quinquenio. “¡No pasarán!” ha sido mi lema y a él, seré fiel.

El choque emocional es inmenso en toda la sociedad francesa. Durante 
la ceremonia en la Sorbona, otra frase fue pronunciada y traduce toda la 
emoción del país: “Seguiremos adelante, profesor”. Cada uno se saluda 
en silencio al salir del patio de honor de la Sorbona. Los semblantes lle-
van el ceño fruncido.

Desafortunadamente, ese momento de comunión nacional será de cor-
to plazo. Rápidamente, renacen nuevas polémicas. Como ya lo pude 

38	  Mujer política francesa, nacida en Paris en 1982. Es presidente del “polo igualdad mu-
jer-hombre” del partido político “La República en Marche”.

39	  Hombre político francés. Nació en Valenciennes, norte de Francia, en 1982. Diputado 
por el partido de derecha en 2012 y alcalde de Tourcoing en 2014. Ministro del Erario y 
Cuentas Públicas de 2017 a 2020. Ministro del Interior desde julio de 2020.
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constatar, luego de las masacres40 Charlie Hebdo, Hyper Cacher y Bata-
clan, la causa republicana pareció ser un consenso nacional bajo la emo-
ción de los franceses, pero la increíble ausencia de escrúpulos en medios 
antirrepublicanos generó disenso. Decido entonces de nombrar públi-
camente a quienes, a mi parecer, fragilizan a diario la república francesa. 
Me parece una evidencia señalar al “islam izquierdismo”, pues decenas 
de veces, en la vida académica y en la vida política, he constatado que 
hay corrientes que se creen de vanguardia, sin percibir algunos que pre-
paran la camada del fascismo contemporáneo. No me parece ser muy 
innovador, sino muy explícito, el tomar un término consagrado hace 
tiempos por Pierre-André Taguieff41. Si esa declaración mía desató las 
pasiones fue sin duda porque apuntalaba los que, en Francia, están de-
trás de esa corriente. Tanto Edwy Plenel y su periódico en línea, Media-
part, como Jean-Luc Mélanchon y su movimiento político, “Francia Insu-
misa”. Sus partidarios se convertirán en mis fervorosos inquisidores por 
las redes sociales y en la Asamblea Nacional, con el fin de descreditarme 
y hacerme pasar por un extremista ahí donde defiendo desde siempre 
los principios que han sido aquellos de la izquierda republicana. Eso fue 
lo que le respondí a Alexis Corbière42, diputado de extrema derecha del 
partido“La Francia Insumisa”, que trataba, en la sesión parlamentaria de 
preguntas al Gobierno, el 27 de octubre, de pintarme como reacciona-
rio. Si defender una posición republicana se asemeja hoy a ser tildado de 

40	  Atentados terroristas perpetrados en Paris en 2015 y revindicados por la “organización 
islamo-salafista DAECH”, que hicieron más de doscientos muertos y cientos de discapa-
citados por heridas graves.

41	  Politólogo, filósofo e historiador francés, nacido en Paris en 1949. Es investigador emé-
rito del Centro Nacional de Investigación de Francia (CNRS). En un artículo publicado en 
2004 en la Revista Outre-Terre sobre una “particularidad francesa” de oposición a la polí-
tica de Israel en relación con los Palestinos, Taguieff percibe una amalgama con la causa 
política palestina, la izquierda y el antisemitismo. A eso le llama: “islamo-izquierdismo”. 
Este sintagma se usa comúnmente en Francia, en los debates políticos, para despres-
tigiar tanto la causa palestina como la postura política de izquierda. Podría pensarse, 
mutatis mutandis, pero sin el componente fundamentalista religioso, que si ideológico, 
en el uso polémico de la expresión “castrochavismo” en América Latina, con el fin de es-
tigmatizar la izquierda de carácter revolucionario.

42	  Político francés, nacido en Béziers en 1968. Fue miembro de la Liga comunista revolu-
cionaria y del partido socialista. Vocero del movimiento “La Francia Insumisa” y diputado 
2017-2022 del departamento Seine-Saint-Denis.
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extrema izquierda, eso quiere decir que esa extrema derecha tiene un 
problema con la república. 

Al volver de vacaciones de Todos los Santos, decreto un homenaje na-
cional en todas las escuelas e institutos de educación escolar de Francia. 
Pedí que no hubiera ninguna excepción y que la falta de respeto al minu-
to de silencio me fuera indicada. Fue un momento muy difícil, debido a 
la emoción que nos acongojaba a todos y las dificultades de todo orden 
en razón del protocolo de bioseguridad que no facilitaban la prepara-
ción del homenaje. Pero hubo un trabajo pedagógico y el minuto de si-
lencio fue respetado en la mayoría de los casos. La fuerza permaneció 
del lado de la república. Nadie pudo creer que hubiera algún laxismo o 
cualquiera pasividad de parte de la institución. Pero habrá un antes y un 
después; las consecuencias de ese crimen nos marcaron para siempre.

El asesinato del profesor Samuel Paty provoco una crisis dentro de la 
crisis, pues un protocolo de seguridad física vino a sobreponerse a un 
protocolo de bioseguridad sanitaria. Durante el mes de noviembre, en 
el clima pesado del duelo, la institución adquiere cierta experiencia en 
la gestión cotidiana de la crisis sanitaria, aunque siga siendo agotador 
para todos. Puedo contar permanentemente con el apoyo político y téc-
nico del primer ministro y de su despacho. El método “Probar, Advertir, 
Proteger” funciona, el sistema de cierre puntual por contaminación está 
establecido y nos mantenemos en una zona alrededor de 0.2%. Los ac-
tores asimilan bien las prácticas cotidianas y podemos esperar controlar 
la crisis. Pero habrá que contar con los rebotes inesperados que nos im-
pone el virus, su desoladora vitalidad que le permite adaptarse y mutar 
constantemente para desarmar las estrategias humanas. Para antes de 
vacaciones de Navidad, la nueva cepa británica, más contagiosa, suscita 
las primeras inquietudes. Esa variante aparece rápidamente como una 
amenaza bien real y todos los indicadores pasan a rojo. Las curvas se 
invierten y la nueva cepa domina todo el territorio francés, lo cual nos 
obliga, durante el mes de enero, a retomar toda nuestra estrategia de 
prevención y detención de la enfermedad. Creíamos que habíamos sa-
lido de apuros y no podemos evitar, mis colaboradores y yo, de sentir 
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cierto desconsuelo frente a la certeza de tener que volver a salir al fren-
te de batalla. Recuerdo que noté las ojeras de cansancio de mi director 
del despacho que, desde enero de 2012 y hasta marzo de 2020, no había 
sacado un solo día de descanso, con excepción evidente del 25 de di-
ciembre y el 1 de enero.

Elaboramos un nuevo protocolo de bioseguridad, todavía más estricto, 
con cierre automático de una clase cuando se detecta un caso de conta-
minación. Esta medida genera cierta desorganización para las familias, 
pues ven, de un día para otro a su hijo no tener clases durante varios 
días. Ese nuevo protocolo se acompaña de la distribución a gran escala 
de prueba de saliva en las escuelas, con el fin de identificar lo más rápi-
do posible nuevos casos de contaminación. Realizamos en poco tiempo 
un montaje logístico, digno de una relojería suiza. Distribuir pruebas 
de saliva en pocos días para 55.000 instituciones educativas (escuelas, 
colegios y liceos) parece realmente un milagro. Comprendo las recrimi-
naciones por los retrasos aquí, allá y acullá. Doy testimonio del compro-
miso sin falta de los equipos educativos a nivel nacional, regional y local 
para lograr algo que pocas instituciones en el mundo son capaces de ha-
cer al tiempo y lugar.

Al fin del mes de enero, frente a una situación sanitaria delicada sin ser 
catastrófica, los epidemiólogos exigían casi todos un reconfinamiento 
inmediato de toda la población. Hasta el semanal, Le Journal du Diman-
che (Diario Dominical), se aventura a proponer el 24 de enero, escribien-
do que ya está decidido y será inminente. El presidente de la república 
examina el conjunto de modelos de previsión. No todos predicen una 
explosión de casos de contaminación. Asumiendo otra vez el riesgo, de-
cide no reconfinar. El mes de febrero nos muestra rápidamente que era 
la buena decisión, pues la evolución de la epidemia no corresponde a los 
modelos catastróficos, mayoritarios, que nos propusieron. De tal mane-
ra que Francia gana semanas preciosas para el sistema escolar, mientras 
que las escuelas cerraban en Alemania. Desde esa fecha, en un Land 
como Berlín, solo abren a medio tiempo, obligando los padres de familia 
a llevar a los alumnos en la mañana o en la tarde.
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A sabiendas que nos encontramos en medio de la gestión de la crisis de 
bioseguridad, ciertos sindicatos de maestros piden salir a huelga gene-
ral el 26 de enero. Encuentro la iniciativa discutible, pues son momentos 
de crisis sanitaria en que se requiere unidad y solidaridad, además, es-
tamos en fase de “dialogo social”, gracias el Grenelle de la Educación43 que 
pedí poner en obra. La huelga no tuvo eco, pues, sencillamente, cada uno 
percibe que son momentos en que el sentido de unidad debe prevalecer 
al espíritu de división.

Poco a poco, la campaña por el cierre de las escuelas se revigoriza, hasta 
volverse tan potente que parece irresistible. Un estudio estadouniden-
se44, publicado el 26 de enero, donde se defiende la Escuela Abierta, es 
poco leído. En tal situación, uno entiende cómo opera el cambio de opi-
nión pública. Las voces de un puñado de expertos bien instalados en los 
estudios de televisión eclipsan en pocos días la experiencia de varios me-
ses en el terreno. Teniendo en cuenta todos los datos que recibo, afirmo, 
por ejemplo, que el medio escolar no es particularmente contaminante. 
Esta posición será a menudo caricaturada para describirme como una 
especie de integrista de la apertura de la Escuela. Siento en el ámbito 
sanitario lo que sentía cuando me tocaba defender los valores de la Re-
pública. Las fuerzas hostiles buscan marginalizarlo a uno, al considerar 
que una posición firme es una posición cerrada, ¡ese no es del caso! Du-
rante toda la crisis, con mis equipos, solo tratamos de buscar lo simple y 
flexible. El pragmatismo era nuestro vocablo clave. Pero con un objetivo 
claro e intangible: el interés superior de los niños. Para lo cual, el noticie-
ro de televisión no regulaba mi sextante, sino tres instancias mayores: la 
Autoridad Superior de Salud, el Consejo Científico de Bioseguridad y la 
Sociedad Francesa de Pediatría. Las decisiones eran casi siempre toma-
das en consideración a esas instancias y las más importantes, las tomaba 
el presidente de la república en el Consejo excepcional de Defensa. Una 

43	  « Grenelle » es el nombre de la calle en Paris, en donde está la sede principal del minis-
terio de Educación Nacional de Francia y el Despacho del ministro, desde mediados del 
siglo XIX y, el sintagma: “Grenelle de l’éducation” hace referencia a una convocatoria 
nacional para estudiar todo el funcionamiento del sistema educativo y buscar mejorarlo.

44	  Data and Policy to Guide Opening Schools Savely to Limit The Spread of SARS-CoV-2 Infec-
tion, Margaret A. Henein, Lisa C. Barrios, John T. Brooks, JAMA, 26 janvier 2021.
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de las lecciones de la crisis es la virtud de la colegialidad. Después de un 
año de travesía, no doy crédito a las opiniones individuales. He visto los 
daños en demasía del estrellato, las contradicciones de los “expertos”, 
los juicios sin conciencia.

En su libro El científico y el político, Max Weber45 distingue claramente la 
lógica que funciona en esas dos profesiones. Lo que le permite arreme-
ter contra la postura profesoral que, abusando del prestigio de la cáte-
dra, se mete en el campo del político y abusa del prestigio del paradigma 
de verdad experimental en la ciencia, para liberarse de sus exigencias. 
La crisis sanitaria nos mostró que Weber no ha sido leído ni entendido 
lo suficiente. Nos sugiere también que urge reactualizar su pensamien-
to para organizar mejor la parte que incumbe a la experticia en la deci-
sión política, y reflexionar mejor en la ética comunicativa del científico. 
¡El juramento hipocrático no podía prever la era de la televisión! Pero 
podemos desde ya, hacer referencia a algunos principios simples: Los 
científicos, como los políticos deben de reconocer la parte de incerti-
dumbre que envuelve sus juicios y, entonces, asumir lo que de ello de-
ducen. Los científicos, como los políticos deben privilegiar la colegiali-
dad como el modo de emergencia más pertinente en relación con una 
inteligencia colectiva. Ya hay, sin embargo, una diferencia en la política, 
ya que la decisión puede, in fine, ser solitaria, aunque sea precedida por 
muchas consultaciones. Cuando los científicos intervienen públicamen-
te deben pretender, ante todo, a lo pedagógico. Lo que supone tono y 
método. Todo eso implica un régimen de responsabilidad que es, afor-
tunadamente, muy distinto para los científicos y los políticos. La noción 
de responsabilidad nos permite entonces establecer, en este siglo, une 
enfoque renovado de la diferencia entre el científico y el político.

El 22 de marzo, las escuelas y los establecimientos educativos de 16 
departamentos pasan al grado de protocolo de bioseguridad reforzada. 

45	  Maximilian Karl Emil (Max) Weber (1864-1920) fue un sociólogo, economista, jurista, 
historiador y politólogo alemán, considerado uno de los fundadores del estudio moder-
no de la sociología y la administración pública, con marcado sentido anti positivista. Dos 
libros marcan su obra: La ética protestante y el espíritu del capitalismo (1904-1905) y El 
científico y el político (dos conferencias en la Universidad de Múnich, 1917 y 1919.
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Eso quiere decir que los liceos aplican la medida de mitad de alumnos en 
las aulas: el aforo total de cada establecimiento no podrá superar el 50% 
de alumnos por día. La epidemia nos ha obligado a cerrar 148 estable-
cimientos educativos, es decir 0,24% de los 60 000 que tiene el país y, 
suspender 3.256 clases, es decir 0,6% de las 528 400 que se dan a diario.

El aumento de la incidencia epidémica es manifiesto, aunque es inferior 
al de la población en general y, requiere correlación con el número de 
pruebas salivares en el medio escolar. La curva de positividad, por el 
contrario, es dos veces inferior a la constatada en noviembre del 2020.

Al final de marzo, la epidemia se acelera brutalmente y la situación es 
difícil de soportar. El 30 de marzo, el presidente de la república me pide 
que adelante las vacaciones escolares de pascua para poder así cerrar 
las escuelas por lo menos tres semanas.

Me da 24 horas para proponerle un plan de organización. Fidel al princi-
pio que me guía desde el comienzo de la crisis, busco la manera de evitar 
que los alumnos pierdan demasiadas horas de clase, razón por la cual 
propongo una solución intermediaria. Se trata de pasar a la educación 
a distancia en los niveles básicos y medio durante la primera semana de 
“confinamiento” y decretar a partir del 9 de abril vacaciones generales 
durante dos semanas para todos. Al regresar de vacaciones, alumnos 
de básica y media harán una semana más de educación a distancia y los 
alumnos de preescolar estarán en presencial. Con ese sistema, logra-
mos que los niños de preescolar estuvieran solo una semana a distancia, 
durante todo el año escolar 2020-2021, pues la poca autonomía de los 
niños a esa edad hubiera hecho ilusorio mayor tiempo de educación a 
distancia.

Cuando todos los alumnos regresan a presencialidad, a partir del 26 de 
abril, las cifras de la epidemia han bajado y la buena noticia de los resul-
tados sanitarios acompaña la buena noticia de la llegada de la primave-
ra. Recuerdo lo que vivíamos un año antes y, ciertas secuencias se pa-
recen. Hemos terminado un confinamiento, por cierto, menos duro que 
el anterior, pero ahora estamos en mejor situación, pues las medidas de 
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constreñimiento fueron proporcionales al reto y permitieron constatar 
una primera tendencia decreciente. Pero, como a cada vez, el mismo fe-
nómeno se reproduce. Cuando más razones habrían de regocijarse por 
haber atravesado un paso difícil, más hay quienes tienen interés en fo-
mentar nuevas polémicas. Por cierto, no faltan elementos susceptibles 
de dar pie a la crítica, pues nada es perfecto en plena crisis. En vez de 
adoptar sistemáticamente una posición crítica y contestataria, me pare-
ce que el único criterio de análisis de lo que se hace debería ser la ecua-
ción ventajas/desventajas. Desde marzo 2020, cuando lo que debemos 
hacer sólo comporta inconvenientes, la única buena pregunta entonces 
es saber si son proporcionados en función de las ventajas posibles.

No niego que existan verdaderos problemas y dilemas. Es el caso de los 
exámenes finales, previstos para la presencialidad y anonimizados, que 
debemos concebir en un periodo tan complejo. El 29 de abril 2021 me 
dedico a un ejercicio que me gusta mucho: congregar al Consejo Na-
cional de la Vida Liceana por videoconferencia. No deje de hacerlo a lo 
largo de la crisis, desde marzo de 2020. Esas reuniones fueron siempre 
útiles y fructuosas, pues la espontaneidad de los alumnos hace que di-
gan lo que piensan de buena fe y con sensatez. Pero esa sesión no era 
como las anteriores. El nerviosismo se palpaba de entrada. Las inquie-
tudes de los delegados eran comprensibles. Esta generación de jóvenes 
empieza a impacientarse frente a la suma de restricciones impuestas. 
Casi todos defienden la propuesta que urge obtener el bachillerato me-
diante control continuo. Comprendo sus argumentos: el año ha sido di-
fícil, las dificultades eran distintas de un liceo al otro y las condiciones 
de preparación del bachillerato no han sido óptimas. Sin embargo, ya 
hemos tomado medidas adaptativas, en particular, poniendo en control 
continuo la evaluación de “cursos de especialidad”46, que debía tener lu-
gar en marzo.

46	  El Ministro Blanquer procedió durante el año escolar 2018-2019 a reformar el pensum 
del bachillerato en Francia, es decir los últimos tres años de la media. La razón consistía 
en abolir la tradicional serie “Ciencias” y “Letras”, pues el estudio exclusivo de las ma-
temáticas condicionaba el principal filtro para escoger a los mejores alumnos. El nuevo 
pensum prevé, para todos los candidatos al bachiller, un tronco común en ciencias, hu-
manidades y dos idiomas extranjeros, además de un conjunto de “cursos de especiali-
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Solo falta, entonces, pasar el examen escrito de filosofía47 y el nuevo 
gran oral, pues esta es la prueba emblemática del nuevo examen de 
bachillerato, basada, por cierto, en los “cursos de especialidad”, lo cual 
acabó con las series tradicionales (“L” por Literatura, “ES” por Ciencias 
económicas y “S” por Física y Matemáticas)48. Argumento que, aceptar 
un control continuo en la situación actual no es interesante para el pun-
taje necesario para obtener el diploma de Bachiller. Se los digo, pero no 
logro convencerlos. Les prometo entonces algunos ajustes, que les per-
mita comprender que el objetivo de la excepción actual consiste en faci-
litarles estudiar lo mejor posible hasta el final del año, dando así todo el 
valor que el diploma merece y, haciéndolo de buena voluntad.

Ese es el sentido de la proposición que les hacemos. Dejándoles la posi-
bilidad de escoger la mejor nota del control continuo o del examen final, 
en filosofía. Yo escojo mantener la prueba individual del examen final, 
llamada “Gran Oral”49. La buena acogida por los delegados al Consejo 
Nacional de la Vida Estudiantil fue un momento importante. Otra vez, 
se probó que esos jóvenes tenían madurez, capacidad de dialogo y sen-
satez, al escoger en conjunto, cuando los argumentos intercambiados 
permitían entender que primaba el interés de todos.

Durante todos esos meses difíciles, fuimos un país en donde las escue-
las estuvieron abiertas y los alumnos pudieron pasar sus exámenes, me-
diante algunos arreglos concertados, como el gran oral, las pruebas de 
filosofía y de lengua francesa, las esenciales de la opción tecnológica y 
profesional del bachillerato, o las del título de tecnólogo superior. Con 

dad”, que cada alumno escoge para profundizar en sus gustos y talentos, preparando así 
una orientación a la educación superior más adecuada, en función de cada alumno.

47	  El bachillerato francés se distingue por considerar que, en el último año, la disciplina 
“reina” que se enseña, es la Filosofía, pues se cree que aportaría las herramientas meto-
dológicas para el pensamiento crítico y para lograr que cada alumno tenga “una cabeza 
sensata y no atiborrada”, como consideraba Montaigne que debería de ser.

48	  El bachillerato tradicional por opción “L”, “ES” o “S”, condicionaba los alumnos a escoger 
obligatoriamente una carrera en literatura, ciencias sociales y humanas e ingenierías.

49	  La reforma del bachillerato implica una prueba de examen final, llamada “Gran Oral”. 
La finalidad consiste en preparar a los futuros bachilleres y, futuros estudiantes adultos 
de universidad, a manejar lo mejor posible la argumentación y la expresión oral, a ser 
conscientes de la pertinencia psicosocial, tan importante en toda situación de entrevista 
laboral y en la vida profesional.
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todo, finalizando un proceso de reforma iniciado antes de la crisis, cuyo 
objetivo era modernizar la educación media con el fin de lograr mejor 
preparación de los alumnos para el ingreso en la enseñanza superior. La 
crisis sanitaria pudo perturbar la percepción del reto, pero no que per-
diéramos el rumbo.

El resultado esperado se logró. Tomé consciencia de ello en el mes de 
mayo, al llegar a la última recta.

A veces, el hastío y la fatiga parecían doblegarnos, frente a la inmensi-
dad de la tarea, también frente a las críticas, ataques y hasta insultos. 
Ciertas noches, me tranquilizaba viendo los datos internacionales que 
presentaba la UNESCO50 y veía que habíamos salvado a los niños en 
Francia de un naufragio dramático, por fuera de altibajos y carencias.

Por cierto, la batalla no había terminado, pues el virus no había desapa-
recido y podría resurgir de un momento a otro con la sepa hindú. Pero 
pudimos preservar la Escuela, y eso no tiene precio.

Durante los meses de crisis, creo que cada uno entendió el sentido 
profundo de lo que estaba en juego al mantener las escuelas abiertas: 
para los profesores, que tuvieron que enseñar a distancia, sabían que su 
oficio comporta una relación humana y una transmisión viva del saber, 
donde se tiene la íntima convicción de que la Escuela es un profesor y un 
alumno. Para los alumnos, que fueron privados de la relación educativa, 
afectiva y psicológica con sus compañeros, de la despreocupación de la 
juventud y del placer de aprender en equipo, para los padres de familia, 
que estuvieron enfrentados a problemas casi insolubles y que entendie-
ron la dificultad del oficio de enseñar.

Cada uno pudo medir lo que vale la Escuela. Durante ese periodo, asis-
timos a la toma de consciencia, punto de quiebre que nos mostró lo que 
nuestra Escuela debería ser, lo que debiera lograr para dar a los niños lo 
que necesitan. Todavía no se acaba la pandemia, pero no marcó en abso-

50	  Ver los estudios de la UNESCO sobre los días en que estuvieron cerrados total o parcial-
mente los establecimientos escolares por COVID-19 durante el año 2020. De 37 países, 
Francia es el cuarto país que logro cerrar menos días las escuelas.



59

Escuela abierta

luto el final de la Escuela, y menos la hegemonía de un tecnicismo triun-
fante. La Escuela que necesitamos es, por el contrario, la que transmite 
saberes robustos y que se sirve para eso de tecnologías más modernas.

Ahora que se acaba el año escolar, tengo la oportunidad de saludar a 
todo el personal, de celebrar el trabajo realizado, de reconocer nuestras 
insuficiencias, de constatar la fatiga. Salimos de esta travesía tempes-
tuosa, agotados, pero más fuertes. La Escuela de Francia se mantuvo fir-
me gracias a todos sus actores. Más allá del cansancio, cada uno puede 
experimentar mucho orgullo y la confianza adquirida para afrontar los 
desafíos que advengan.
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Capítulo 2 

Hacia una Nueva Alianza Educativa

La crisis sanitaria fue para Francia una forma de renuevo de la alianza 
de la sociedad con su Escuela. El deseo escolar ha sido renovado. Una 
catástrofe educativa se produjo a nivel mundial. Las primeras evaluacio-
nes del fenómeno ya han sido publicadas y son muy preocupantes. Pero 
esta crisis es también fuente de riquezas si sabemos sacar lecciones de 
ella. Para enfrentar los desafíos que enfrenta la humanidad, empezando 
por el desarrollo sostenible y por la paz, la única respuesta posible está 
en la renovación de la alianza del mundo con la Escuela.

El futuro de la humanidad pasa por un nuevo nivel en su relación con 
la educación. La educación deberá, mucho más que en la actualidad, 
ser considerada como el corazón de la sociedad, de la economía y de la 
cultura. Difiere de todo el resto de la sociedad, por sus reglas y desa-
fíos, es la matriz. Ha sido y será el vector fundamental de la equidad en 
oportunidades. Así sea el modelo de la sociedad en lo que uno cree, la 
Escuela es lo que permite que haya libertad y equidad en una sociedad. 
Es ahí donde se pueden compensar las inequidades por linaje; mucho 
más y mejor que por medio de políticas sociales. Con el medio ambiente 
y la salud, la educación es y será el motor de la economía del siglo XXI. 
Además, la educación será el soporte de la cultura, en el sentido de lo 
que se transmite como de lo que cambia. Esos tres retos determinarán 
el bienestar de mujeres y hombres en los tiempos venideros y, por eso, 
dan sentido al trabajo que hay que realizar. No habrá equilibrio entre 
todo lo que la humanidad debe conservar y todo lo que debe cambiar, si 
no hay inversión masiva en la educación. La toma en cuenta de este im-
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perativo condicionará nuestra capacidad a concebir un futuro duradero 
en el plan ecológico como geopolítico.

Decirlo es recordar que la educación es la madre de todas las batallas. 
En este año 2021, varios gobiernos, entre ellos el gobierno francés, hi-
cieron suplementos de inversión para recuperar lo que se retrocedió a 
nivel escolar. En Francia, la inversión en educación representa 6,6% del 
PIB, 5,6% del PIB cuando solo se tiene en cuenta la inversión pública. A 
nivel internacional, la mediana es de más o menos 4,6%. Se constata que 
el esfuerzo de inversión debe de ser mundial, si se quiere a su vez luchar 
contra las inequidades, abrir un nuevo camino para el conocimiento y 
la innovación, y hacerles seguimiento a los métodos más apropiados, al 
servicio de un nuevo humanismo.

La crisis sanitaria convirtió más que nunca el acceso a la educación en 
un desafío planetario. Se trata de lograr el regreso a la Escuela en los 
países que sufrieron deserción escolar masiva. Enseguida, la prioridad 
consiste en recuperar los déficits de aprendizajes, la recuperación física 
y psicológica de los alumnos que sufrieron confinamiento prolongado. 
En Francia, un equipo de investigación del Hospital Público de Cler-
mont-Ferrand estableció, en junio de 2021, que, en un año, el índice de 
masa corporal (IMC, peso dividido por la talla al cuadrado), reflejo de la 
corpulencia, había aumentado de 2 a 3 puntos en promedio con la dis-
minución, en paralelo, de capacidades cognitivas. Nuestro reto implica 
entonces el cuerpo y la mente de cada niño.

Las sociedades y los Estados no reaccionan de la misma manera frente 
a un reto tal, lo que es bastante significativo de la relación que cada país 
entretiene con la Escuela. Además, los estudios internacionales mues-
tran que el cierre promedio de escuelas está en estrecha correlación 
con los resultados escolares, es decir, con la inversión ya realizada en 
la Escuela, testimonio significativo del sustento de un Estado en su pro-
pio sistema educativo. En resumidas cuentas, cuanto más una sociedad 
considera los retos educativos como fundamentales, tanto más las in-
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versiones son importantes y tanto menos se cerraron las escuelas51. Las 
brechas entre países podrían acentuarse si no actuamos.

Nos corresponde hacer emerger un nuevo paradigma económico de in-
versión masiva y durable en la educación. No se trata de una compensa-
ción conjetural, sino de una toma de consciencia inédita que la crisis ha 
facilitado y/o, esperemos, acelerado.

Desde antes de la crisis sanitaria, me expresé en ese sentido en el seno 
del Consejo Europeo, de la UNESCO, de la OCDE, y en el marco de la 
reunión de Ministros de Educación de la Francofonía. En 2018, Em-
manuel Macron se pronunció en el Discurso de Dakar sobre sobre la 
necesidad de un apoyo de los países del Norte a los países del Sur en 
materia educativa. Tres prioridades fueron definidas y acordadas por 
muchos países como ejes prioritarios de inversión: igualdad de género (lo 
que significa que mujeres, hombres, niñas y niños deban gozar, por igual, 
de los mismos derechos, recursos, oportunidades y protecciones), for-
mación profesional y formación docente. Estos temas son válidos para los 
dos hemisferios. Los sistemas educativos son distintos y más o menos 
robustos, pero el desafío consiste en lograr la convergencia para un pro-
greso colectivo y mundial. Esta ambición educativa requiere articularse 
con planes de desarrollo que den esperanza y trabajo a los jóvenes de 
países en desarrollo, y salir así del circulo vicioso de la fuga de cerebros. 
Las tecnologías modernas de formación a distancia y el desarrollo del 
plurilingüismo crea las condiciones de un espacio mundial de la educa-
ción. Estamos al comienzo, y Francia debe tomar toda su parte en tanto 
es una gran nación educativa. Es indispensable que rápidamente se den 
cumbres mundiales con responsables políticos de la educación, como 
las hay en cuestiones económicas y/o climáticas. Para eso debemos su-
perar un nuevo límite en donde la calidad científica de los debates lleve a 
proponer soluciones concretas para los problemas en el terreno de cada 
país. En noviembre de 2021, realizamos un congreso con la directora 
general de la UNESCO, Audrey Azoulay, sobre esos temas.

51	  https://oecdedutoday.com/state-of-education-one-year-into-covid/ 

https://oecdedutoday.com/state-of-education-one-year-into-covid/
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Recuerdo un Consejo Europeo organizado por el presidente de Finlan-
dia en 2019, y que fue tan provechoso como inédito. Se trataba de reu-
nir por primera vez a los ministros de Educación y de Economía. La ex-
celencia del método permitió salir del papel que estigmatiza a los unos 
como guardianes de la gestión equilibrada, y a los otros como incurables 
gastadores. Cuando hablamos con homólogos europeos, constatamos 
que esos clichés existen casi en todos los gobiernos. Ese Consejo euro-
peo permitió que los Ministros de Economía explicitaran cómo y por qué 
la educación es la inversión más productiva que una nación puede hacer 
durablemente. Además, los países que lo han hecho están mejor hoy por 
hoy. Así se entiende el auge excepcional de ciertos países asiáticos des-
provistos de recursos naturales, como Corea del Sur o Singapur, y que 
han hecho esfuerzos considerables en inversión en educación, enseñan-
za superior e investigación. La educación no es únicamente un ideal so-
cial. Es también el mejor cálculo económico a partir del momento en que 
la inversión suplementaria está al servicio de progresos cualitativos. Es 
un punto de vista que expuse sistemáticamente en cada seminario de 
gobierno desde mayo de 2017, subrayando que Francia no se distingue 
por un presupuesto educativo excepcional, mientras que los gastos en 
“reparaciones sociales” son, por el contrario, monumentales.

En otras palabras, es mejor invertir las arcas del Estado en educación y 
en formación de calidad, previniendo así el desempleo, en vez de tener 
que asumir el costo masivo en resiliencia socioeconómica. Fue lo que 
se dijo, en suma, durante aquella reunión europea. Pero en ese tema, 
como en otros, urge constatar que las palabras estén seguidas de actos. 
Por lo cual decidí escribir con mi colega finlandesa una tribuna donde 
constataba esa convergencia entre el ideal social y el cálculo económico 
a largo plazo. Fue una defensa en pro de la visión duradera de las deci-
siones presupuestales en cuanto a lo educativo. Fue también poner en 
perspectiva la próxima presidencia francesa del Consejo de la Unión Eu-
ropea (primer semestre de 2022). Desde entonces, siempre puse punta-
das que entretejieran esa visión en la que creo profundamente.
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En realidad, la inversión en educación responde al vasto espectro de de-
safíos sociales de nuestro siglo. La educación es clave para el buen desa-
rrollo de los niños, para mejorar su disponibilidad saludable y su inser-
ción en la sociedad. Hay neta correlación entre educación y reducción 
del tabaquismo, de la tasa de criminalidad, entre educación y aumento 
de la confianza en uno mismo, de la tolerancia, de la cultura de la equi-
dad y de la prosperidad colectiva. Cada año de escolarización aumenta 
de 9 al 11% la renta de las personas educadas52. La transmisión de cono-
cimientos y de saber-hacer es indispensable para lo que constituye las 
competencias esenciales del siglo XXI53.

No hay pues por un lado los “razonables” del medio económico y finan-
ciero y por el otro los “gastadores” del medio educativo. Los únicos “ra-
zonables” en este planeta son los que ven que no nos salvaremos si no 
damos prioridad al porvenir, es decir a los niños, es decir a la educación.

Es evidente que la baja duradera de la contaminación epidémica, y hasta 
la erradicación del virus, solo serán posibles con soluciones mundiales, 
es decir, construyendo nuevas solidaridades europeas e internaciona-
les. Para proteger vidas humanas, la prioridad absoluta de nuestros paí-
ses ha consistido en garantizar el buen funcionamiento de los sistemas 
de salud. Y tuvimos éxito en la tarea. Mientras seguimos combatiendo el 
virus, urge elaborar una trayectoria duradera para salir de la crisis.

El desafío consiste en construir colectivamente una alianza para el mun-
do que viene. Reposa necesariamente sobre cuatro pilares: Educación, 
Salud, Prosperidad y Medio Ambiente. Este razonamiento no se insta-
la en la alternativa falsa e impotente entre lo “social” y lo “económico”. 
Apunta a la emergencia de un nuevo paradigma económico en donde 
Educación, Salud y Medio Ambiente se unieran de manera sistémica al 

52	 https://www.education.gouv.fr/colloque-scientifique-quels-professeurs-au-xxie-sie-
cle-307211 

53	  El coloquio científico, “¿Cuáles profesores en el siglo XXI?”, que organizamos en cola-
boración con el Consejo Científico de Educación Nacional y Yann ALGAN, nos permitió 
abordar todos esos temas. Las actas en línea, y sobre todo el capítulo 1: “¿Por qué la 
educación y los profesores son la inversión del siglo 21?”, hacen un balance exhaustivo 
de la literatura sobre el tema. 

https://www.education.gouv.fr/colloque-scientifique-quels-professeurs-au-xxie-siecle-307211
https://www.education.gouv.fr/colloque-scientifique-quels-professeurs-au-xxie-siecle-307211
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producto interior bruto para generar un índice de progreso interior bru-
to. Dicho progreso reposa en el potencial de conocimiento, libertad y 
bienestar que recibe cada niño por la Educación.

Esa transición conceptual debe traducirse en políticas de inversión 
ofensivas y supone mucha coordinación e impulsión a escala nacional e 
internacional. Con todo, podemos esperar que la crisis de la COVID-19 
prepare los espíritus a ese nuevo paradigma. El plan de reactivación de 
Joe Biden (1.900 mil millones de dólares en diez años) es significativo de 
ese cambio, puesto que consagra un monto importante para reactivar 
el sistema educativo estadunidense, un país que conoció un cierre ma-
sivo y desastroso de sus escuelas entre 2020 y 2021. Las escuelas, de la 
preescolar a la media, requerirán un presupuesto de 126 mil millones de 
dólares (105,7 mil millones de euros) y 39 mil millones (32,7 mil millones 
de euros) para los kínderes. El plan incluye también 40 mil millones para 
las universidades. El peso del gasto público en China y en varios países 
importantes de Asia —que por otra parte ya hacen parte de los que más 
invierten en Educación— muestran a qué punto los enfoques económi-
cos más pertinentes son los que integraron este imperativo educativo. 
Es la razón por la cual, desde 2017, tanto en lo educativo como en el 
aprendizaje, la enseñanza superior y la formación técnico-profesio-
nal han realizado importantes esfuerzos de inversión. Debemos estar 
atentos, en la fase de inversión, a renovar el valor agregado de la noción 
trabajo, teniendo en cuenta las diversas revoluciones sociales, cultura-
les y tecnológicas, en particular la digital que comporta la Inteligencia 
Artificial. Razón por la cual, urge acordar especial atención a la forma-
ción media y capacitación técnica para los alumnos. Acotemos que una 
de las consecuencias del confinamiento ha sido alejar a los alumnos del 
laborar cotidiano. La educación será otra vez clave de cara a ese desa-
fío, pues ella religa el trabajo a la libertad. La condición humana es feliz 
cuando es una conquista permanente de libertad por medio del conoci-
miento y del esfuerzo.

Si queremos trazar un camino de confianza y de esperanza, a través de 
lo que podríamos llamar la “Ilustración del siglo XXI”, tenemos que dar 
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más. Esto requiere reconsiderar una visión compartida con los vecinos 
y amigos europeos. En todos los foros que me ha sido posible intervenir, 
he buscado entretejer ese tipo de alianzas en el seno mismo de Europa. 
Siempre pude contar con el apoyo de mi homólogo y amigo Armin Las-
chet en Alemania, ministro-presidente de Renania-Norte-Westphalie y 
ministro plenipotenciario alemán para cuestiones educativas, que firmó 
conmigo una tribuna en el periódico Le Figaro publicada el 16 de julio de 
2020, para defender la idea que la Educación se pudiera beneficiar de 
las inversiones del Plan de Reactivación de la Unión Europea. También, 
multipliqué iniciativas que permitieran desplegar una visión europea de 
la Educación, y no solo desde el interés económico, sino también desde 
la perspectiva de los proyectos y bienes comunes. Emmanuel Macron 
había dado ya, en su discurso del 26 de septiembre de 2017 en la Sor-
bona, el tono sobre su visión de Europa. Hacía un llamado para doblar el 
número de becas Erasmus. Desde entonces, el presupuesto de la Agen-
cia Erasmus+ ha aumentado en 80% con el apoyo del nuevo Parlamen-
to y de la Nueva Comisión Europea, y trabajamos mancomunadamente 
para que los alumnos de los liceos con opción técnico-profesional, los 
aprendices y los futuros profesores se beneficien de esa nueva propues-
ta. Impulsamos en todo el territorio nacional los proyectos de campus 
profesionales binacionales, sobre todo franco-alemán, franco-español y 
franco italiano, e iremos más lejos para que la inversión en educación 
sea sinónimo de excelencia en competencias de nuestros jóvenes y de 
formación de empleos en el futuro, en el ámbito industrial como en el 
ámbito de servicios.

Vemos cómo esta dinámica de inversión es potente en Europa, espera-
mos que también lo sea para África y América Latina. Nuestra visión di-
fiere en la materia con la de Estados-Unidos y China. Es más conforme 
con intereses reales de sociedades que corren el riesgo de desenganche 
y fragmentación en el contexto geopolítico actual. Tenemos una respon-
sabilidad particular en esos temas, pues las sedes de dos grandes insti-
tuciones educativas internacionales, UNESCO y OCDE, están en Paris. 
Es por eso que la capital francesa debe convertirse en capital mundial de 
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educación, ahí en donde estudios y decisiones en materia educativa se 
discuten constantemente para acentuar los progresos.

Por eso, teniendo en cuenta el cruce de la historia de la humanidad en 
que nos encontramos, la situación de la Escuela, que a menudo se con-
sidera como tema de soberanía nacional, presenta desde ahora una di-
mensión internacional indiscutible. La visión de la educación debe, pues, 
ser local, nacional e internacional, y es en ese sentido que debemos tam-
bién hablar de Escuela Abierta en aras de desafíos del mañana, con una 
visión plenamente humanista y necesariamente mundial.

Ese propósito que Francia adelanta a nivel internacional, explica su polí-
tica educativa desde 2017, con dos objetivos precisos: levantar el nivel 
escolar de los alumnos y mejorar la justicia social; propósito que pode-
mos encontrar en varios discursos de Emanuel Macron, sobre todo en el 
“Discurso de la Sorbona” y en el “Discurso de Dakar”.

Lo mismo sucede con el trabajo que llevamos adelante sobre la principal 
riqueza de todo sistema educativo: los maestros. La epidemia mostró a 
qué punto la figura del profesor sigue siendo central en nuestra socie-
dad. El profesor encarna por excelencia el principio de humanidad, pues 
tiene la tarea de transmitir los conocimientos; ahí donde el contrato vi-
tal ha dado a los padres de familia esa tarea, el contrato social lo confie-
re a los profesores. Por esa razón, la alianza entre los padres de familia 
y los profesores es fundamental; los sistemas escolares exitosos repo-
san en ella. En oposición al consumismo educativo, al individualismo y 
a la politización de los retos educativos, esa buena relación presupone 
consideración y respeto por la figura del maestro. Tal fue mi propósito 
al lanzar el Grenelle de la Educación54. Trabajamos el tema de la revalori-
zación salarial de los maestros, que es un reto tanto en Francia como en 
el mundo. En dos años, el aumento es de 1,1 mil millones de euros para 
mejorar los salarios. Se anuncia una lógica plurianual para llegar a una 
revalorización completa. Mi deseo consistió en consagrar primero los 

54	 Debate nacional, llevado a cabo por el Consejo Científico de Educación Nacional de 
Francia de otoño 2020 a mayo 2021. Las conclusiones fueron presentadas en un Con-
greso internacional. Cf. Colloque scientifique «Quels professeurs au XXIe siècle ?» | Mi-
nistère de l’Education Nationale de la Jeunesse et des Sports 

https://www.education.gouv.fr/colloque-scientifique-quels-professeurs-au-xxie-siecle-307211
https://www.education.gouv.fr/colloque-scientifique-quels-professeurs-au-xxie-siecle-307211
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esfuerzos en el comienzo y la mitad de la carrera de maestro, pues ahí 
estaban las brechas constatadas por los estudios de la OCDE. Mi objeti-
vo es que cada maestro empiece su carrera con dos mil euros de sueldo 
neto mensual. Sin embargo, la revalorización debe comprender otros 
temas. El Grenelle de la Educación propuso 12 recomendaciones claves, 
que representan una revolución para el ministerio. Para terminar con 
el estigma de un Ministerio de Educación prehistórico, urge personali-
zar el recorrido profesional, la valorización a cada uno cotidianamente, 
tener en cuenta el mérito a lo largo de la vida profesional, adoptar una 
gestión profesional en el terreno, en territorialidad. Si en vez de hablar 
de mamut, hablamos de “pueblo de colibrís” para designar el colectivo 
educativo ministerial, podemos entonces insistir en la dimensión de 
responsabilidad y solidaridad que hay detrás de las reformas actuales. 
Estoy convencido que el anonimato de recorridos profesionales en cada 
profesor o directivo, el automatismo y la lentitud de traslados durante 
la carrera generan frustraciones y sentimiento de injusticia, que están 
en las antípodas del reconocimiento que debemos ser capaces de dar al 
trabajo de los profesores.

La revalorización global del magisterio es también una cuestión de po-
der de atracción. La contratación de profesores en todo el mundo es un 
punto central y a menudo difícil. Los problemas se entrelazan: dificul-
tad para contratar, formar, personalizar los recorridos profesionales y 
los salarios, para mantener el bienestar profesional y la competencia, lo 
que recae enseguida en la buena preparación de los alumnos. Por eso, 
he buscado a la escala de toda Francia que desarrollemos reflexiones y 
actividades para transformar profundamente nuestros circuitos de con-
tratación, formación y gestión de profesores.

Las medidas anunciadas en base al Grenelle de la Educación, que deberán 
conducir a una revolución de recursos humanos, deben mucho al con-
greso “¿Qué profesores para el siglo XXI?”. Ese congreso muestra la im-
portancia de llevar a cabo prácticas pedagógicas con visión humanista, 
es decir, con la idea que cada alumno debe progresar, que haya trabajo 
en equipo escolar y que se incremente la cooperación y las competen-
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cias ciudadanas, la innovación pedagógica en pos de los alumnos con 
dificultades. Esas evoluciones pedagógicas, que participan en el desa-
rrollo de habilidades psicosociales del alumno, propiciando la empatía y 
la vida cívica, deberán estar en el perfil y la formación de los docentes. 
Acotemos en ese aspecto la importancia de desarrollar en los maestros 
las habilidades del trabajo en conjunto, como factor de eficacia profe-
sional y bienestar personal. Tener esas habilidades requiere de una 
nueva gobernabilidad en las escuelas y establecimientos de educación, 
pero también generalizar la capacitación tutorial e inter-pares. El ejer-
cicio del magisterio sigue siendo solitario, pero es necesario desarrollar 
la dimensión colectiva.

*

La alianza educativa del personal del magisterio en pos del éxito esco-
lar, y la orientación de todos los alumnos debe también irrigar el tríp-
tico alumno/familia/maestro. Se requiere mayor progreso en el proce-
so coeducativo de los alumnos. Debemos explicar más a los padres de 
familia la cultura escolar y los planes educativos, mediante momentos 
institucionales y sistemáticos. Durante mi misión como secretario re-
gional de Educación en Créteil, cree el programa “Maletín de Padres de 
Familia”. Un método para reunir a los padres de familia en grupos para 
crear puentes entre lo que estudia el alumno en el aula y lo que vive en 
la casa. Se convirtió en una plataforma digital con material pedagógico a 
disposición de todo el mundo55. En ese sentido, estamos desarrollando 
otras actividades de coeducación en dirección de los padres de familia, 
como por ejemplo el acceso a material pedagógico para acompañar el 
aprendizaje de la lectura y la escritura de sus hijos. En algunas escuelas, 
se les invita a que asistan a los cursos de lectura, para que comprendan 
mejor el proceso mediante el cual los niños relacionan los sonidos con 
las letras y aprenden a identificar e interpretar los signos para el sentido 
de la lectura.

Un adagio africano dice que “se necesita todo un pueblo para educar a 
un niño”, ¡es muy cierto! En mayo de 2017, al ser nombrado Ministro de 

55	  https://mallettedesparents.education.gouv.fr/ 

https://mallettedesparents.education.gouv.fr/
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Educación Nacional, resumí el sentido de ese adagio en una expresión 
que, todavía hoy, es el hilo de Ariadna de mi acción política: Escuela de 
Confianza. Eso quiere decir que el círculo virtuoso de la educación es la 
confianza. Confianza de la sociedad en su Escuela, confianza de los pa-
dres de familia en la institución a la que confían sus hijos, confianza de 
los maestros en sus alumnos, y viceversa, confianza de los alumnos en 
sus maestros, en fin, confianza de los alumnos en ellos mismos; pues la 
confianza de cada alumno en sí mismo es el resultado de la confianza 
que se le da y que él mismo tienen en la institución y en la sociedad.

La Escuela juega un papel de cristalización de ese clima de confianza. 
Por eso, al tener confianza en la institución, queremos permitir a los 
alumnos creer nuevamente en su potencial. Se trata de dar raíces y alas 
a los niños. Raíces, pues nada será posible sin el alma en la transmisión 
de lo que nos constituye, y la consciencia de retos fundamentales, para 
lo cual, se requiere preparar a los niños en el dominio de la comprensión 
lectora del lenguaje y matemáticas, pero también anclaje en lo que nos 
liga con nuestra historia y nuestra condición humana. Debemos insistir 
en el renacimiento de las ciencias con humanidades y de las humanida-
des con ciencias, porque la cultura clásica es y será uno de los instru-
mentos en la lucha contra las brechas en la lectura que propone a cada 
niño. Por eso, hemos insistido en renovar la enseñanza del griego y del 
latín. Las humanidades son el pilar del humanismo, así de sencillo.

Por esa razón, hemos retomado en los programas escolares de la refor-
ma del currículo del bachillerato la palabra “humanidades”, creando un 
curso especializado en profundizar “Humanidades, Literatura, Filosofía”.

También se trata, al hacer eso, de “dar alas” a cada alumno y mostrarle 
un mundo que evoluciona cada vez más rápido, un mundo que se vuelve 
cada vez más tecnológico, y que nos obliga a ser cada vez, más huma-
nos. Por lo cual, se requiere que nuestros alumnos dominen las lenguas 
contemporáneas, tanto en lenguajes de comunicación como lenguajes 
de nuevas tecnologías. Debemos protegerlos contra la rapidez de la in-
formación que priva de reflexividad, y enseñarles prudencia y vigilancia 
contra sesgos psicológicos y falsas verdades que acarrean algoritmos en 
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redes sociales, aportando a los alumnos las competencias y las habilida-
des para comprender el mundo complejo en que viven.

Así pues, aunque santuario, nuestra Escuela debe de estar inscrita en 
el tiempo contemporáneo y en el territorio. Es la razón por la que estoy 
atento a los idiomas regionales56. Acotemos que, en el periodo en que 
estuve de Ministro de Educación Nacional (2017-2022), se aumentó del 
30% los alumnos que estudian el idioma bretón en establecimientos pú-
blicos. Al reformar el programa general del bachillerato, introduje una 
especialidad “lengua regional” para los alumnos que quisieran estudiar-
la, y también cree un programa nacional en 2018, llamado “Lenguas de 
Francia”, para contratar maestros capaces de enseñar idiomas regiona-
les con calidad.

Defender la enseñanza de lenguas regionales es importante, pues todo 
idioma está hecho de palabras y letras, pero también construye una 
dimensión de nuestra humana condición. Las lenguas regionales con-
tribuyen a la formación de la identidad humana, nos inscriben en una 
profundidad regional histórica. Y, esos idiomas, sean corso, vasco, bre-
tón, catalán, criollo (en las Antillas francesas), amerindio (en la Guyana 
francesa), occitano, son de Francia.

Todo es cuestión de medianidad. Tal es, inclusive, la lección principal de 
las humanidades. In medio stat virtus (“la virtud está en el medio”): he ahí 
una máxima en latín, pero de origen griego aristotélico, que siempre 
tengo presente. Es por eso que el desarrollo de las lenguas regionales 
debe inscribirse en el marco constitucional de Francia, su lengua y su 
unidad republicana, gracias a la enseñanza del francés para todos los 
alumnos del país. También se requiere adoptar una posición de ecuani-
midad, es decir, conciliar el respeto al artículo 2 de la Constitución (“La 
lengua de la república es el francés”) y el reconocimiento y la promoción 

56	 La lengua francesa fue impuesta como lengua oficial y administrativa del reino francés 
por “Ordenanza Villiers-Cottérets” del Rey Francisco 1ro, en 1539, pero en Francia se 
conservan todavía idiomas regionales, como el corso en Córcega, el alsaciano en Alsacia, 
el vasco en el país vasco galo, el bretón en Bretaña, entre otros. Hasta mediado del siglo 
XX, eran hablados en las casas, sobre todo en el campo. La radio y sobre todo el ritual del 
noticiero en la televisión fue uniformizando un idioma francés sin acento local y genera-
lizado.
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del artículo 75-1 (“Las lenguas regionales pertenecen al patrimonio de 
Francia”). Gracias a ese doble imperativo, con esa brújula, que la ense-
ñanza de esas lenguas debe ser preservada y sostenida.

Lenguas antiguas, lenguas regionales, lenguas extranjeras, lenguajes ci-
bernéticos… la Escuela Abierta es necesariamente una Escuela de len-
guajes —una torre de Babel—, teniendo por base un buen conocimiento 
del idioma francés para cada alumno.

*

¿La crisis de la pandemia nos impidió avanzar en reformas necesarias, en 
anclaje y elevación de todos los alumnos? ¿La Escuela Abierta, el proyec-
to filosófico y político de una Escuela Abierta hacia el futuro salen ami-
norados de tal crisis? Me parece que no. Las reformas educativas más 
importantes del quinquenio han ido dejando huellas fecundas, gracias a 
la valentía de actores movilizados entorno a retos claramente definidos 
y expresados.

Los retos: realzar el nivel general y luchar contra las desigualdades so-
ciales combatiéndolas a la raíz, es decir, en la escuela primaria. La re-
forma más emblemática en ese sentido consistió en el desdoblamiento 
de las clases de primero y segundo de primaria, a partir del año escolar 
2017-2018. La extensión del dispositivo concierne hasta 400.000 alum-
nos por año. El objetivo es lograr que todas las niñas y niños alcancen, 
durante la primaria, dominar la competencia en comunicación lingüís-
tica y en competencia matemática. Las ciencias cognitivas nos enseñan 
que la etapa de la escuela primaria es decisiva, y es que con ese reto que 
se juega el futuro de cada niño, y por consiguiente el futuro de nuestro 
país. Desde que se me nombró ministro en mayo de 2017, la prioridad de 
la cartera ministerial fue dada al preescolar y a la primaria, esto implicó 
una renovación pedagógica en profundidad. La creación de un Consejo 
Científico de Educación Nacional, presidido por el especialista en cien-
cias cognitivas, Stanislas Dehaene, ha permitido de poner a disposición 
de todos los profesores la mejor literatura científica, asegurando colec-
tivamente la pertinencia de enfoques presentes y futuros. Un ejemplo 
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fue la puesta en práctica de una evaluación nacional de todos los alum-
nos al entrar y salir de la primaria; esto ha permitido estudiar en profun-
didad el nivel en competencias lingüística y matemáticas. Ese sistema de 
evaluación, desde el primer y segundo ciclo, para todo un país, es único 
en el mundo. Los materiales pedagógicos que se elaboran a partir de los 
datos de evaluación sirven tanto a los profesores, como a los directivos 
y a los padres de familia, para medir el progreso personalizado de los 
alumnos en esas competencias escolares, y también sirven para mejorar 
la capacitación continua de los maestros. El estudio en minería de datos 
del big data obtenido permite a los equipos del Ministerio de Educación 
Nacional identificar mejor las dificultades escolares, pero también psi-
cosociales de los alumnos.

En materia de aprendizaje de la lectura, por ejemplo, el aporte en cien-
cias cognitivas subraya la importancia del método silábico progresivo, 
donde el reto está en enseñar la fluidez en la descodificación que permi-
ta beneficiar la comprensión del texto en los niños. En otras palabras, lo 
que ha avanzado bastante, desde 2017, ha sido generalizar un enfoque 
que borra las ultimas escorias del método global, y reconcilia dos objeti-
vos que no deberían nunca más ser opuestos en el aprendizaje de la lec-
tura: la rapidez de descodificación de las palabras y la comprensión de 
los textos. La importancia dada al vocabulario y a la gramática, que están 
íntimamente ligadas, es lo que debe progresar al mismo tiempo. Adqui-
rirlas, desde el preescolar, es decisivo para compensar las desigualdades 
escolares, ya que la riqueza de vocabulario es un capital familiar por ex-
celencia, que crea una brecha en los niños durante los primeros años de 
escuela. Por lo cual, sacamos adelante planes nacionales de compren-
sión lingüística y matemática, acompañados de formación inicial y con-
tinua para los maestros de escuela, para que los avances científicos en 
los aprendizajes de esas dos competencias y las mejores prácticas peda-
gógicas fuesen aplicados.

Este método que entrelaza la dimensión pedagógica, científica, la expe-
riencia y la investigación, ha sido emulado en otros países y es ahora un 
punto de consenso para el progreso en conjunto de sistemas educativos. 
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Deseé que Francia participara de ese gran movimiento y reafirmara su 
condición de “potencia educativa”, que juega un papel de primer plano.

Los primeros frutos de esta política fueron visibles a partir del 2019, con 
las evaluaciones de los alumnos en el preescolar que indicaban progre-
sos en comprensión lectora y matemáticas. Por otro lado, los alumnos 
escolarizados en educación prioritaria disminuían por la primera vez. 
Nunca antes se había alcanzado el gran objetivo de equidad: reducir la 
brecha entre los más desfavorecidos y el resto de la población; por cier-
to, a un ritmo que hubiéramos querido más rápido, pero con una tenden-
cia favorable57.

Desde entonces, el confinamiento de marzo 2020 hubiera podido dar 
por resultado, en Francia, una catástrofe educativa, el zarpazo a un pá-
jaro al inicio de su vuelo. Luego, si las evaluaciones nos indicaron desa-
fortunadamente una baja previsible en septiembre de 2020, tanto en 
el nivel general de los niños en el preescolar como en las brechas de in-
equidades socioculturales, la baja ha sido relativa, puesto que los resul-
tados son equivalentes a los obtenidos en septiembre de 2018. Pode-
mos constatar el resultado positivo de la gran movilización pedagógica 
de todos los profesores, y el trabajo realizado con material didáctico y 
formación. A partir de 2021, la baja de nivel educativo fue recuperada, 
y hasta mejorada, de tal manera que los alumnos reanudaron con una 
dinámica de progreso. Esa compensación de las brechas y la disminu-
ción de los resultados debido al primer confinamiento nacional en la pri-
mavera del 2020 justifican el esfuerzo del gobierno por mantener las 
escuelas abiertas.

Podemos decir entonces, ahora, que la “madre de todas las batallas”, 
aquella del afianzamiento de los saberes fundamentales en los niños de 
la escuela primaria, conoce primeras victorias.

57	  “Los desempeños están mejorando en el preescolar, entre 2018 y 2019, y se constata 
una reducción de alumnos inscritos en educación prioritaria”, cf. Nota n°20.06 (febrero 
2021) de la Dirección de Evaluación, Prospectiva y Desempeño del Ministerio de Educa-
ción Nacional, Juventud y Deportes. 
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El desafío en la enseñanza escolar consiste en lograr una verdadera 
personalización de la progresión del alumno. En el colegio, el vector de 
personalización es el dispositivo “tareas hechas”. Por medio de esta ayu-
da, propuesta a cada familia que lo pida, el cambio que se busca no es 
únicamente mejorar los desempeños del alumno, sino también la rela-
ción de coeducación entre los maestros, los alumnos y las familias. Es 
una medida práctica y también una mentalidad nueva. Sin embargo, es 
al nivel del bachillerato que se han operado los mayores cambios de la 
enseñanza escolar. Una vez más, esas transformaciones han tenido por 
objetivo buscar una mayor apertura de la Escuela.

Lo vemos en la reforma del bachillerato técnico profesional, pensada en 
lazo con la del aprendizaje. Esta reforma ha permitido un enfoque más 
pragmático, que permita preparar mejor a los jóvenes a los nuevos ofi-
cios. Una de las innovaciones me ha complacido bastante: la creación 
de una “pieza maestra” durante la escolaridad del alumno. Es un bello 
ejemplo de pedagogía por proyecto, que motiva al alumno, dando libre 
curso a su creatividad y a su orgullo en un marco estimulante58.

La reforma general y tecnológica del bachillerato me llamó mucho más 
la atención. En el corazón de esas transformaciones, la libertad y la exi-
gencia han sido el hilo conductor. La Escuela Abierta significa que qui-
siéramos evitar al alumno recorridos estandarizados, como lo eran las 
vías S (Ciencias), L (Letras) y ES (Economía y Sociales), con los artificios 
y frustraciones que implican. Se trata de ofrecer una gama mayor y más 
compleja de las escogencias por medio de enseñanzas de especialidad, 
que correspondan a innovaciones. Disciplinas nuevas como, por ejem-
plo, “Digital y Ciencias Informáticas”, o volver a enseñar en los dos últi-
mos años de bachillerato, pero en ciclo pedagógico “Historia-Geografía, 
Geopolítica y Ciencias políticas” o “Humanidades, Literatura y Filosofía”. 
Esa reforma se concibió con una amplia consultación de todos los ac-
tores, y sobre todo, con los mismos alumnos. Las encuestas muestran 
que alumnos del bachillerato plebiscitan la reforma, pues ven en ella un 

58	  Cf. Informe de Régis Marcon y Céline Calvez, « La voie professionnelle : viser l’excellen-
ce », febrero de 2018.
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principio de libertad y de responsabilidad. Por otro lado, la reforma ha 
buscado un mayor equilibrio y consenso en la práctica evaluativa, entre 
las notas del control continuo (40%) y del examen final (60%). Se trata 
de recoger las ventajas de cada una de las maneras de evaluar, valorar 
el esfuerzo cotidiano, con la nota de control continuo, y la demostración 
de un nivel alcanzado, objetivado por medio del examen final. También 
se buscó establecer un lazo más profundo entre la educación media y 
la superior, sea a través los dispositivos de orientación como por medio 
de la aplicación “Parcoursup”, concebida para que el alumno reflexione 
y prepare mejor su acceso exitoso a la educación superior59. Actuando 
rio arriba, reduciremos la deserción al término del primer año de univer-
sidad. Es nuestro principal objetivo: mejorar río arriba la previsión y la 
responsabilidad, para evitar los efectos de irresponsabilidad que condu-
cen a fracasos río abajo. La Escuela Abierta también es eso: la voluntad 
de evitar el fracaso escolar, dando bases más seguras a cada uno.

De manera general, el objetivo que se buscó con la reforma del bachi-
llerato ha sido consolidar los conocimientos del alumno con los pro-
gramas más a fondo y de prepararlo en competencias esperadas para 
la vida estudiantil y profesional venidera. Es el sentido del “gran oral”, 
que responde a las enseñanzas de especialidad, y que permite darle 
la espalda a esa actividad mecánica y empobrecedora que consiste en 
revisar a última hora, sin haberle dado tiempo al tiempo para asimilar 
los contenidos; por el contrario, se busca que el alumno se exprese con 
argumentos, criterio propio, confianza en temas en los cuales trabajo 
durante los estudios. Las enseñanzas de especialidad son también el co-
rolario de una política que busca fomentar la libertad de escogencia de 
los alumnos, conduciéndoles a profundizar los temas que corresponden 
a sus pasiones. Gracias a esta libertad creciente, el alumno podrá sentir 
más placer de aprender y explorar más los temas que ha privilegiado. 
Ese aumento de exigencia y de libertad es para mí la piedra angular del 

59	  Esta reforma ha buscado también combatir el fracaso y la deserción estudiantil en el 
primer año de universidad en Francia, pues las inscripciones y las encuestas mostraban 
que los jóvenes no escogían una carrera en consciencia.
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nuevo liceo, para aumentar el nivel general y responder al interés real 
de cada alumno.

La crisis sanitaria hubiera podido socavar esta reforma, cuyo desarrollo 
y puesta en marcha requería tres años. Fue necesario consentir a varias 
adaptaciones con el paso del tiempo. Pero lo esencial fue preservado: la 
confianza que se otorga a los liceístas para escoger y sentirse responsa-
bles de sus escogencias (las enseñanzas de especialidad). La digitaliza-
ción de todo el examen final y la corrección desmaterializada de millo-
nes de copias nos ayudaron a rodear el cabo de la crisis sanitaria. Urge 
alegrarse, pues hemos dado el ejemplo de un sistema educativo que esta 
a su vez enraizado en la transmisión de conocimientos y capas de inno-
vaciones audaces únicas.

*

La Escuela Abierta es un proyecto de sociedad que apunta a que cada 
ciudadano tome consciencia en de las potencialidades gigantescas de 
un país y de cada uno de los niños, muchas veces menospreciadas. To-
mar confianza en su éxito, tomar confianza en el éxito de todos noso-
tros, el éxito colectivo: tal es el proyecto a que apuntamos.

La Escuela Abierta es una escolaridad que no deja a ningún niño al lado 
del camino, tanto en tiempo de crisis epidémica como en tiempo nor-
mal. Pienso, por cierto, en los alumnos con dificultades escolares, pero 
también en los discapacitados. Durante este mandato de Ministro de 
Educación Nacional luché por mejorar un servicio público educativo de 
verdad inclusivo en lo escolar.

La Escuela Abierta es una Escuela en donde los alumnos encuentran lo 
que no siempre tienen debidamente en casa: un buen desayuno, como 
los 153 000 distribuidos en 2020, una atención atenta, benevolencia, un 
saber exigente, el placer de ser mejor, amigos, prácticas artísticas, de-
portivas, la alegría de estar juntos, apoyo, consideración, reglamento, un 
marco explícito y claro… Todo lo que hace la tesitura y la riqueza infinita 
de la vida.
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La Escuela Abierta es una Escuela en donde cada uno, cual fuere sus orí-
genes, cual fuere su lugar de nacimiento, puede recibir educación, ser 
exitoso y encontrar un trampolín para ir más arriba de sus talentos y de 
sus deseos.

La Escuela Abierta es evidentemente una Escuela que reúne familias, 
profesores, alumnos, todo el conjunto de la sociedad, alrededor de los 
desafíos y oportunidades de la educación. Nunca terminaremos con la 
Escuela, pues la sal de la vida, hasta cuando se acaban las clases, está en 
aprender, y en seguir aprendiendo. Es por lo cual muy importante tener 
una Escuela Abierta en relación con el mundo asociativo, el mundo cul-
tural y deportivo. Por eso, los ministerios encargados de la Educación, 
de la Juventud y del Deporte deben trabajar siempre de manera manco-
munada, por eso Francia reunió sus administraciones bajo la responsa-
bilidad de un solo despacho.

La Escuela Abierta es también una Escuela donde se recoge el legado 
del pasado, vidas, pensamientos, acciones de aquellos que nos prece-
dieron, y todos nos dicen algo sobre nosotros. Ahí entendemos también 
los desafíos más contemporáneos, la revolución digital de la economía, 
la robótica, la informática cuántica, la inteligencia artificial, las técnicas 
más innovadoras para luchar contra el calentamiento climático.

La Escuela Abierta es una escuela Abierta al mundo, a los idiomas, a los 
demás, a lo que se hace mejor en otras partes y que el genio nacional 
adopta a su propia visión. Ir al mundo y dejar que el mundo venga a uno, 
tal podría ser la divisa de la Escuela Abierta.

La Escuela Abierta es una Escuela que no se resigna, que no abdica nun-
ca y que no sucumbe jamás a la facilidad. Está hecha de mujeres y hom-
bres apasionados y visceralmente comprometidos con el acto más fun-
damental de una sociedad: el acto de enseñar. Ningún obstáculo, ningún 
temor, ninguna demagogia podrá impedir que ese corazón, esencial a la 
vida del cuerpo y del espíritu de una sociedad democrática, cese de latir.

Durante los largos meses de la pandemia, siempre consideré que lo peor 
para una escuela consistía en estar cerrada, pues ella tiene la responsa-
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bilidad de la vida del conocimiento de nuestros hijos, del futuro de ellos. 
Y, para mí, es impensable que se prive de futuro a un niño. Bajo las crí-
ticas, a pesar de criterios contradictorios e inciertos, teniendo siempre 
en la mira la seguridad sanitaria de las personas, sus miedos legítimos 
durante esas largas semanas, tenía una convicción, podríamos decir, un 
mantra que repetía noche y día: abrir las escuelas.

La Escuela es un santuario porque ahí reina un orden especifico, el del 
saber. Está pues, por eso, protegida del tumulto del mundo, de la inme-
diatez, de la superficialidad. Es pues, el baluarte del conocimiento, la in-
cubadora de los destinos humanos. Y la magia de la institución es que 
ese santuario está abierto. La virtud del marco está en abrir el compás 
de posibilidades. La educación es de hecho una obligación que genera 
libertad. Esa libertad tan esencial para el mundo porvenir, que tendrá la 
Escuela en su centro o no será.
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