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PRESENTACIÓN
La vida es un constante aprendizaje

Por José Consuegra Bolívar
Rector Universidad Simón Bolívar

Existen seres humanos que consideran que cada momento de la vida es 
una oportunidad de aprender y que es su deber social contarles a los demás, 
especialmente a las nuevas generaciones, cómo ellos afrontaron las dificultades, 
qué lecciones les dejaron esas experiencias positivas y negativas, y cómo eso 
los transformó en mejores seres humanos. Estas personas tienen una vocación 
sagrada: Se les llama maestros y su misión es aprender enseñando. Tal es el caso 
de Jean-Michel Blanquer, Ministro de Educación de Francia desde el año 2017. 

Este abogado de profesión, especializado en ciencias políticas y derecho 
público, ha sido un estudioso de la realidad colombiana pues vivió en el país 
entre 1989 y 1991, trabajando como investigador cooperante en el Instituto 
Francés de Estudios Andinos de Bogotá y posteriormente en la Sorbonne, 
dictando cursos sobre este tema. Su relación con nosotros ha sido profunda y 
guiada por el deseo genuino de conocer a fondo a una naciente república llena 
de contrastes, que busca construir una nación en paz, que crezca para darle a las 
futuras generaciones un país mejor. Este compromiso de amor adquirido por el 
ministro Blanquer lo manifiesta en su trabajo intelectual, con sabiduría y con 
los ojos de generosidad con que mira a una sociedad caracterizada por grandes 
diferencias sociales.

Él conoce a fondo cada uno de los desafíos que pueden surgir de quien ha sido 
designado en cargos que lo llevaron a diferentes geografías y circunstancias de 
vida. Desde Créteil hasta la Guyana francesa, siempre enfrentó las circunstancias 
con pasión por la Educación Pública, que se manifiesta en una labor que no 
conoce descanso, cuando se trata de elevar el nivel de aprendizaje de los niños 
y jóvenes nacidos en condiciones desfavorables; mediante la implementación 
de métodos novedosos, creativos y sobre todo incluyentes. Su preocupación 
por los menos favorecidos se dirige hacia crear opciones óptimas para que 
crezcan intelectualmente y les sea posible explotar todas sus potencialidades. 
De allí que esté convencido de que debe consignar sus experiencias en un libro 

https://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Franc%C3%A9s_de_Estudios_Andinos
https://es.wikipedia.org/wiki/Instituto_Franc%C3%A9s_de_Estudios_Andinos
https://es.wikipedia.org/wiki/Bogot%C3%A1


Jean-Michel Blanquer

8

extraordinario que ha titulado: La escuela de la vida, y editado por primera vez 
en su versión en español por la Editorial de la Universidad Simón Bolivar en 
alianza con la Universidad del Valle. 

Constituye para nuestra Alma Mater un verdadero honor presentar a ustedes 
esta publicación que desde hoy estará al alcance de un público más amplio en 
América Latina y el Caribe, ámbitos primeros de nuestra vocación educativa y 
tradición bolivariana, por una América libre y soberana, en la que el ideal de una 
educación pública, incluyente y de calidad, se constituye en el pilar fundamental 
para la lucha contra la pobreza y las desigualdades. Ya decía el Libertador 
Simón Bolívar que “Las naciones marchan hacia su grandeza al mismo paso 
que avanza su educación”.

El presente libro recorre todas las instancias del trabajo de un docente 
comprometido, que reflexiona sobre el sistema educativo de su país. Parte del 
momento en que los niños ingresan al preescolar hasta llegar a la investigación 
científica que es la base del progreso de cualquier sociedad. Con un lenguaje 
profundamente sencillo escudriña el alma de los jóvenes y nos da ejemplos de 
cómo la cotidianidad puede aprovecharse al máximo; si vemos en cada vivencia 
una oportunidad fundamental para sembrar conocimientos, valores, principios 
y saberes ancestrales que hagan posible que seamos seres humanos íntegros, 
capaces de enfrentar con valentía la desafiante aventura de nuestra existencia.

Establece una forma amena de adentrarnos en sus conceptos pedagógicos 
e intelectuales acumulados por años. Es así como narra experiencias de 
vida puntuales que supo aprovechar para fortalecer las verdades científicas 
e intelectuales a través de la noble profesión ejercida por Rousseau o María 
Montessori. Conocimientos que muchos profesores transmiten, casi de manera 
mecánica, él los aprovechó para crear oportunidades. Tal es el caso cuando se 
preocupa por el modo de enseñar “La Marsellesa” o enriquecer el vocabulario 
de los niños y jóvenes de mano de la Academia Francesa de la Lengua. Enseñar 
aprendiendo es la consigna que guía a Jean-Michel Blanquer. No olvidemos que 
la docencia es un reto de vida que solo los seres valientes y comprometidos con 
la sociedad pueden afrontar con la alegría de ayudar a los semejantes. 

Agradecemos al Señor Ministro Jean-Michel Blanquer la generosidad 
desplegada para con nuestra Casa de Estudios al permitirle la publicación de 
esta obra magnífica, a su asesor en la tarea de Secretario General del Consejo 
Científico de Educación Nacional de la República francesa y gran amigo de 
nuestra Universidad Dr. Nelson Vallejo-Gómez por su invaluable gestión que 
lo hizo posible. 
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También, a la Vicerrectora de Investigacion de la Universidad Simón Bolívar, 
doctora Paola Amar; a la Directora del Grupo de Investigación en Educación, 
Ciencias Sociales y Humanas de la Universidad Simón Bolívar y exviceministra 
de Educación Superior, doctora Patricia Martínez Barrios por la coordinación 
editorial, a la impecable traducción y revisión de estilo de Claudia de la Espriella, 
y al equipo de apoyo de Publicaciones Unisimonbolívar, David Ovallos, Kevin 
Villarreal, Lady Caicedo y Helmuth Castiblanco.

¡Disfrutemos juntos La Escuela de la Vida!

Barranquilla, junio de 2019
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PRÓLOGO
Blanquer, político intelectual e intelectual político

Por Nelson Vallejo-Gómez1

“La Ciencia y Confianza son los pilares de un
sistema educativo republicano y democrático.

Lo contrario de la educación es la demagogia”
J.M. Blanquer

L’école de la vie es el primer tomo de una trilogía2 que propone un nuevo 
paradigma educativo: ciencia con confianza, es decir, saber sin miedo y con 
amor. Su evidencia, aparentemente establece, en realidad, una relación con 
vivir, creer y pensar, y aborda una dimensión de complejidad generalizada, 
de incertidumbre y nudos gordianos, al interior del sistema actual. Hay en el 
discurso y la acción política de Blanquer un equilibrio sutil, como ya lo proponía 
Pascal, entre espíritu, geometría3 y ética.

La relación entre la confianza, la ciencia y la educación al igual que entre 
razones y valores, es tan vieja, como la tarea misma de ser y saber, saber-hacer, 
es decir, ¡aprender! Sin embargo, dicha relación es también tan contemporánea 
como para decir que cuando nace cada bebé se renuevan los desafíos y las 

1 Nelson Vallejo-Gómez es filósofo franco-colombiano. Vive y trabaja en París desde 1982. Tiene 
Licenciatura y es Magister en Filosofía por la Sorbonne-París IV, Doctorado Honoris Causa de la Universidad 
de Caldas (Manizales, Colombia) y de la Universidad Ricardo Palma (Lima, Perú). Es miembro fundador 
y Director del Instituto de Pensamiento Complejo de UniSabaneta (Medellín, Colombia). Funcionario de 
carrera del Ministerio de Educación de Francia; se desempeña en la actualidad como asesor del ministro 
francés, Jean-Michel Blanquer, en la tarea de Secretario General del Consejo científico de Educación 
nacional de la República francesa.

2 L’école de la vie. Pour que chacun puisse réussir, París, Odile Jacob, 2014, 310 p. L’École de demain : 
Propositions pour une Éducation nationale rénovée, París, Odile Jacob, 2016, 152 p. Construisons ensemble 
l’école de la confiance, Odile Jacob, 2018.

3 En los Pensamientos de Pascal (fragmento 21 de la [1022] edición de Jacques Chevalier), se encuentra 
una célebre distinción entre espíritu de geometría (esprit de géométrie) y espíritu de sutileza (esprit de finesse). 
Geometría y sutileza permiten al espíritu tanto concebir, como percibir los principios del conocimiento, pero 
no en el mismo orden, ni contexto, ni espacio, ni temporalidad, ni metodología. Por esa razón de razones, 
el desafío de la educación está, para Pascal, en enseñar a “pensar bien”, es decir, a ver esas diferencias y 
lo desligado, desorganizado –diría Edgar Morin–, de la información al respecto. Educar es también, en ese 
sentido, una tarea profundamente ética.
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oportunidades de transmitir, reproducir y regenerar conocimientos. Vale la 
pena reconocer que es asombroso ver cómo, a partir de un bloquecito híper 
complejo de “gelatina blanda”4, se regenera en la naturaleza, en el individuo y 
en la sociedad el ciclo virtuoso de ciencia con conciencia, es decir, que en cada 
cerebro de un niño, al concebirse y nacer, se individualiza, objetiva y subjetiva 
la historia profunda del universo, de la vida y de la condición humana. No en 
vano, Blanquer considera que, en cuanto al sistema educativo, los responsables 
políticos deberían tener la prioridad de cuidar primero e integralmente la 
pedagogía, la metodología y la formación de maestros del preescolar, pues las 
primeras desigualdades cognitivas entre alumnos en la escuela, se cristalizan 
en esa pre-fase instructiva, convirtiéndose en el caldo de cultivo que alimenta 
mecanismos socioeconómicos de exclusión, deserción escolar y violencia. No 
tener esto en cuenta es aceptar que se darán costos humanos y económicos que 
fragilizan gravemente las bases estructurales de una sociedad, su pacto social 
republicano.

Hay otro punto clave en lo que se refiere a responsabilidad política educativa: 
se trata de lo que está ocurriendo con el advenimiento de la era de la revolución 
digital y de la globalización de algoritmos y programas para producir, organizar 
y vender “información”. Estamos enfrentando un cambio de civilización, pero 
todavía no tomamos en cuenta el paradigma de complejidad para cambiar la 
metodología educativa. No sabemos lo que nos pasa, y eso es precisamente lo 
que nos pasa, como decía Ortega y Gasset, es decir, ignoramos que estamos en 
plena ignorancia. Sócrates, por lo menos, decía saber que nada sabía. En efecto, 
la Red digital se ha convertido en la tragedia del conocimiento contemporáneo, 
en vez de ser su apoteosis de ejemplaridad cognitiva. La Red digital cuestiona 
de frente la relación con la ciencia, las creencias y la confianza. Lo digital 
replantea los principios y valores de la racionalidad, integrando una dosis de 
complicación algorítmica considerable. Pensar, creer y actuar, con base en la 
experimentación, análisis y argumentos racionales, son tareas mentales cada vez 
más condicionadas por una inteligencia artificial donde las estadísticas de gustos, 
sentimientos y pasiones excluyen al tercio, al azar y a la incertidumbre, dejando 
de lado a la duda metódica y facilitando la mentalidad del saber totalitario y 
complotista. Pero, suponer que la Red digital sea el genio maligno de la hipótesis 

4 Véase los estudios de Stanislas Dehaene sobre la “plasticidad del cerebro” en los infantes, en particular 
su último libro: ¡Aprender! Los talentos del cerebro, el desafío de las máquinas. Editorial francesa Odile 
Jacob, París, 2018. Dehaene considera que hay cuatro pilares propios al proceso del aprendizaje cognitivo: 
Atención / Participación activa / Ejercitarse con el error / Consolidación. Su aporte ha servido para aplicar 
las ciencias cognitivas en dispositivos evaluativos para los alumnos de primaria y en la formación de maestros 
(referencial de competencias y recursos pedagógicos de remediación).
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cartesiana, no es algo que debería importarnos puesto aunque haya millares de 
información posibles en la web sobre la ausencia de pensamiento, uno siempre 
podrá ser capaz de asumir la tarea de educar para pensar.

La imprenta, la Revolución francesa y la modernidad trajeron la secularización 
y la educación pública a Francia y a los países donde se impuso, poco a poco, 
una organización política de corte republicano; el libre albedrio y la conciencia 
individual fueron decretados, entre otros, derechos fundamentales. Con ese 
movimiento cultural se pensó que la racionalidad institucionalizada se podía 
transmitir, simplemente, en el sistema educativo e ilustrar al pueblo, ganándole 
la batalla a la demagogia. Pero la era digital ha relanzado la “democratización” de 
las fuentes diversas de información y cierta “vulgarización” de conocimientos, 
que convierten a la Red digital en un mercado abierto del saber, donde reina el 
sofista, el culebrero, el argumento oportunista y el ad hominem, el sexual, el 
violento y el sanguinario. En esa red, sin otra regulación cognitiva que la de la 
inteligencia artificial, se impone la credulidad, la ingenuidad del “todo se vale”, 
la opinión subjetiva y la mentalidad complotista; en suma, la Red digital se ha 
convertido en una tiranía planetaria. Huelga con urgencia, educar para el manejo 
razonable de esa hidra digital.

Millones de internautas no creen en los principios racionales de la ciencia 
experimental ni en los resultados comprobados de una teoría científica. Pululan 
los médicos charlatanes y los sabios de pacotilla; redes de “falsos amigos” 
manipulan las elecciones y fragilizan el sistema democrático. La Red digital 
se ha convertido en una minería de datos donde solo importa acumular, de 
manera amañada y ególatra: colores, gustos, imágenes, ejemplos de “grupos 
de amigos” que reconfortan impresiones, sensaciones, sentimientos, creencias; 
maraña perversa al servicio de la oferta y la demanda del mercado neoliberal. 
La Red digital es la nueva “mano invisible” del capitalismo esquizofrénico. 
Pocos ciudadanos, realmente ilustrados, la utilizan como un simple instrumento 
estratégico para organizar informaciones en función de lo verídico y lo probable.

Para combatir los demonios que produce y auto-eco que alimenta la Red 
digital, se necesita enseñar al espíritu crítico, al respeto del individuo-sujeto, 
a la diferencia entre información y conocimiento. La política educativa juega 
un papel cognitivo y democrático de primer orden, por eso, urge enseñar en 
la escuela cómo se concibe, se elabora, se verifica y se difunde la información 
pública y privada en los medios de comunicación y por la Red digital.

Blanquer le apuesta entonces, con su trilogía propedéutica, a esa tarea 
quijotesca, gracias a un nuevo paradigma educativo, a un nuevo discurso del 
método pedagógico en la educación, porque está en juego la racionalidad 
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misma y la supervivencia de los principios y valores de la Ilustración, de la 
emancipación y del progreso con justicia social. 

Comprometido con la causa ciudadana e instructiva de la libertad, la igualdad 
y la fraternidad republicana, Blanquer contextualiza en L´école de la vie, desde 
sus vivencias, fraguadas de conocimientos, experiencias y aptitudes propias a 
un gran intelectual. Tres paradojas propias de la tarea de educar e instruir a la 
generación del relevo: la temporalidad (¿qué del ayer y qué del hoy vale para 
el mañana?), la provocación del saber (desear saber y saber desear), la potencia 
compartida (la política educativa o la relación del conocimiento con el poder). 
Él propone tres principios para conjurar cada una de esas paradojas, pues los 
sofistas en la cité adoran jugar con ellas y elaborar pedagogías del miedo, 
convirtiendo a la educación, que es un bien público, en bandera ideológica y 
botín de guerra, según la época y los intereses en juego.

El primer principio hace referencia al tema de la transmisión educativa. 
Permite establecer, en el seno de una sociedad, el lazo generacional que, de 
la cuna a la tumba, muestra lo esencial, ahí donde lo urgente a veces sacrifica 
los fines a los medios. El segundo principio facilita la coherencia en el tiempo 
y combate la angustia que arrastra la temporalidad envuelta en lo infinito. Se 
trata del principio de progresividad en las secuencias propias al aprendizaje, 
la profundización y la consolidación de conocimientos fundamentales: leer, 
escribir, calcular5. La progresividad necesita enfrentar lo que Edgar Morin 
llama, en los Siete saberes necesarios para la educación del futuro, el error y la 
ilusión, como elementos sustanciales del conocimiento6. En efecto, asumiendo 
el principio de progresividad, se requiere enseñar a los niños, lo más pronto 
posible, que el error y la ilusión son consustanciales al acto de aprender, que 
son necesarios al “criterio de verdad”; enseñarles a desarrollar lo que Descartes 

5 Vale la pena anotar que, para Blanquer, no basta con enseñar conocimientos que adiestren a competencias 
específicas, sino que también se requiere enseñar a los niños una competencia genérica fundamental, nudo 
gordiano de todas las competencias psicosociales: enseñar a respetar a los demás (“Respecter Autrui”). En 
el tercer tomo de su trilogía político-educativa (Construisons ensemble l’école de la confiance, Odile Jacob, 
2018), Blanquer muestra cómo y por qué “respetar a los demás” es el cuarto poder educativo, el cuarto saber 
fundamental que se debe dar, tanto en la cocina y las salas de las casas, como en las escuelas y en el ágora 
de la cité. Es por eso que la bandera de la política educativa del ministro de Educación nacional y Juventud 
de Francia es: enseñar a leer, a escribir, a contar y a respetar a los demás (“Apprendre à lire, à écrire, à 
compter et à respecter autrui”). Si los padres de familia y los maestros, si todos los ciudadanos se convocaran 
y reunieran bajo ese objetivo trascendental y combatiesen así, unidos en la diversidad, la injusticia, la 
ignorancia y la violencia en la sociedad, entonces es posible que exista una escuela en tres dimensiones 
interconectadas, según Blanquer: la Escuela de la República (compartir entre todos el Bien público y combatir 
las “fracturas sociales”), la Escuela de la Excelencia (basada en los aportes de la ciencia, la experimentación 
y la comparación internacional de la pedagogía comprobada, lo que permite mejorar la calidad del sistema, la 
calidad educativa y la excelencia de cada alumno), y la Escuela de la buena voluntad (confianza, respeto a los 
demás, artes y deportes, ayudar a las tareas desde la escuela misma…).

6 Cf. https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000117740_spa

https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000117740_spa
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llama, en el Discurso del Método, “la duda metódica”, pero atendiendo a la 
complejidad y sin caer en el círculo vicioso del dudar por dudar7. Así pues, 
la progresividad pedagógica permite en el plano cognitivo, según Blanquer, 
inspirado en la obra de Stanislas Dehaene8, concebir la puesta en duda como un 
factor de progreso; lo que necesita dinámica de confianza; teniendo cuidado en 
no desembocar en relativismo, ni tampoco en nihilismo. El tercer principio es 
un llamado a concebir la tarea educativa como un pacto de cohesión nacional: 
la confianza entre los padres de familia, los profesores, los directores de 
establecimientos educativos y los responsables locales, regionales y nacionales 
de la educación pública.

Considero que Jean-Michel Blanquer, ministro de Educación y Juventud 
de la República francesa en el Gobierno del presidente Emmanuel Macron, 
es uno de los mejores discípulos de Edgar Morin, pues piensa, actúa y vive 
en el entramado de una complejidad política e intelectual. “Actúa pensando y 
piensa actuando”, como diría Bergson, y esa es la razón por la cual, Blanquer 
es el ministro con mayor idoneidad en la visión contemporánea de la política 
francesa, en la comprensión de un mundo que requiere un nuevo paradigma 
de entendimiento. Blanquer no se pierde en el debate teórico, ni se encierra 
en la acción práctica; sabe retomar en la corriente tradicional de derecha, la 
marca de identidad propia a la tradición, e intuye en la corriente progresista de 
Izquierda, el aporte innovador de Modernidad. Con Blanquer, Francia reanuda 
una política basada en la Ilustración y una Ilustración cuya preocupación 
principal sea responder a la pregunta epistemológica y ética: ¿Qué es la política? 
¿Cuál es su por qué y su para qué? Por eso, Blanquer se ha proyectado, no solo 
como el Ministro de Educación Nacional y Juventud, sino como el Ministro del 
conocimiento y de la materia gris, ahí donde se anuda tradición y modernidad, 
para educar a la generación francesa del relevo.

Blanquer nació en París de un padre abogado y de una madre profesora 
de inglés, refugiados del interior por fuerza mayor, pues sus mayores habían 
echado raíces en la Argelia francesa, antes de la liberación argelina. Buen 
estudiante, apasionado de fútbol, Blanquer empieza sus estudios superiores en 
el prestigioso Instituto de Ciencias Políticas de París (“Sciences Po”), cuna de 
la élite política, intelectual y empresarial francesa. Con apenas 23 años y dos 
mosqueteros cómplices, François Baroin y Richard Senghor, en perspectiva de 

7 Cf. Descartes, Discurso del método. Alianza Editorial, Madrid 1992, en especial la Tercera Parte.
8 Dehaene es Director de la Cátedra de Psicología cognitiva experimental en el prestigioso Collège de 

France, y Presidente del Consejo científico de Educación nacional de Francia. Este Consejo o “Misión de 
científicos” es una propuesta inédita, propia a la política del ministro Jean-Michel Blanquer. Cf. https://www.
college-de-france.fr/site/stanislas-dehaene/_course.htm 

https://www.college-de-france.fr/site/stanislas-dehaene/_course.htm
https://www.college-de-france.fr/site/stanislas-dehaene/_course.htm
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conmemorar el Bicentenario de la República francesa, Blanquer se lanza en un 
proyecto ambicioso y con visión planetaria: crear una red mundial de jóvenes 
que redactaran una “nueva” Declaración Universal de los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano, en clave contexto contemporáneo y de cara al siglo XXI. Así 
nació la Asociación internacional “AD89”, que reunió en Estrasburgo “capital 
francesa del Parlamento Europeo, el domingo 23 de julio de 1989, cuatrocientos 
jóvenes, provenientes de ochenta países, prestos a redactar la 3ra Carta Magna 
de los Derechos del Hombre. Huelga recordar que la primera redacción data 
de una propuesta audaz que la Revolución Francesa (1789) le hace al mundo, 
marcando así el inicio de la época moderna, y la segunda, es el pilar humanista 
que la ONU (1948) propone para salir del conflicto armado más brutal en la 
historia de la humanidad: la Segunda Guerra Mundial y su macabro epitafio: 
“solución final”.

El hilo conductor de “AD89” era redactar una Declaración que tomara en 
cuenta los nuevos desafíos y las nuevas oportunidades de esa época, época que 
llevaría meses después a la caída del muro de Berlín, a las guerras estadunidenses 
en el Medio Oriente y a las promesas perdidas por un liberalismo socioeconómico 
y un multilateralismo con justicia social, responsabilidad y solidaridad mundial.

Los jóvenes neo-revolucionarios tomaron en cuenta trece temas: Derechos 
de las mujeres y los niños, Derecho a la cultura y a la educación, Derecho a lo 
penal, a lo digital e informativo, Derecho a la genética y a las ciencias de la 
vida, Derecho al medioambiente, al espacio sideral y al desarrollo, Derecho al 
trabajo, a la protección social, Derecho a la paz, Derecho de Minorías. Hubo 
debates donde se marcaron oposiciones entre partidarios de regímenes liberales 
y autoritarios con ilustración, conflictos culturales y hasta de civilización y 
cosmovisión. Blanquer parece haberse ilustrado ya, por su capacidad reconocida 
hoy, a buscar el justo medio frente a los extremos. Leo, en informes de entonces, 
que el momento crucial se produjo cuando los jóvenes quisieron redactar el 
artículo sobre los derechos de la mujer, en particular el tema del aborto. Se 
consideró que una mujer puede tener “libre consentimiento de su cuerpo, pero 
según sus convicciones”9. Acotemos que quedó pendiente y sigue de actualidad, 
la pregunta por el paradigma que anuda y condiciona tal o cual esquema de 
“convicción” política, cultural y religiosa.

Desde finales de 1989 hasta comienzos de 1991, Blanquer confirma su 
mente abierta a otros mundos y decide “pagar el servicio militar francés” bajo 
la forma de cooperación académica, poniéndose a disposición del Instituto 
Francés de Estudios Andinos, en Bogotá. Se inicia entonces con Colombia una 

9 https://institutdesameriques.fr/fr

https://www.lemonde.fr/archives/article/1989/07/25/droits-de-l-homme-des-jeunes-de-quatre-vingts-pays-tentent-de-rediger-la-declaration-universelle-du-troisieme-millenaire_4140411_1819218.html
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relación tan fuerte que, al ser entrevistado sobre ella, semanas después de haber 
sido nombrado ministro de la República francesa y teniendo en cuenta que el 
joven ministro publicaba al mismo tiempo, por coincidencia de agendas, el libro 
¿Qué es Colombia?10, Blanquer dijo que tenía con Colombia una historia de 
amor y consideraba a ese país como su “segunda patria”. La frase del ministro 
generó malestar en los adeptos del nacionalismo extremo en Francia, pero 
los progresistas de izquierda saludaron a un ministro de educación capaz de 
concebir otros idiomas, otras culturas y otros países.

Al regresar de Bogotá a París, Blanquer hace un doctorado en Derecho 
(Universidad París 2, Panthéon-Assas) y pasa, en Derecho Público, el examen 
nacional académico más prestigioso de la universidad francesa, la “Agrégation”. 
Laureado con tan altos diplomas, empieza una carrera de profesor en Derecho 
Constitucional, Teoría del Derecho y Derecho Comunitario, que lo lleva por 
varias universidades de provincia (Tours, Lille), hasta volver a París, en 1998, 
como Profesor titular en la Universidad de París 3, asumiendo la dirección del 
Instituto de Altos Estudios sobre América Latina (IHEAL). En efecto, Blanquer 
había guardado una relación privilegiada con Colombia y América Latina, 
convirtiéndose en un especialista de las Cartas Magnas y de los procesos políticos 
de las repúblicas latinoamericanas. Tiene decenas de artículos publicados en 
revistas indexadas y algunos libros sobre el tema.

Fue por aquella entonces que tuve el honor y el placer de conocerle. Yo estaba 
de Asesor asociado a la Consejera para Relaciones Internacionales del Ministro 
Claude Allègre. Blanquer pidió una cita con el Ministro y me tocó a mí recibirle 
en el Gabinete de la Rue de Grenelle, ahí mismo donde ahora Blanquer ocupa 
la prestigiosa cartera de Ministro de Educación Nacional y Juventud. Era una 
tarde de octubre de 1998, vino a presentar un proyecto ambicioso: crear una Red 
Euro-Americana y del Caribe, en forma de Grupo de Investigadores Asociados, 
cuyos estudios entrelazaran conocimientos y experiencias sobre los países del 
continente americano, Francia y también Europa. Con su idea, se prefiguraba lo 
que él creó luego y ahora se llama Institut des Amériques11. Visionario, Blanquer 
percibió la necesidad de cruzar conocimientos de culturas y países, para luchar 
contra la ignorancia y el desconocimiento entre sociedades, en particular entre 
Europa y las Américas. El drama que representó para el mundo occidental, el 
ataque terrorista de las Torres Gemelas (11 de septiembre 2001), y que en su 
momento se llamó “choque de civilizaciones”, así como la famosa frase del 
Presidente Reagan: “¿Por qué nos odian?”, corroboraron la necesidad para los 

10 https://www.puf.com/content/La_Colombie 
11 https://www.institutdesameriques.fr/fr 

https://www.puf.com/content/La_Colombie
https://www.institutdesameriques.fr/fr
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investigadores, pero también para los responsables políticos, de un Instituto de 
Estudios sobre las Américas.

Aquel encuentro marcó el comienzo de una relación de amistad y conspiración 
en pos de lo mejor por los países de América Latina en general, y de Colombia en 
particular. Me gusta decir que uno conspira, respira y se inspira con los amigos 
por lo mejor, para desarmar con argumentos a los enemigos, que complotan 
por lo peor. En aquel entonces, creamos tres cátedras abiertas de estudios en 
el IHEAL (Instituto de Altos Estudios de América Latina y el Caribe) de París 
3 sobre Chile, México y Colombia, para invitar a profesores latinoamericanos 
y del Caribe; nos asociamos en la preparación del 1er Encuentro de Ministros 
de Educación de Europa, América Latina y el Caribe (noviembre de 2000), 
abriendo así el proceso de cooperación multilateral en educación superior e 
investigación entre esas tres regiones del mundo, inspirados en la Declaración 
Universitaria de la Sorbona (1998) y el Proceso ALCUE de Bologne (1999). Yo 
estaba de asesor en el Gabinete del ministro Jack Lang, y Blanquer, de Director 
del IHEAL; nos asociamos en la creación de la Academia de la Latinidad 
con nuestro amigo brasilero, Candido Mendes, y con el apoyo de grandes 
intelectuales: Edgar Morin, Alain Touraine, Gianni Vattimo, Michel Wieviorka, 
entre otros; el 30 de mayo de 1999, en el suplemento Literario Dominical de 
El Colombiano (Medellín), se publicó en primera página una entrevista que yo 
hiciera a Blanquer, con un título terrible y premonitorio: “Colombia, el vértigo 
ante el abismo”. “Hay una desesperanza colombiana; pero no hay un desespero 
colombiano. Allí reside, eso pienso, la gran fuerza moral de Colombia”, decía 
Blanquer, marcando así la confianza y el inmenso cariño que el ministro de 
Educación Nacional y Juventud de Francia le tiene a Colombia.

Durante el primer decenio del siglo XXI, Blanquer ascendió a cargos de Alto 
Funcionario en la rama educativa francesa, mientras yo dirigía la Oficina de 
Cooperación para las Américas del Ministerio de Educación e Investigación de 
Francia, y luego me fuera a trabajar en comisión universitaria en las Embajadas 
de Francia en Perú y Argentina. Pero seguíamos en contacto y siempre tejiendo 
lazos en beneficio de Francia y América Latina. Fue así como, cuando Blanquer 
fue nombrado Director General de Educación Básica y Media (diciembre de 
2009), me pidió que regresara a la Rue de Grenelle (yo estaba en Buenos Aires), 
y que trabajáramos juntos para crear el 1er Consejo Científico en el seno de 
tal dirección, recordándome que yo había participado con Edgar Morin en 
la elaboración y publicación de la guía educativa de la UNESCO: “Los siete 
saberes necesarios para la educación del futuro”12, diez años antes.

12 Ídem, cita anterior.
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El libro de Blanquer, aquí en mis manos, es un testimonio de vivencia y 
pensamiento sobre la conducción de la política educativa escolar en Francia; 
experiencia acumulada por quien es ahora el Ministro. En las primeras 
entrevistas que concedió, al ser nombrado ministro, Blanquer respondía a la 
pregunta: “¿Cómo se accede a tan alto cargo?”, diciendo que es el resultado de 
la preparación de toda una vida.

Se entiende entonces mejor el título de este libro: La Escuela de la Vida, y la 
convicción de alguien que considera que educar es innovar y avanzar, apoyándose 
en valores. La Escuela de la Vida es ante todo eso, precisa Blanquer: “un ir y 
venir permanente entre el pensamiento y la experiencia”. Es también, afirma, 
la capacidad de reconciliar todas las dimensiones del hombre, en el sentido que 
Edgar Morin da a esta expresión: física, biológica, psíquica, cultural, social, 
histórica.

La Escuela de la Vida no consiste en copiar simple y llanamente a la 
naturaleza, sino en asumir nuestra condición humana. Somos cuando somos 
de verdad un homo sapiens-demens, 100 % un ser natural, hecho de agua, 
carne y hueso; 100 % un ser cultural, artífice en minería de datos cognitivos y 
simbología espiritual, programas abiertos socioculturales, psico-individuales e 
históricos, propedéuticos.

Huelga por eso mismo, leer este primer tomo de la trilogía epistemológica, 
pedagógica y política de Blanquer, como la aventura de educar a tejer la relación 
entre lo natural, el individuo-sujeto y la sociedad-cultura; gracias a la educación, 
que es para la cultura del espíritu lo que los romanos llamaban, mutatis mutandis, 
agricultura para la tierra. Se trata de abrir las mentes y los corazones a lo que 
tenemos a veces por costumbre oponer, pues lo educativo como lo vital se 
encuentra cruzado por contradicciones ideológicas y contrariedades pragmáticas, 
que nos llevan a veces, enfrentados con lo urgente, a perder de vista lo esencial, 
y desbordado por la carencia o la cantidad de medios, a desconocer los fines.

Ad augusta per Angusta.
París, Pascua de 2019
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INTRODUCCIÓN1

La escuela de la vida

Por Jean-Michel Blanquer

De todas las definiciones sobre el hombre, aquella que lo diferencia mediante 
la educación me ha parecido siempre la más convincente. En relación con 
cualquier otra criatura, el hombre es de veras ese sujeto dotado de proyectos, 
capaz de desplegarse en el espacio por medio de utensilios que prolongan sus 
manos y sentidos, y de imaginar en el tiempo un futuro que guíe sus pasos. Para 
realizar tan prodigiosa posibilidad de salir de sí mismo, necesita a los otros. Su 
libertad se paga con dependencia. La educación tiene una relación intrínseca con 
la libertad, y esta, con las obligaciones. Es el compañerismo indispensable, sin 
el cual el niño no sabría vivir; inicia con el nacimiento y según modalidades que 
lo diferencian radicalmente del aprendizaje animal; la educación va, “de la cuna 
a la tumba”, como dice Gabriel García Márquez. La transmisión de saberes y de 
saber-hacer se imponen de inmediato como la marca de la existencia humana, 
determinando su posibilidad pero también su calidad, con el lenguaje en el 
corazón de ese proceso. La educación es así pues la vida misma.

La educación, el primero de los bienes
Creo que haber estado habitado desde siempre por la conciencia íntima de 

ese fenómeno tan evidente que a veces olvidamos reconocer hasta el punto de 
relegarlo en nuestro entendimiento, y por lo tanto, en el orden de la vida personal, 
la educación es el primero de los bienes, es para el espíritu lo que la salud para 
el cuerpo. Y en el orden de la vida colectiva, es una condición de existencia tan 
fundamental para toda la comunidad desde el punto de vista del espíritu como 
lo es la cuestión de la seguridad dentro del punto de vista físico. El desafío de la 
transmisión está en el corazón de la vida humana, tanto en lo individual como 
en lo colectivo. Luego, los modos de transmisión han conocido y conocen en 
la época actual alteraciones sin precedente. Medimos el impacto únicamente a 

1 La traducción de esta introducción la realizó Nelson Vallejo-Gómez.
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través de consecuencias que sufrimos sin haber sido capaces de crear un nuevo 
pensamiento, necesario para tal revolución. Ese retardo conceptual se dobla 
en retardo político, pues los cambios institucionales no pueden realizarse al 
mismo ritmo que los técnicos y sociológicos. Ese desfase es en parte normal. 
La institución educativa debe preceder o acompañar el progreso y no correr 
detrás de la novedad. También conservar lo que es eternamente necesario en 
el corazón de la educación y darle un puesto a la noción de herencia, que tiene 
temporalidad propia y, por esa misma razón tomar mejor en cuenta los progresos 
científicos y técnicos, abriendo pistas nuevas, gracias al método experimental.

Alimentado por esas convicciones, un feliz día decidí aceptar la toma de 
responsabilidades en el Ministerio de Educación Nacional. Desde siempre, sigo 
las cuestiones educativas con pasión y mi vocación fundamental era (y sigue 
siendo) enseñar. En Francia, el puesto de Recteur lo ocupa, por lo general, un 
profesor universitario que ha tenido también experiencia directiva. Era mi caso. 
Soy profesor de derecho público y dirigía en París el Instituto de Altos Estudios 
de América Latina desde hacía seis años, cuando, por iniciativa de uno de mis 
exestudiantes, el gabinete del ministro me propuso la Rectoría en el departamento 
de la Guyana francesa, acompañando la propuesta de una frase que contribuyó a 
seducirme: “usted será el único Recteur de Francia con piragua oficial”. Atraído 
por un territorio que conocía un poco y con el cual no tardaría en tener un lazo 
apasionado, acepté rápidamente la propuesta. Fue una iniciación excepcional, 
tanto por las bellezas de Guyana y la complejidad de los problemas educativos, 
como también por el necesario voluntarismo colectivo que se requiere suscitar 
para responder a desafíos considerables.

Fui inmensamente feliz en esa función. Después, el ministro Gilles de Robien 
me llamó para trabajar a su lado, lo que permitió iniciarme en los arcanos de 
un ministerio con reputación de paquidérmico. Luego, volví al terreno en una 
Rectoría considerada también como difícil, la Académie de Créteil, que reúne 
los departamentos del Este de la región Île-de-France (Seine-Saint-Denis, Val-
de-Marne, Seine-et-Marne). Reviví en esa función la atracción irresistible de 
la acción. Frente a situaciones sociales muy particulares, mi convicción, que 
sentía compartida por la mayoría de los actores, era simplemente que debíamos 
innovar y avanzar apoyándonos en valores. Tuvimos que enfrentar situaciones 
complejas, arreglarlas con espíritu republicano y seguir adelante sin dejarse 
frenar por obstáculos y gracias a los sólidos principios de diálogo y respeto. Una 
de mis expresiones fetichistas era “espíritu de equipo”. Lo que era también una 
manera de cuestionar la verticalidad excesiva de nuestro sistema educativo. Creo 
haberlo hecho siempre porque pienso simplemente que es la gran condición del 
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éxito. Se crearon lazos indefectibles con las personas en quienes pude admirar 
el sentido de servicio público.

A los tres años, fui llamado de nuevo a Rue de Grenelle (la calle en París 
donde está el Gabinete del Ministro) esta vez por el ministro Luc Chatel, para 
dirigir la Dirección general de la educación básica y media, el sanctasanctórum 
del sistema educativo francés, pues tiene por misión la supervisión de todas las 
políticas, desde el preescolar hasta el liceo. Abandonar el terreno en región por 
la administración central fue otra vez desgarrador, pero tomé muy a pecho mi 
nueva responsabilidad, pues me permitía promover a nivel nacional los métodos 
de cambio que yo promulgaba a escala local. Eso duró tres años más y fue 
nuevamente una “escuela de la vida” para comprender las ventajas y desventajas 
de Francia frente a los grandes desafíos educativos del siglo XXI.

Conciliar lo que se opone a menudo
Mi objetivo, escribiendo estas líneas, es el de contribuir lo mejor posible 

a los avances indispensables que se requiere realizar a la educación en los 
próximos años. Y hacerlo en coherencia con mi propósito. Por lo cual escribiré 
tanto consideraciones generales sobre la educación como también la narración 
de vivencias. Se interrelacionarán entonces dos cronologías a lo largo de los 
capítulos: la una, ligada al trayecto de aprendizaje del alumno con el fin de 
analizar el sistema educativo según las etapas escolares, y la otra, subjetiva, 
recapitulando las lecciones de mis vivencias en el Ministerio de Educación 
Nacional. Me parece que la “escuela de la vida” es ante todo eso: un ir y venir 
permanente entre el pensamiento y la experiencia. Lo que nos lleva a mirar 
atenta y sistemáticamente si lo que es válido para un individuo o un grupo de 
individuos puede serlo también a la escala de un país. Al mismo tiempo, evitaré 
lo mejor posible las vanas polémicas, pues una de mis tesis es que solo podremos 
avanzar si tenemos una cohesión nacional en lo referente a lo que debe de ser 
la educación en todo el país, pues me ha tocado lamentar que los polemistas 
buscaran únicamente hacer caricaturas de las políticas educativas, encerrando 
las propuestas en nudos ideológicos y conflictos estériles, de los cuales es 
necesario ayudar a salir. Demasiados actores en el sistema educativo escogen 
las facilidades del bloqueo y de la inercia, en lugar del trabajo constructivo 
y del esfuerzo de pensar por sí mismo las mejores soluciones posibles. La 
“escuela de la vida” es también afirmar el principio de vida como base de toda 
visión educativa, tomando en cuenta la complejidad de la realidad frente a las 
tendencias mortíferas que secan y destruyen la misión educativa, combatiendo 
así la mentalidad que siempre dice no, según la expresión de Goethe en su 
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novela Fausto. Todo esto presupone una calidad por construir en el debate 
público sobre la Educación, como base de lo que necesitamos por sobre todo: 
la confianza. Es partiendo de confianza en la visión, la misión y los actores del 
sistema educativo que podremos proponer vías de evolución para el futuro. Y 
no con fórmulas mágicas, sino considerando lo que ya funciona en Francia y en 
otros países, pues la “escuela de la vida” significa también: abrir las ventanas 
sobre los éxitos, la ciencia, el mundo.

A fin de cuentas, la “escuela de la vida” consiste en conciliar lo que 
tenemos costumbre de oponer. Pues, la escuela está, por esencia, atravesada por 
contradicciones múltiples. En realidad, es muy fácil militar por la una o la otra 
en términos de oposición y de contradicción. Francia se ha acostumbrado a ver 
su debate educativo estructurado en términos de grandes oposiciones estériles. 
La vía del simplismo consiste en seguir eternamente hasta que se acaben las 
fuerzas de los adversarios en detrimento del sistema educativo del país. La vía 
de la ética y la razonabilidad está en identificar los puntos de conflicto y trabajar 
por una dialógica creadora para salir de conflictos destructores.

Luego, la educación se encuentra inevitablemente enfrentada a tres paradojas 
que hay que identificar para encontrar la vía intermedia de la superación.

Las paradojas de la educación

La paradoja de la relación con el tiempo
La educación prepara el futuro de cada alumno. Le permite su realización 

como adulto, revelando la persona a sí misma, mediante un juego de interacciones 
entre la forma de la inteligencia de cada uno y los conocimientos que se van 
a dispensar según un orden y modalidades muy diferentes. La educación se 
expone así a una forma de contingencia inevitable que presupone sin embargo 
la regulación de ese juego de interacciones. La tarea del maestro consiste en ser 
consciente de ello y, por consiguiente, en dotarse de un arsenal de métodos y 
prácticas para educar.

El maestro se encuentra en la posición de ser un maestro del tiempo. Está, 
por ende, en un punto de confluencia entre el pasado y el futuro. Por definición, 
enseñar convoca lo pasado. El maestro es depositario de un saber acumulado en 
el curso de la historia, que restituye a su manera frente a un alumno en posición 
de escucha. Ese tipo de saber es un haber. Se requiere transformarlo en ser. Toda 
pedagogía verdadera tiene por finalidad la de provocar una implicación mutua, 
una interacción entre el maestro y el alumno, una escucha que es en presente 
una transformación del pasado en futuro. En relación con el presente sempiterno 
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del animal, el hombre, mediante el proceso educativo, relaciona, domestica y 
socializa las dimensiones del tiempo. La educación induce una relación con el 
tiempo que es constitutiva del ser.

La capacidad de entrelazar el pasado, el presente y el futuro se encuentra 
fundamentalmente en el centro del proceso educativo, tanto en la escala 
individual como colectiva. Por consiguiente, es un absurdo buscar estructurar el 
debate educativo oponiendo los Antiguos a los Modernos. Los unos se presentan 
como un clasicismo probado, apoyándose en la evidencia del papel conservador 
de la escuela. Lo pasado es reivindicado como lo que produce las raíces y da las 
pruebas. Lo que no es falso en sí mismo. Los otros afirman que la educación es 
una construcción por venir. Lo que tampoco se puede negar. Pero, para algunos, 
la educación se proclama exclusivamente como futuro y creen por ello que el 
alumno debe estar solo en el centro del sistema educativo, mientras que los 
“clásicos” consideran que dicho centro debe ponerse a los conocimientos como 
objetivo final de la educación. Superar ese conflicto ideológico sería benéfico 
para la escuela en Francia. La clave de toda educación consiste en realizar una 
pedagogía de “pasador” entre las dimensiones del tiempo.

En casi todos los temas relativos a la educación, encontramos una oposición 
estéril y simplificadora de la relación con el tiempo entre lo que se presenta bajo 
los términos de “conservatismo” por un lado, y de “progresismo”, por el otro. 
Frente a este conflicto de opuestos tenemos que entender que la vía intermedia 
es la más segura. Para lograr liberarse, hay que apoyarse permanentemente en la 
idea de que toda educación es una educación para la libertad. No se trata pues de 
un dato fijo, sino de un camino. Ese camino debe ser lo más estructurado posible 
al comienzo para ir teniendo una autonomía de andanza y atajos cada vez mayor. 
La filosofía de la educación implica necesariamente una filosofía de la relación 
entre tiempo y libertad.

Si asumimos que la estructuración y el encuadramiento deben ser fuertes al 
comienzo para suavizarse con el tiempo, vemos que se presenta, a menudo, el 
esquema inverso: una escuela primaria que no tiene los puntos de referencia 
suficientes para transmitir a todos los alumnos la base de conocimientos 
fundamentales e indispensables en la era de la globalización y de conciencia 
planetaria; luego, una escuela secundaria que los encierra en trayectos 
disciplinarios estándares, cuando se requiere también abrir el espacio de 
posibilidades de aprendizaje inter y transdisciplinario. La “escuela de la vida” 
propone reponer un buen orden: una escuela primaria que se sustenta en métodos 
de aprendizaje experimentados científicamente y una escuela secundaria que 
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toma en cuenta la diversidad de los alumnos para dar a cada uno lo que mejor 
conviene.

La paradoja de la relación con la práctica: el tema del deseo
La educación es por esencia un esfuerzo de abstracción. La escritura 

alfabética es ya, de entrada, una codificación de lo real, acostumbrando al 
alumno a relacionar letras y sonidos, sonidos y cosas, cosas e ideas, en un ir y 
venir permanente que lleva a pensar que la educación es como una “segunda 
naturaleza” cuando el proceso de aprendizaje se logra. Las matemáticas van 
evidentemente más lejos en ese sentido, pues han sido presentadas por los 
sabios del Renacimiento como el lenguaje en que está escrito el universo, según 
la famosa expresión de Galileo.

La educación nos da los instrumentos para la interpretación del mundo, 
mediante conceptualizaciones que son la base de todos los aprendizajes 
siguientes. Con lo cual resulta lógicamente que debemos darle una importancia 
vital a ese “aprendizaje de fundamentos”, que es el objetivo insoslayable de la 
escuela primaria.

Pero ese papel esencial de la abstracción se choca con el espacio indispensable 
que requiere la práctica en toda adquisición de conocimientos, y con las diferentes 
formas de inteligencia que el niño debe movilizar, cada niño a su manera, para 
apropiarse de cualquier lección. Eso lo constatamos en la música, por ejemplo, 
cuando se quiere oponer el solfeo y la práctica musical. Si se considera que no 
se puede tocar un instrumento sin tener un manejo perfecto de solfeo, entonces 
nos dirigimos a un número reducido de alumnos, aquellos capaces de cierto tipo 
de abstracción de cierto tipo de práctica…

Por consiguiente, es vital preguntarse por el tipo de práctica en toda pedagogía. 
¿Cómo generar a su vez la escucha abstracta y la práctica activa en cada alumno? 
¿Cómo transmitirle a su vez un saber, pero también un saber-hacer? Aquí, hay 
una apuesta doble. Por un lado, nos tenemos que asegurar al mismo tiempo 
de la dimensión teórica y práctica de los contenidos para entrelazarlas. Y, por 
otro lado, se trata de suscitar en el aprendiz el deseo de aprender2. Este tema 
fundamental corre por toda la filosofía, tanto la occidental como la oriental. Se 
resume en una fórmula de Confucio: “Quien quiere aprender está muy cerca de 
saber”. Uno no aprende lo que no quiere. Y se aprende poco de quien queremos 
poco. Y se enseña mal cuando no se quiere a los alumnos.

La frase simple de una directora de colegio en Guyana, ya jubilada, me 
marcó. Le preguntaban por el secreto de tan exitosa carrera educativa, que 

2	 Vea el hermoso libro de Steiner G., Maîtres et disciples, Gallimard, 2003.
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empezó como institutriz de kínder. Ella respondió simplemente: “hay que querer 
a los alumnos”. ¡Eso es tan verdadero y tan simple!

Eso parece evidente, pero se olvida a veces cuando abordamos el tema de la 
vocación profesoral y el conjunto de los temas que constituyen la vida concreta 
de nuestras escuelas.

De esta manera, hay dos puntos que se interrelacionan irremediablemente: el 
papel de la práctica en la enseñanza y la relación maestro-alumno. El tema de la 
“encarnación” los une. ¿En qué y cómo le damos vitalidad a lo que enseñamos?

Otra vez, la vía de la “escuela de la vida” es ser capaz de unir lo que parece 
oponerse; es ser capaz de tejer lazos, en el espacio y el tiempo, ahí donde nuestro 
debate nacional ha provocado rupturas.

La paradoja de la relación con lo político: el tema del poder
No hay tema más político que la educación, pues está en la base de la 

existencia y la continuidad misma de una comunidad. La educación está en 
el fundamento mismo de toda voluntad de conservación y de reforma de la 
sociedad. Y, al mismo tiempo, es deseado que la educación no sea rehén de los 
efectos contingentes de la contienda política cotidiana, pues el ritmo de la una 
no es el mismo de la otra.

Esta tercera paradoja es particularmente imponente en un país como Francia, 
que reposa en un gran servicio público nacional de educación, y donde campos 
opuestos buscan recuperarla para convertir lo educativo en un terreno de juego 
político. Además, en el pensamiento republicano, la educación ha funcionado 
como un verdadero substituto de la religión, convirtiéndola para la República 
en lo que era la Iglesia para el Antiguo Régimen. Cuando se trata de escuela, los 
desacuerdos políticos se doblan fácilmente con una dimensión metafísica que 
no facilita el espíritu de moderación.

Sin embargo, hay posturas de poder en la educación. Por ejemplo, la relación 
maestro-alumno no está exenta de poder. Pero debemos poner eso a distancia, 
principalmente trabajando en la calidad del debate público en educación. En 
otras palabras, es indispensable darle una base más sólida a los argumentos 
que se intercambian en materia de educación, dándole en particular un espacio 
mayor al argumento de carácter científico. No se trata de oponer la objetividad 
de la ciencia a la subjetividad de la política, sino de dignificar la dimensión 
política de la educación, dándole verdaderos sustentos. Es por esto que existe el 
interés en superar las discrepancias más convencionales; y el interés de proceder 
con argumentos basados en comparaciones internacionales bien analizadas.
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Principios para una filosofía y una práctica de la educación
Es necesario dotarse de principios claros para “tratar” esas paradojas. Yo 

propongo aquí tres que me parecen poder constituir la base de una filosofía y 
una práctica de la educación. Los tres tienen un impacto tanto desde el punto de 
vista individual como del colectivo, y permiten luego crear una coherencia entre 
los grados de la cuestión educativa.

El principio de transmisión: el lazo entre las generaciones
La comunicación entre los seres humanos no ha sido nunca antes tan fácil 

y sin embargo el lazo social nunca antes ha parecido tan frágil. Sabemos desde 
hace bastante tiempo que el progreso técnico no conlleva necesariamente un 
progreso moral. Lo vivimos concretamente en los fenómenos de individualismo 
exacerbado y de vacuidad comunicacional que caracteriza a menudo nuestra 
época. La crisis moral que sostiene esos fenómenos nos lleva a la cuestión por 
el sentido y por la transmisión.

Todas las comunidades humanas se basan, para existir, crecer y durar en 
una capacidad de transmisión, que supone un lazo intergeneracional. En las 
sociedades modernas, esto se institucionalizó por medio de la escuela.

Sin embargo, la escuela es solamente el medio de ese principio fundamental, 
que nunca debe olvidarse. Requiere asumirse desde la base misma de su 
existencia. Lo que es, en el sentido más fuerte del término, una institución, es 
decir, una construcción colectiva, que permite asegurar la continuidad de la 
vida por encima de la finitud de cada uno. La educación y el derecho tienen 
la particularidad de poder apoyarse en el precepto latino “Vitam instituere”: 
“instituir la vida”. De ahí provienen los bellos vocablos de “institutor” e 
“institutora”, que no se debieron abandonar por “profesor de escuelas”.

El lazo entre las generaciones debe inspirar nuestros programas escolares. 
La importancia de la transmisión debe también inspirar nuestras prácticas 
educativas. Daré varios ejemplos en este libro.

El principio de progresividad: la coherencia en el tiempo
La progresividad en el aprendizaje es un principio fundamental de toda 

pedagogía. Se debe ir de lo más simple a lo más complejo, obedeciendo así 
a una lógica de desvelamiento progresivo. La imagen que mejor lo ilustra es 
la de una escalera. Si estoy arriba, yo no voy a pedirle a un niño que salte 
directamente del primero al último peldaño. Voy a descender para ayudarle 
de manera paulatina a montar cada peldaño. Puedo, mientras tanto, ayudarle a 
imaginar lo que será estar arriba. Pero la naturaleza de la ayuda y la rapidez del 
acompañamiento serán proporcionales a las posibilidades y particularidades del 
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que va aprendiendo a subir la escalera del conocimiento. Ya que cada niño tiene 
su propio ritmo y debemos tenerlo en cuenta.

Un error pedagógico muy común en el siglo XX consistía en correr antes 
de poder andar, considerando que la investigación de punta en ciencias de la 
educación debía incidir desde el preescolar. De esta manera, se colocaban en 
manuales y programas de la Escuela primaria términos de gramática propios 
de una tesis doctoral, pero muy perturbadores e impropios para principiantes. 
Como profesor de Derecho, yo puedo hacer un seminario de doctorado sobre 
la relatividad de la jerarquía normativa, hasta puedo probar su inexistencia. 
No obstante, en un curso de primer semestre de abogacía, me contentaré con 
exponer los principios básicos de la teoría del derecho, de la manera la más 
clara posible, permitiéndole así a los alumnos que estructuren poco a poco lo 
que asimilarán luego con mayor complejidad, para que puedan después criticar 
la teoría con base en conocimientos más sólidos.

Así como lo propone Edgar Morin, uno debe explicarle al niño lo más 
pronto posible que el error y la ilusión son consubstanciales al acto de aprender. 
Esta toma de conciencia le ayudará a cuestionar sus propias percepciones, 
a desarrollar una duda filosófica y constructiva. Le permitirá, en el plano 
cognitivo, concebir la puesta en duda como un factor de progreso. Lo que no 
desemboca en relativismo ni tampoco en nihilismo. Todo lo contrario, debemos 
educar a los alumnos para que desde el comienzo se pongan frente a una cadena 
de conocimientos que se convertirá de manera tal en cadena de emancipación, 
pues la cuestión de la educación está íntimamente ligada con la de la libertad. La 
metáfora de la escalera indica bien en lo que estamos: cada peldaño es necesario. 
La finalidad es clara: elevarse hasta el último peldaño. Cada cual debe poder 
llegar a su ritmo y a su manera.

El principio de cohesión: la unidad entre padres de familia y profesores 
y la unidad social
No hay un sistema educativo en progreso sin un clima de confianza entre 

todos los actores. Esto aplica a escala para un aula de clases, un establecimiento 
educativo y un país. De tanto convertir la escuela en campo de batallas, de 
luchas intestinas, hemos derrochado en Francia el inmenso capital de confianza 
que tenía el sistema educativo hace apenas medio siglo. Y tenemos nostalgia 
de esa confianza social. En los indicadores de comparación de los sistemas 
educativos, el finlandés está entre los mejores. Cuando tuve la oportunidad de 
ir con el ministro francés a visitar los colegas finlandeses, me impresionó ver 
que muchos de los ingredientes de ese sistema están también en el francés. La 
gran diferencia estaba esencialmente en el clima general de confianza, que entre 
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muchas consecuencias en cadena, cuenta con el prestigio que tiene el oficio del 
maestro.

La confianza se sitúa a su vez en el espacio y el tiempo. Se trata de generar 
al mismo tiempo confianza entre los diferentes actores y en el futuro del sistema 
educativo.

Las mejoras en Francia vendrán de una dignidad reencontrada de la 
escuela, que pasa por la calidad del debate público y por un reforzamiento del 
interés general. Los adultos deben mostrar el ejemplo a los niños mediante 
mayor cohesión y unidad en el sistema. De tal manera que a nivel de cada 
establecimiento educativo, la relación entre los padres de familia y los maestros 
se funde en una mayor confianza, como la hay en muchos otros países. Así 
mismo, en el ámbito nacional, debemos buscar la definición de líneas directivas, 
claramente justificadas, explicadas y compartidas, susceptibles de guiar nuestras 
políticas públicas de educación a largo plazo, más allá de las alternancias de 
poder. Debemos buscar lo que podríamos llamar una “constitución educativa” 
de Francia, como se ha podido hablar de una “constitución administrativa” para 
indicar que existen principios permanentes con los cuales toda la Nación está de 
acuerdo y que dan cuenta de profesionales con claridad y rectitud.

La gran transformación será así, intelectual y cultural, y por consiguiente 
política. Esto solo es posible identificando una vía intermedia entre las 
divergencias que nos dividen. La escuela no debe desligar, sino religar a las 
personas, los conocimientos, los aprendizajes, las pedagogías, los métodos, los 
tiempos, los espacios. Para mí, la ruta está claramente trazada; sobrepasa la 
oposición de “republicanos” contra “pedagogos”; es susceptible de establecer 
pautas educativas “a la francesa”, que sean diferentes del modelo asiático o 
escandinavo, los cuales parecen ser, según las clasificaciones internacionales 
al día, los más eficaces; se basa en lo mejor de nuestra tradición escolar (muy 
apreciada, al ver el éxito que tienen los liceos franceses en el extranjero), y sobre 
lo mejor de nuestra creatividad y de nuestra capacidad de adaptación. Hay por 
doquier ejemplos locales exitosos que nos pueden inspirar. Los presentaré a lo 
largo de este libro.

Muchos maestros están en sus aulas de clases inventando hoy esta nueva vía 
educativa, que yo llamo la “escuela de la vida”.



PRIMERA PARTE
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CAPÍTULO I

El preescolar: el “oficio de vivir”

Todo lo que apunta a la inteligencia de un niño y a su deseo por aprender 
va por buen camino. “El deseo más natural es el del conocimiento”, escribe 
Montaigne (Los Ensayos, 1580). Desde su nacimiento, el potencial de cada 
pequeño es considerable y pide únicamente estimulación, sobre todo en los 
primeros años de vida. Los estudios científicos más recientes corroboran la 
intuición que cada uno puede tener al observar la evolución de los infantes, 
solos o en grupo. Tomado en serio, ese fenómeno humano puede revolucionar 
nuestra concepción educativa, tanto en la casa como en la escuela. He estudiado 
con atención el tema. Las investigaciones sobre el funcionamiento del cerebro 
y los procesos cognitivos son particularmente pertinentes. Muestran que lo que 
podríamos llamar pre-competencias para hablar y calcular están ya presentes 
en los primeros meses de formación del feto. ¡Las consecuencias de estos 
descubrimientos son inmensas! Deberían de entrada alegrarnos y maravillarnos: 
¡el ser humano sigue siendo para sí mismo un interrogante infinito!

El tema es todavía más complejo cuanto cada niño es un caso particular, con 
sus ventajas y desventajas. Tenemos que reconocerlo: hay que buscar apoyar las 
unas y disminuir las otras, dando así a cada uno lo máximo para poder progresar. 
Se requiere mucho pragmatismo, apoyándose en principios sanos, evitando 
lo sistemático. Sin embargo, observando la actual propuesta escolar francesa 
encontramos que favorece la prevalencia de dogmas oficiales que impiden, a 
veces, que las personas actúen en la dirección más indicada. Simétricamente, 
no se puede dejar a los individuos sin orientación ni conocimiento sobre lo que 
es mejor o no, desde el punto de vista de la investigación y las comparaciones 
que se pueden hacer en materia de instrucción pública. Un camino adecuado 
consiste en identificar, de la mejor manera posible, un espectro de principios, 
reflejos profesionales, estrategias pedagógicas experimentadas y probadas, a los 
cuales los maestros se refieran y así mejorar en sus prácticas educativas.
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Una escuela de inteligencias múltiples
A partir del preescolar, encontramos un tema que me parece esencial para 

todas las edades de la vida: construir una escuela de inteligencias múltiples que 
sepa valorar todas las cualidades de un niño e interesarse en la persona como un 
todo. Las respuestas metódicas y la filosofía que se promueve ponen en juego 
la definición de la escuela como tal, es decir, la que le da a un ser humano la 
capacidad de progreso constante, sostenido en una base de valores, saberes y 
saber-hacer que evolucione a lo largo de toda la vida, “de la cuna a la tumba” 
(G. García Márquez).

Este punto crucial conduce a una forma de dialógica diferente y 
complementaria entre la singularidad del preescolar y su carácter educativo. La 
enseñanza del preescolar tiene una especificidad propia y, como su nombre lo 
indica, está destinada a prolongar la primera infancia en el hogar familiar o en el 
nido infantil. Se trata entonces de rodear al niño de una atmósfera y de métodos 
particulares. En ese sentido, el preescolar es fundamentalmente la escuela del 
juego, la música y el desarrollo de los niños. Recuerdo la directora de una 
escuela en Cayena que tenía la excelente costumbre de recibir los nuevos niños 
con coros de bienvenida cantados por los mayorcitos. Casi no había lágrimas el 
primer día de preescolar.

Esta primera etapa es, ante todo, la escuela del lenguaje, en el sentido más 
complejo de la palabra; lo que supone el aprendizaje de la comprensión de los 
demás y de la relación con los otros. Por ende, la cantidad de vocabulario, en la 
primera sección de aprendizaje escolar, es un punto crucial. La escuela debe ayudar 
a establecer equilibrios, ahí donde la diferencia de estrato socioeconómico de los 
alumnos no lo permite espontáneamente. Esto necesita objetivos ambiciosos en 
cuanto a la adquisición de términos nuevos que comprendan a todos, basándose 
en metodologías lúdicas e indicadores pedagógicos claros. La diferencia de 
cantidad de palabras, utilizadas por dos niños de tres años, que provienen de 
estratos socioeconómicos distintos, puede ser hasta del doble. Lo que convierte, 
dicha diferencia, en indicador predictivo de éxito escolar, universitario y hasta 
profesional futuro en esos niños. Con lo anterior, el verdadero combate en contra 
de desigualdades, empieza con un voluntarismo en cuanto a incrementar la 
amplitud lexicográfica que el sistema escolar decide como aceptable, con miras 
a que los pequeños tengan el vocabulario necesario para que cada niño pase con 
éxito del preescolar a la primaria. Generalmente, los juegos de lenguaje son muy 
importantes en el curso del desarrollo cognitivo del niño. Todo lo que le permita 
manipular las sílabas, jugar con rimas y fonemas le será muy útil y lo prepara 
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para asociar espontáneamente la relación oral del lenguaje con la escritura, 
es decir, para codificar. El preescolar debe ser considerado como un período 
escolar aparte, con sus exigencias y sus reglas propias. Este enfoque instaura 
una tensión fructífera, pues el preescolar es tanto el momento menos utilitarista 
de los diferentes tiempos de la escuela, como a su vez el más fundamental, lo 
que implica disponer, durante esta edad infantil, estrategias que van a tener una 
pertinencia pedagógica posterior. ¡Es lo uno al servicio de lo otro y lo otro al 
servicio de lo uno, y no lo uno en contradicción con lo otro!

Superar la división entre el adiestramiento y la lúdica
Y sin embargo, rara vez percibimos la fecundidad dialógica entre lo uno y 

lo otro. Por el contrario, se transforma más bien en uno de esos falsos debates 
propios de los galos y que tanto mal le hacen a la escuela, pues impiden ver 
la realidad de los problemas que ella tiene. Es así, pues, por caricaturizar, que 
se termina por oponer, por un lado a los de un niño libre y feliz, gracias a un 
preescolar reconfortante; y, por el otro, a los partidarios de una escuela a la 
manera de stakhanovista o Pavlov, que pone los niños de entrada en cartillas 
de aprendizaje forzado. Se abre entonces la eterna querella entre pedagogía de 
adiestramiento y pedagogía lúdica. Remitámonos al libro de Kant, Reflexiones 
sobre la educación (1776), que se deslinda de estos dos enfoques y, evocando 
a Rousseau, propone un camino intermedio, a saber, la pedagogía del trabajo. 
La alegría de aprender, que es la clave de todo conocimiento, pasa por la 
resolución de problemas, por la confrontación con la realidad, que el niño logra 
apropiarse, mediante senderos que el adulto o el maestro le indica. Desde su 
primera infancia, el niño gusta de la palabra “trabajo” y ama lo que representa 
al imitar el mundo adulto, pero también porque, en la edad preescolar, no la ve 
como lo opuesto, sino como el desempeño de lo que entiende por “lúdico”. El 
filósofo Alain se sitúa en esa filiación cuando escribe en su libro Palabras sobre 
la educación (PUF, 1976, p.46): “no prometo el placer, mejor: ¡la dificultad 
vencida como finalidad!”.

Superar la división inútil entre el adiestramiento y lo lúdico es pues de 
primera necesidad para abordar con utilidad y sanidad el tema preescolar. Esto 
requiere sobre todo una definición precisa de la escuela que queremos, pero 
también referirse, a los conocimientos, cada vez más exactos, sobre el niño y 
sus potencialidades a partir de la primera infancia. Por ejemplo, las ciencias 
cognitivas muestran ya –y mostrarán todavía más en el futuro próximo– la 
complejidad del funcionamiento neuronal en el proceso de aprendizaje. En sus 
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primeros años de vida, el cerebro posee competencias matemáticas precoces, 
que le permiten distinguir los números y operar estadísticamente de manera 
embrionaria. Stanislas Dehane, Profesor del Collège de France, estima que se 
puede legítimamente hablar de un “sentido probabilístico en el infante de unos 
meses” (cf. Le Bébé statisticien. Curso en el Collège de France 2012-2013, 
lección del 15 de enero 2013).

Conocer los mecanismos del cerebro nos permite ser más pertinentes para 
aprehender el potencial intelectual del niño. Eso nos sirve tanto en lo afectivo 
como en lo social –la relación con las demás investigaciones numerosas 
muestran que la empatía es una calidad humana que entre más estímulo, 
mayor desarrollo tiene–. La atención a los otros activa mecanismos de placer 
en el cerebro (cf. Decety J., Norman, G. J., Berntson G. G., Cacioppo J. T., 
“A neurobehavioral avolutionary perspective on the machianisms underlying 
empathy”, Progessin Neurobiology, 2012, 98, pp.38-48). Jean Decety insiste en 
que podemos favorecer la interacción social en el niño, no tanto luchando contra 
una propensión natural al egoísmo, sino desde la capacidad de atender a los 
otros, lo que es una de las competencias que la especie humana ha desarrollado 
para sobrevivir unida durante siglos de evolución. Esto converge con uno de los 
Siete saberes necesarios para la educación del futuro de Edgar Morin: “enseñar 
la comprensión” (UNESCO, París, 1999).

Así va emergiendo progresivamente una nueva idea de hombre que impacta lo 
referente a la educación. Eso nos aleja tanto de la ingenuidad como del cinismo. 
Ya no diremos como Rousseau que “el hombre nace bueno y es la sociedad la 
que lo corrompe”; y menos aún como el filósofo que “el hombre nace ignorante 
y egoísta y es la educación lo que lo mejora”; diremos más bien que cada niño 
nace rico de inmensas posibilidades intelectuales, afectivas y sociales que la 
educación le permitirá desarrollar.

Nuestros enfoques antropológicos, filosóficos y políticos no pueden 
permanecer inmutables frente a lo que nos enseña todos los días el aporte de 
las ciencias. Y, por consiguiente, la perspectiva que tenemos de la escuela es la 
primera en mutar.

Tres principios para el preescolar
Esas competencias precoces, que cada uno puede constatar entre otras 

con niños de menos de tres años, deben ser percibidas como un tesoro que el 
preescolar debe fructificar. En cambio, las primeras dificultades del niño pueden 
entenderse como un obstáculo que la escuela debe permitirle superar con métodos 
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apropiados. Por ello, me parece útil referirse a tres principios fundamentales 
para que el preescolar le ayude a cada niño a expresar y desarrollar su propio 
potencial.

El primer principio: Tiene que ver con que exista de veras un proyecto 
específico para la escuela preescolar, para Francia en general y para cada 
escuela en particular; lo que nos reenvía inmediatamente al tema de la relación 
con los padres de familia. La noción de coeducación, que significa compartir la 
responsabilidad y la cooperación entre padres de familia e institución escolar, 
tiene una importancia capital en el proceso educativo de cada niño. Así pues, 
la muy singular transición que supone ingresar al preescolar a los tres años de 
edad (o a los dos) necesitaría que se insistiera más en la responsabilidad de 
los padres de familia y sobre todo en el diálogo entre estos y la institución 
escolar. Esto existe hoy de manera demasiado empírica y heterogénea. Luego, 
esta relación debe de ser tanto más fuerte en el preescolar cuanto que el niño 
resiente profundamente, desde el primer día, si su familia está de acuerdo o 
en contradicción con los retos de la escuela. Y es obvio que la actitud de los 
padres de familia, con respecto a la escuela, determina muchas cosas referentes 
al futuro escolar del niño. Por lo cual, los objetivos educativos de la escuela 
preescolar deben ser fines compartidos y coordinados entre el niño y los padres 
de familia, condición de base para la solidaridad y corresponsabilidad con la 
institución.

Lo que el programa escolar denomina: “convertirse en alumno” es esencial 
para dar al niño las bases de todo su futuro desarrollo: respetar a los demás y 
cumplir el reglamento interior; escuchar, ayudar, cooperar; tener fe en sí mismo, 
controlar sus emociones; identificar a los adultos y su función; saber decir lo 
que se aprende. Todo ello presupone una visión compartida entre los padres 
de familia y el maestro de escuela, en cuanto a los objetivos pedagógicos del 
preescolar, para que el niño se sienta en “equipo” educativo en la escuela como 
en el hogar (cf. Infra “La maleta de los padres de familia”). Podemos así, a partir 
de la escuela preescolar, crear el circuito virtuoso de una sociedad en donde se 
dan interacciones positivas y constructivas entre adultos, de los mayores con 
niños y entre los mismos niños. La empatía, el miramiento hacia el otro, el 
aprender a escuchar, la capacidad de expresarse parecen a veces ausentes del 
convivir social, luego deben estar en la raíz de los aprendizajes en la escuela 
preescolar.
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El segundo principio: Consiste en la puesta en práctica de un proyecto 
educativo y pedagógico propio del preescolar. El preescolar francés tiene una 
larga y rica historia, con su particularidad propia en el sistema educativo y que 
amerita revitalización. Empezamos a hacerlo de varias maneras. Por ejemplo, 
el programa de esta etapa de enseñanza nacional elaborado en el 2008 fue lo 
suficientemente preciso para establecer líneas de progresividad de aprendizaje y 
ampliamente general para dejarle a los maestros márgenes de libertad pedagógica. 
El debate público se centra pocas veces a la calidad de ese programa. Todos 
los participantes deberían conocerlo en detalle, pues se refiere a un enfoque 
que reclamaban los expertos desde hace mucho tiempo, a saber: concentrar 
los esfuerzos educativos en las materias fundamentales (lectura, escritura, 
aritmética), en relación a progresividad lógica y con una atención particular 
en el aprendizaje codificado del lenguaje. En diversas secretarías regionales de 
educación, como en Créteil (al sur de París, en la Región Isla de Francia), en 
donde ejercí altas responsabilidades, elaboramos planes pedagógicos específicos 
de lucha contra el analfabetismo para que los niños se aclimataran a la relación 
con los libros y la lectura. Lo que me parecía más importante era la práctica 
cotidiana de lectura en voz alta por parte del maestro. Reunir los niños alrededor 
de un cuento se ha vuelto una costumbre en muchas escuelas, pero considero 
que debe dársele un carácter sistemático y una fuerza simbólica.

El tercer principio: Se busca la especificidad: los maestros de preescolar 
deben utilizar prácticas y métodos particulares, y tener una formación especial, 
que puede tener un certificado con indicadores y condiciones reconocidos a 
nivel nacional. Hoy por hoy, ni la formación ni los concursos para ser profesor 
hacen la diferencia entre los maestros de escuela primaria y los de preescolar. Y 
por lo tanto, me parece muy pertinente identificar conocimientos, competencias 
y aptitudes comunes, así como habilidades específicas en función de tal o tal 
nivel escolar de educación. Ese tipo de organización tendría sentido tanto a 
nivel del preescolar, como de la clase preparatoria y del primer grado elemental. 
También en los siguientes cursos que requieren dominar métodos adaptados en 
función de la edad de aprendizaje de los niños. Así, el sistema se dotaría de 
certificaciones por ciclos de educación, puestas al día mediante actualizaciones 
específicas y según los avances pedagógicos de punta, teniendo por finalidad un 
enfoque más eficaz de la progresión de aprendizaje en cada niño.

Es la razón por la cual no se debe convertir en fetiche o en tótem a la 
palabra “métodos”. En efecto, ¡hay métodos que comprueban su eficacidad en 
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los avances logrados y otros que muestran su incapacidad de obtener buenos 
resultados! Recuerdo maestros en las orillas del rio Maroni en la Guayana, 
como en los suburbios de Seine-Saint-Denis en la región Isla de Francia, que 
me cuestionaban sobre el tema y pedían una posición oficial del Ministerio. 
Me hubiese parecido cobarde y demagógico de mi parte haberles respondido: 
“¡Hagan como les parezca, tal es vuestra libertad pedagógica!”. Esta posición 
es la simetría antagónica de la política nacional autoritaria que pretende que 
cada niño y cada maestro hagan lo mismo al mismo tiempo en todo el territorio 
del país. Superando esos dos enfoques, se necesita un camino intermedio que, 
basado en aportes científicos, ofrezca a los maestros referencias pedagógicas 
sólidas y métodos eficaces.

¿Escolarizar a los 2 o a los 3 años?
Además de estos tres principios fundamentales –proyecto pedagógico, 

proyecto educativo, formaciones y métodos específicos–, hablar de preescolar 
supone tener que preguntarse a qué edad se debería escolarizar a los niños. 
También ahí es necesario ser pragmáticos, en vez de encerrarse en oposiciones 
binarias e ideológicas sin salida. Me parece que, para tener en cuenta a las 
familias desfavorecidas y a las madres solteras que trabajan, es mejor iniciar 
la escolarización lo más temprano posible; pero también es indispensable ser 
prudentes y no caer en simplismos. Pueden existir jardines infantiles municipales 
más adaptados a las necesidades de esa comunidad que a lo que regularmente se 
enseña en el preescolar para niños de tres años de edad.

Más allá del tema de estrato social, puede haber niños ya aptos para asistir al 
preescolar a los dos años, por lo que se aburren en un jardín infantil o en casa. 
En tal caso, se requiere la estructura escolar que los pueda recibir. Esto también 
debe aplicarse a los casos de los niños “intelectualmente precoces” quienes 
necesitan ser identificados tempranamente para que se le dé el trato debido. 
En efecto, la capacidad institucional de la escuela es todavía más decisiva 
cuanto, además de los niños en general, está llamado hoy en día a tener en 
cuenta la inscripción y cuidado especifico de los niños precoces y de los niños 
discapacitados. Nuestro sistema escolar ha hecho grandes progresos al respecto, 
y se ha mantenido la coherencia de las políticas públicas de educación. Queda 
mucho por hacer, que concierne no tanto a la ley como a las prácticas y a la 
capacitación de los maestros en el tema.

De cualquier manera, poder escolarizar los niños a partir de los dos años de 
edad es un progreso social, al que no creo necesario darle un carácter sistemático 
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para todo el país. En el caso contrario, debemos mostrarnos flexibles y prever 
secuencias de transición.

Detectar la dificultad escolar en el preescolar
La articulación del preescolar con la educación básica primaria es también 

delicada. Uno podría echar de menos que la nueva ley francesa de educación 
nacional (2013), llamada “ley de refundación” (término excesivo), contribuya al 
alejamiento del preescolar con la primaria, poniendo fin al nivel 2 de transición, 
tal como lo había fijado la ley de 1989. La organización existente tenía el mérito 
de crear un puente entre el jardín infantil y el primer grado de primaria; lo 
que tendría tanto más sentido cuanto que no deberíamos temer que se le llame 
propedéutica al ciclo preparatorio a la entrada de los niños a la básica primaria. 
El aprendizaje de letras y números tiene una función pedagógica fundamental 
en el preescolar. Una vez más, afirmar la especificidad del preescolar no debe 
conllevar su aislamiento de los retos de la escuela elemental.

Desde los años 2000, con esta convicción, se ha tenido en cuenta una 
inflexión pedagógica que se acentuó en 2006 y luego en 2008 en favor de 
cuatro elementos: el programa de preescolar; las medidas de acompañamiento 
pedagógico, la capacitación continua y los documentos de progresión que 
acompañaban ese programa, y, por último, las dos horas por semana para ayuda 
personalizada de los alumnos con mayores dificultades de aprendizaje. El 
cambio de ritmo escolar en el sistema que operó el Ministerio en 2013 conlleva 
desafortunadamente la supresión de esa medida de apoyo personalizado, la cual 
hacía, sin embargo, parte de los factores de éxito en el preescolar.

Por lo cual es necesario acotar que al contrario de la degradación de los 
resultados en la básica y media durante el último decenio, el preescolar francés 
ha tenido una progresión exitosa. Un estudio del Ministerio de Educación 
Nacional lo confirma: en 2011 los niños estaban mejor adaptados al llegar al 
curso preparatorio, antes de iniciar la básica primaria, que en 1997. La estrategia 
que ha consistido en reforzar el contenido de los programa ha funcionado.

Por lo demás, es bastante sorprendente ver que esto pasó inadvertido, en una 
época en la que las buenas noticias sobre el sistema educativo no es lo habitual. 
Dicho estudio, profundo y documentado, es sobre fonología, enumeración, 
identificación de los tiempos, escritura, comprensión oral, pre-lectura, 
identificación de números y figuras geométricas, es decir, sobre los puntos 
fundamentales para entrar en la básica primaria en las mejores condiciones. Se 
nota una disminución significativa de alumnos situados en bajo nivel (10 % en 
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1997, 3 % en 2011). También se ve que las niñas disminuyen la distancia en 
cuanto a los niños, sobre todo en comprensión oral y dominación de los conceptos 
temporales. Los maestros y padres de familia que hacen parte de la encuesta 
constatan el impacto que ha tenido “un preescolar atento al tipo de aprendizajes” 
(cf. DEPP-MEN, 13-19 septiembre, 2013) con lo cual se han reducido, in fine, 
las desigualdades sociales, y la cohorte de alumnos provenientes de estratos 
desfavorecidos ha progresado más en ciertos indicadores de competencias. Hay 
algo todavía más notable, según este estudio, y es que los niños provenientes 
de familias en donde el francés no es la lengua materna tienen iguales y hasta 
mejores resultados escolares en 2011 que en 1997.

De esta manera, al tratarse de niños de 6 años de edad, los resultados son 
contrarios a los que saca el estudio PISA (Program for International Student 
Assesment) para los de 15 años. En el primer caso, se trata de niños de 6 años que 
han crecido durante los años 2000; en el segundo caso, se trata de adolescentes 
que entraron a la escuela en los años 1990.

Nos encontramos entonces frente a los primeros resultados de un rebote 
en el sistema educativo francés, que pone a luz evaluaciones distintas y 
complementarias entre sí, del preescolar al primer ciclo elemental. Ese rebote 
es frágil, pues otro estudio reciente muestra que dicho progreso escolar no 
se encuentra en los resultados del segundo ciclo elemental. Una hipótesis de 
interpretación, según la dirección de la estadística y prospectiva del Ministerio 
de Educación es que los progresos en los tres últimos años no han compensado 
las regresiones de comienzos de los años 2000 (cf. http://cache.media.education.
gouv.fr/file/2014/61/7/DEPP_NI_2014_19_evolution_aquis_debut_CE2_
entre_1999_2013_325617.pdf). Que un rebote sea posible le molesta tanto a 
los que están por declives y que detestan ver contrariadas sus profecías sobre 
la fatal decadencia escolar, como a los que criticaron sistemáticamente lo que 
permitió los primeros progresos.

Preparar el éxito de los niños durante toda la escolaridad obligatoria, a 
partir del preescolar, presupone estar en condiciones de resolver dificultades 
de aprendizaje lo más pronto posible. Por ello, cuando era Director General de 
Educación Básica y Media, elaboramos mecanismos de rastreo y remediación 
para los alumnos de último año de preescolar. Este enfoque me parecía 
fundamental, pues tocaba la raíz de lo que predetermina las desigualdades en 
el proceso de aprendizaje entre niños de estratos distintos. En octubre de 2011, 
el periódico Le Monde publicó el proyecto de manera prematura y sesgada. 
Polémica seguida, el Ministerio enunció cómo iba a implementarlo. De manera 
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caricaturesca, la prensa nos acusaba de querer evaluar a niñitos de preescolar 
con lo cual, se dio rienda suelta a fantasmas represivos. Fue desolador constatar 
cómo, en esa situación, se empobrecía y se radicalizaba el debate público. 
Personajes reconocidos por su competencia y hasta de buena fe se precipitaban 
en los medios para defender valores que nadie ponía en duda. Otros, hasta de 
mala fe, aprovechaban el debate para sacar una ventaja política en el campo 
contrario o para vender más periódicos. Nadie, por cierto, se preocupaba por lo 
que le convenía a los alumnos.

De tal manera se le criticaba a la administración por querer instalar mecanismos 
de rastreo de niños con dificultades de aprendizaje y pruebas de evaluación en 
donde los mismos chicos desafortunados iban a caer. Pero, buscábamos todo 
lo contrario: poder ejecutar un rastreo nacional, no de niños como tal y menos 
para estigmatizarlos, sino para detectar las dificultades de aprendizaje desde el 
último año de preescolar, con el fin de elaborar métodos de formación para los 
maestros y nuevos mecanismos de aprendizaje para ayudar a dichos pequeños 
(generalmente en lectura y cálculo) a ingresar en mejores condiciones al primer 
año de primaria. Ad portas elecciones presidenciales y ante la perspectiva de 
cambio de gobierno, se nos criticaba de elitismo, pero la medida pedagógica que 
buscábamos implementar era y es una de las más sociales, pues consideró que es 
en el preescolar de la educación pública obligatoria que la nación puede y debe 
combatir las desigualdades de estrato socioeconómico entre alumnos. El rastreo 
precoz de dichas deficiencias es una de las herramientas más eficaces para luchar 
contra el fracaso escolar, que empieza en el preescolar y se termina cuando se 
abandona la secundaria, permitiendo así que existan muchos jóvenes analfabetos 
o adversos a la escuela, y que se marginen voluntariamente del sistema escolar 
sin haber obtenido una calificación básica para su vida adulta. Es evidente que 
entre más temprano sean identificadas las carencias, más eficaces pueden ser los 
remedios. Desgraciadamente, se cree que para no “estigmatizar” a los niños, hay 
que renunciar a rastrear sus dificultades de aprendizaje. Este razonamiento se 
pretende progresista y hasta igualitarista, pero es en realidad totalmente arcaico 
y hasta conservador, pues conlleva la fijación de deficiencias de estrato y el 
abandono de los niños con dificultades escolares básicas. Rechazar el rastreo 
precoz conlleva graves consecuencias para el sistema educativo preescolar de 
un país. Lo considero hasta “criminal”, cuando se sabe que 95 % de las de 
aprendizaje en lectura, escritura y cálculo de niños en primer año de primaria se 
pueden identificar y remediar durante el preescolar.
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Y, sin embargo, habíamos preparado con mucho cuidado y de manera 
retroactiva el mecanismo de rastreo, evaluación y remediación. La consejera 
médica de la Dirección General de Educación Básica y Media, una doctora 
con más de treinta años de experiencia, Jeanne-Marie Urcun, me inició en 
los estudios de un investigador reconocido, médico de formación, Michel 
Zorman, quien durante años de estudio y experimentación había identificado 
“condicionantes cognitivos” en el fracaso escolar infantil. Esto me permitía 
mostrar, en la política pública de educación nacional básica que, además de 
“condicionantes” de estrato socioeconómico, contra los que la solidaridad 
nacional debe luchar –y que las pruebas comparativas internacionales ya 
muestran–, hay también “condicionantes cognitivos” en el fracaso escolar, los 
que la educación tiene que remediar. Zorman hacía parte de un movimiento 
pedagógico en Francia que considera primordial acentuar la metodología 
educativa desde la conciencia fonológica en los niños, antes de que aprendan a 
leer y a escribir. Desde el 2005, en Grenoble, Zorman realizó experimentaciones 
pedagógicas llamadas PARLER (acrónimo en francés de los verbos “hablar, 
aprender, leer”). Un enfoque estructurado, metódico e interrelacionado, en 
grupitos de niños con facilidades y dificultades de aprendizaje, para que juntos 
y de manera interactiva se estimulen y aprendan con éxito. Estamos en el centro 
de lo que se llama “pedagogía explícita”. Apoyándome en esta constatación 
científica, lanzamos a nivel nacional varias actividades pedagógicas, entre ellas 
exámenes en preescolar. Se me criticó duramente y se caricaturizó la propuesta 
pedagógica diciendo que buscábamos hacer Premios Nobel en niños que apenas 
están en la edad del juego y del desarrollo interpersonal. Insistí, aportando 
financiación pública a una asociación, “Actuar por la escuela”. Bajo la dirección 
rigurosa de Laurent Cros, dicha organización de profesores y actores educativos, 
atenta a los resultados de la investigación internacional en el tema, desarrollaba 
protocolos pedagógicos para el preescolar, en relación con los estudios de 
Zorman. Los primeros resultados fueron positivos, pero han sido criticados por 
el conservatismo de la Inspección Nacional del Ministerio de Educación.

Las competencias del alumno de preescolar
La polémica nacional terminó con la decisión política de tener que abandonar 

ese dispositivo pedagógico en preescolar, pero esto permitió, por lo menos, que se 
profundizaran los lazos entre la administración pública del Ministerio de Educación 
y los científicos de diferentes disciplinas (en particular los de ciencias cognitivas y 
lingüísticas). Los resultados fueron muy interesantes y permitieron identificar, en 
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el Consejo Científico de la Dirección General de Educación Escolar, diez grandes 
series de competencias que se pueden esperar en los alumnos de preescolar, cinco 
en relación con el buen manejo del idioma, dos en matemáticas y tres de carácter 
transversal. En detalles, estas competencias son:

	► El control del idioma, es decir:
	y Comprender un texto hablado y familiarizarse con la escritura.
	y Reconocer las palabras, las sílabas, los fonemas (segmentar y 

discriminar) y conocer las letras del alfabeto.
	y Tener un vocabulario suficiente.
	y Tener consciencia de la sintáctica.
	y Expresarse oralmente.

	► Matemáticas, tener sentido de:
	y Los números.
	y El espacio y la geometría.

	► Competencias transversales:
	y Motricidad fina y capacidades gráficas.
	y Atención y memoria.
	y Organizar sus actividades, planificar.

Veamos, por ejemplo, en el lenguaje, el tema del vocabulario. Lo indicábamos 
antes: el primer desfase entre niños, antes de los 6 años, es el número de palabras 
que manejan. Luego, el preescolar permite resolver esa desventaja por medio de 
ejercicios y juegos pedagógicos. Muchas prácticas pueden impulsarse a nivel 
nacional. En 2010, propuse que, mediante una red de escuelas y sirviéndose de 
lo digital, los alumnos elaboraran un diccionario con ayuda de los maestros y el 
apoyo de la Academia de la Lengua Francesa. Pienso también en la asociación 
“Leer y hacer leer”, fundada por el escritor francés Alexandre Jardin, quien creó 
en todo el país una red de escritores, comediantes y actores que iban a leer a las 
escuelas. También me apoyé en el trabajo del lingüista francés Alain Bentolila, 
quien creó, en más de seis mil escuelas, una red nacional de observatorios de 
la lectura (ROLL – cf. Alain Bentolila, El Verbo contra la barbarie, ediciones 
Odile Jacob, París, 2007).

A nivel de cada clase de preescolar se pueden fijar objetivos claros y explícitos 
para que los niños aprendan el máximo de vocabulario, en una edad en que esto 
es a su vez posible y estructurador.

El vocabulario implica naturalmente la gramática, ya que el niño desarrolla 
intuitivamente una conciencia pre-gramática, la cual hay que explicitar y 
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consolidar en la escuela. No se trata, por cierto, en el preescolar, de enseñar 
cursos avanzados de gramática clásica. Se busca, más bien, desarrollar estrategias 
pedagógicas transversales para que el maestro constate si dicha conciencia está 
presente en el niño. De lo contrario, proponga actividades para buscarlas. Esto 
corresponde a la conciencia de la sintáctica o del código del lenguaje, es decir, 
a la capacidad del niño para responder a preguntas como, por ejemplo: ¿quién 
hace qué?, ¿dónde?, ¿cuándo?, ¿cómo?, ¿por qué? Por mi parte, como Director 
General de Educación Escolar, me preocupé por reivindicar dos palabras simples 
–vocabulario y gramática–, pilares para dominar el idioma, ahí donde los textos 
oficiales y administrativos utilizaban expresiones en jerga dilatoria.

Afirmar que todos los alumnos deben dominar una base en cada competencia 
no significa renunciar a fomentar el potencial inmenso que cada niño puede 
expresar en un determinado campo. Por el contrario, cuando entre los 3 y los 6 
años no se conocen las bases fundamentales, hay un problema. El maestro tiene 
que mirar si se trata de un problema menor que algunos ejercicios resuelven o si es 
algo más grave que requiere de ayuda médica o especialistas, como es el caso de 
ciertas formas de dislexia y discalculia. En realidad, muchas dificultades pueden 
superarse con ejercicios, en el campo de la motricidad, por ejemplo. Por ello, no 
se debe suprimir la pedagogía del ejercicio, trátese de juegos o de tareas. Y, sin 
embargo, en Francia se cree que todo lo cura la medicina y los medicamentos, 
cuando en realidad, entre 10 % y 15 % de los problemas de aprendizaje de los 
niños se pueden detectar y resolver en el preescolar. De ese porcentaje, uno 
de cinco alumnos requiere verdaderamente médico o especialista. Con todo, la 
mitad la orientan a ortofonistas, lo que implica consecuencias humanas graves y 
un déficit importante para el seguro social. Este exceso de medicación es tanto 
más inaceptable cuanto que impide que muchos niños, que tienen en realidad 
deficiencias de carácter médico, tengan un diagnóstico adecuado.

Montessori en el siglo XXI
El preescolar debería ser, en definitiva, tiempo ganado y no perdido para 

todos los participantes en este proceso educativo. En una sociedad como 
la francesa, se trata de un desafío mayor, que diferentes iniciativas buscan 
afrontar. El caso interesante de las escuelas Montessori lo muestra. La doctrina 
pedagógica que la italiana María Montessori elaboró en la primera mitad del 
siglo XX se basa en un postulado muy pertinente: la educación debe cultivar 
lo más pronto posible la capacidad de autonomía en los niños, para que puedan 
desarrollar todo su potencial. Su reflexión se interesa tanto en la organización 
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del curso de preescolar como en lo que sucede después, para favorecer la 
individualización pedagógica e incitarlos a tomar iniciativas desde una edad 
temprana, de tal manera que la relación con el conocimiento se convierta de 
entrada en algo natural y necesario. El accionar con los objetos y la práctica – y 
con ello el uso de las manos– se vuelve natural. Esto está en contradicción con 
ciertas tradiciones francesas. En efecto, Francia es el país de la abstracción por 
antonomasia, lo que predetermina mucho su concepción de la enseñanza, hasta 
en el preescolar, aunque sería preferible que los niños tocaran y manipularan 
para apropiarse el mundo exterior. De este modo, el uso del ábaco para enseñar 
a los niños a calcular, como lo hacen en Singapur, me parece muy pertinente 
para la relación pedagógica de lo abstracto con lo concreto. Así mismo, propuse 
reintroducir en las clases instrumentos de medida, como el peso y la balanza, 
pues son una manera de sentir la realidad matemática.

Una de las primeras virtudes de las clases, según Montessori, consiste 
en poner por todas partes ciertos objetos, hasta en forma de talleres, que 
correspondan a las grandes categorías de competencias que la pedagogía infantil 
tiene identificadas, con el fin de que los niños se las apropien poco a poco, sin 
darse cuenta, y según una temporalidad que les sea propia, hasta en el campo 
más abstracto. Dicha apropiación se lleva a cabo bajo la supervisión del maestro 
o la maestra, quien se convierte así en un tipo de jefe de orquesta de todo lo que 
sucede en la clase.

Yo conocía hacía tiempo los principios fundamentales de la pedagogía 
Montessori, pero me entusiasmé al ver cómo una maestra de preescolar, Céline 
Álvarez, los ejercía en una escuela de Gennevilliers. Esta pedagogía de punta 
no está reservada únicamente a familias ricas y escuelas privadas. Así como la 
Casa dei bambini fue creada por María Montessori en un barrio pobre de Roma, 
la escuela de Céline Álvarez está situada en una zona de educación prioritaria 
del suburbio parisino.

Inmediatamente apoyé la iniciativa. Meses más tarde regresé y quedé 
sorprendido al ver que un niño de cuatro años le leía en voz alta y poniendo 
el tono correcto a sus compañeritos. Me pareció tanto más ejemplar cuanto 
que los niños de esa escuela vienen de estrato socio económico bajo. Con lo 
cual podía constatar, al contrario, que las escuelas francesas que utilizan la 
pedagogía Montessori son en su mayoría privadas y están situadas en barrios de 
estrato alto. Por cierto, dicha pedagogía, que cuesta en formación de maestros 
e instrumentos de apoyo educativo, requiere una puesta en práctica compleja. 
Además, con respecto al sistema francés, el enfoque pedagógico Montessori 
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cambia la manera tradicional de enseñar. Por ejemplo, uno de sus grandes 
principios consiste en reunir los niños de las tres secciones (pequeños, medianos 
y grandes), con el fin de prestar un seguimiento individual, a cada uno, en su 
progresión educativa, y para generar así mismo un efecto de acompañamiento 
y mutua ayuda. Esta virtud se encuentra en las clases mixtas de la escuela rural 
francesa. Es interesante acotar que, en nuestro país, la escuela primaria rural 
tiene mejores resultados que la urbana, mientras que el nivel decae en la escuela 
secundaria. Una de las razones de este cambio de resultados, apunta al hecho 
de la “masa crítica”, cuando pocos hay profesores y pocos alumnos que forman 
parte de una comunidad educativa, mientras que ese tema no es un problema en 
la escuela primaria. Otra explicación es que en la escuela rural, para compensar 
la falta de alumnos, se mezclan las secciones y los niveles, permitiendo de facto 
un seguimiento personalizado para cada alumno según su progreso propio. Esta 
flexibilidad ya no es posible en el colegio.

Estas particularidades han impedido el desarrollo de la pedagogía Montessori 
en las escuelas de la instrucción pública francesa. A lo que me opuse, convencido 
de que dicho enfoque pedagógico es todavía más pertinente para los niños de 
estratos pobres.

Más allá de la experiencia pedagógica en la escuela de Gennevilliers, el 
estudio de la obra de María Montessori me ha conducido a ser más atento al 
manejo de la pedagogía del juego en la escuela. Como lo hemos visto, no se trata 
de ninguna manera de oponer lo lúdico y lo laborioso. Esto no es anecdótico 
ni tampoco demagógico. En efecto, muchos aprendizajes se llevan cabo en el 
niño mediante el entretenimiento, sea este de destreza, salón o estrategia. El 
preescolar tanto como la primaria deben apoyarse en lo lúdico, que tanto gusta 
a los niños. Todavía más cuando vemos que también lo aprovechan los niños de 
estrato medio y alto, que tienen en casa mayor acceso a otro tipo de diversiones. 
Las virtudes del jugar benefician a todos. Es el caso de la concentración, tema 
al cual Montessori da mucha importancia y que en el mundo de hoy se ha vuelto 
clave para la educación. Algunos juegos (como el caso del ajedrez del que 
hablaré luego), permiten desarrollar la capacidad de concentración en los niños. 
Debemos fomentar dicha práctica desde la temprana edad.

Para desarrollar los ejercicios lúdicos, impulsé la creación de salas en 
escuelas piloto del departamento de Yvelines, donde el inspector estaba muy 
interesado en dicha propuesta. Esas salas retomaban los principios pedagógicos 
de Montessori en tres o cuatro categorías de juego que correspondían a las 
competencias fundamentales que se espera desarrollar en los niños. Para reforzar 
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esa actividad, firmamos además un convenio con la Federación francesa de 
juegos con el fin de realizar una “maleta pedagógica” para las escuelas. En 
este campo sabemos que se podría hacer más e ir más lejos de lo hasta ahora 
alcanzado.

Hoy, nos queda reinventar la pedagogía Montessori para el siglo XXI. Lo que 
requiere es reunir los dos polos recordados antes: la prevención de la dificultad 
escolar, mediante una visión fina de lo que se juega pedagógicamente en el 
preescolar y, al mismo tiempo e indisolublemente, lo lúdico como esencial para 
el buen desarrollo del niño. Debemos fomentar en la edad temprana la capacidad 
de asombro y de actuación como también la de concentración, por lo cual son 
importantes los momentos de silencio y de descanso. Las vías abiertas para la 
meditación, muy en boga en el mundo adulto de hoy, deberían también explorarse 
en la educación de los niños, dándoles así desde el comienzo, antídotos para las 
excitaciones del mundo moderno. De esto también habla María Montessori.

El preescolar ilustra particularmente esta tercera vía que se encuentra entre 
una aproximación a lo tradicional y la pedagogía de la enseñanza. De la primera 
se debe tomar la convicción fundada que la escuela debe aportar de forma 
metódica al niño la base de saberes fundamentales y de valores; de la segunda, 
hay que retener su insistencia sobre los factores de atención del niño, lo que pasa 
por el deseo y la participación. Teniendo esos dos ingredientes esenciales, se 
puede acceder a la tercera vía que hemos comenzado a desarrollar y que define 
una progresividad de la comprensión.

Más que crear una tensión artificial y desatar así una nueva guerra entre 
Horacios y Curiacios (Romanos y Albanos), lo que es importante es encontrar 
el pleno desarrollo del niño desde una pedagogía que preste atención a las 
particularidades de cada uno y poder inventar la mejor escuela preescolar.

“Vivir es la profesión que yo deseo enseñarle” clama Rousseau en Emile. 
La escuela de la vida supone tener en cuenta todas las dimensiones del niño. 
El preescolar es la primera escuela de la vida porque ella sitúa al niño en una 
vía que es buena si se supo suscitar su inteligencia y su capacidad de vivir en 
sociedad.
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Interludio I
 

El Río o la Vida

Aquella noche, extendimos las hamacas entre los pilares del patio de una 
escuela. Lo hacíamos a menudo durante esas giras por el Maroni que nos 
llevaban a visitar una tras otra las escuelas del río. Se requerían varios días, pues 
las distancias eran importantes. Pero era un trabajo indispensable para tomarle el 
pulso a los hechos, reconfortar y ayudar a los maestros que se sentían a menudo 
aislados, a veces sin electricidad ni comunicación. Me gustaban esos encuentros, 
en compañía del “inspector del río”, de la “psicóloga del río” (rebautizada 
“potamopsy”) y de toda persona útil a aquel equipo profesional tan particular. 
Nos encontrábamos en situaciones en las que, frente al ejercicio del oficio en 
estado puro, podían compararse con las que vivieron los maestros a comienzos 
del siglo XX en lugares alejados, en donde el francés no era la lengua materna, 
y en donde algunas familias ponían toda esperanza en la escuela, mientras que 
otras no le veían interés alguno. Pero el clima y la latitud eran distintos.

Río abajo, de San Lorenzo de Maroni a Maripasoula, la población está 
compuesta por “Noirs marrons”. Se trata de descendientes de esclavos 
que huyeron de las plantaciones de Surinam a mediados del siglo XVII, y 
reconstruyeron verdaderas sociedades africanas en medio de la Amazonía1. Río 
arriba de Maripasoula se entra en el mundo amerindio, en donde cada pueblo 
representa la tentativa de un mundo antiguo que trata de vivir en medio de la 
naturaleza según su propio ingenio, pero también de un mundo moderno que 
maltrata y asombra. El contraste entre poblaciones negras y amerindias me 
recordaba otras situaciones similares, por ejemplo, en la costa del Pacífico 
colombiano.

Al amanecer, el ritual era invariable. Doblábamos primero las hamacas y 
metíamos nuestros enseres en los “touques”, barrilitos de plástico, muy prácticos 
para la navegación en piragua. Debido a una inundación excepcional del río, las 
familias de aquel pueblito se habían refugiado en la escuela. Una de las familias 
olvidó, en un salón, un espejo que me ayudó a afeitarme. En el momento de 

1 Cf. Moomou J., Le Monde des Marrons du Maroni en Guyane (1772-1860). Ibis Rouge Editions, 2005.
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terminar mi labor, alguien tiró la puerta. El golpe hizo caer el espejo, que se 
rompió en pedazos. Sentí pena por el dueño y lo único que pude hacer fue dejar 
dinero como recompensa.

 Al mismo tiempo, los alumnos empezaban a llegar en piraguas escolares. 
Espectáculo que me agradaba mucho. Era la ocasión para intercambiar 
impresiones con los niños. Sus risas y alborotos eran los de los niños de 
cualquier lugar del mundo. Frases de entusiasmo, y salir pronto para cumplir 
con el horario del día.

Me dirijo hacia la piragua en donde ya todos están instalados. Dos gatos 
negros frente a frente me miran fijamente. Paso por el medio de los dos como 
por entre la hilera de esfinges egipcias. Hago un chiste flojo sobre mi falta de 
superstición. El río, frente a nosotros, exhala su belleza majestuosa. Volutas de 
humos se levantan por doquier, vapores de un agua que despliega su misterio. 
Las tonalidades son ocres en el agua, verdes en la tierra. Se entiende que algunos 
puedan venerar al río como una divinidad.

Salimos en medio de un humor de cofradía feliz, como cada mañana. La 
piragua tiene banquitos donde pueden instalarse dos viajeros. Atrás, un piragüero 
experimentado, hijo del río, maneja el motor. En la proa, otro asegura la dirección 
a seguir en función de los obstáculos y del nivel de agua que verifica con una 
vara. A la manera de un semáforo, le envía señales al motorista para que ajuste 
la navegación de la mejor manera. Estoy sentado en la popa con el inspector. 
Me gusta hablar con él. Conversar de los maestros que vimos o que vamos a 
ver. Tenemos tiempo para analizar en detalle cada caso. Trabajó mucho tiempo 
en Haití y me cuenta con detalles algunas de sus experiencias, pero también 
historias de piratas y de caballería que le fascinan. Es alguien atento al nombre 
de los lugares, interpretando el origen de tal manera que le da un sentido nuevo 
a cada uno. Navegamos así durante horas, hasta llegar a uno de los principales 
“saltos” del Maroni. Un salto es una serie de rápidos. Cuando uno navega río 
arriba, la palabra hay que entenderla casi en su sentido propio, en tanto se trata 
de salvar en el agua un auténtico desnivel. El método funciona: el piragüero da 
un golpe de acelerador y levanta la hélice. El impulso dado permite levantarse a 
la altura de la corriente y evitar los obstáculos.

A aquella maniobra se le nombra “Poligoudou”, que significa literalmente 
“riquezas perdidas”. Opera durante varios kilómetros. Nos preparábamos a 
franquear los primeros rápidos, cuando la bandera francesa, izada en la parte 
de atrás de la piragua, cae al agua. Pido que demos la vuelta para recuperarla 
y seguimos navegando. Uno a uno sobrepasamos los rápidos. La agilidad del 
piragüero provoca cada vez más maravillas. Él está más concentrado que nunca, 
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pues la creciente es excepcional, la corriente está fuerte, rocas visibles en 
corriente baja son ahora invisibles. Nos acercamos al último rápido.

Pasamos entre dos islas, una cerca a la derecha, otra lejos, a la izquierda. El 
golpe del acelerador, la hélice levantada, el impulso ascendente. Todo se lleva 
a cabo. Pero, de repente, la piragua se choca contra algo. Es una roca bajo la 
superficie del agua. Inmediatamente, un chopo de agua surge en el hueco que se 
hizo en la proa. Dos segundos para levantar los enseres y evitar que se mojen. 
Pero el hueco ya se creció, el casco gira a la izquierda y, antes de partirse en dos, 
la piragua desaparece bajo nuestros pies. El río nos absorbe de golpe. Escucho 
al inspector gritar: “¡Señor rector!, ¡Señor rector!”, mientras se aleja de mí. Yo 
floto, nado, me inquieto. Doy tumbos en medio del río, como un objeto. De 
repente, algo me tira hacia el fondo. Todo cambia. Estoy debajo del agua. Siento 
el olor ocre de la muerte. El tiempo se detiene.

Dejar de respirar es ya un sufrimiento. No dejarse invadir. No abandonar. No 
padecer. No equivocarse de idea, de reacción. Retiro mi zapato izquierdo de lo 
que parece retenerme, tal vez el cordaje de la piragua. Creo liberarme, pero no 
logro subir a la superficie. Me voy a morir. Me quito el zapato derecho. Al fin 
remonto. Salir a la superficie es un renacimiento; respirar profundamente una 
bocanada de oxígeno, ¡la vida!

Pero la corriente del río es muy fuerte y me golpea contra cada obstáculo. 
El medio del río forma como un tapete electrónico del que no se puede salir. 
Imposible alcanzar las orillas a lo lejos. Afortunadamente, logré agarrarme a 
uno de los barrilitos que me sirve ahora de salvavidas. Sigo río abajo. Ahora 
que logro mantener la cabeza fuera del agua estoy casi seguro de escapar, pero 
todavía no sé cómo. No es tanto la fauna del río –caimanes, anacondas, pirañas– 
lo peligroso, sino la corriente que te lanza contra una roca. Sin embargo, mi 
preocupación en ese momento era la suerte de los otros. Percibo a lo lejos dos o 
tres que no van río abajo tan rápido como yo. Pero, ¿y dónde están los demás?

Los minutos pasan como un largo deslizamiento hacia lo desconocido. Al fin, 
aparece una piragua con dos jóvenes del Surinam a bordo que llevan un bafle 
enorme y escuchan reggae a todo dar. No me asombra aquel nuevo momento 
surrealista, pues me tranquiliza que me hayan visto sin que yo grite auxilio. En 
la piragua, reconozco a dos camaradas de viaje que ya habían sido salvados. Nos 
abrazamos. De repente, veo a nuestros dos salvavidas que se ocupan de recoger 
los enseres regados por el río como signos del naufragio. Está bien que lo hagan; 
pero en ese momento, me escandaliza que perdamos minutos preciosos en vez 
de ir a salvar a los otros. Los obligo a tomar prisa. Lo cual terminan por hacer.
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Navegamos lentamente río arriba, pero no hay signo de vida. La inquietud me 
desespera. Pienso en el inspector que me había dicho que no sabía nadar. Pienso 
en una de las consejeras, madre de varios niños, que nos acompañaba para un 
proyecto con el Surinam. Imagino lo peor. De repente, pasamos frente a una 
islita. ¡Milagro! El inspector y la “potamopsy” nos hacen señas. Los recuperamos 
con un inmenso suspiro de alivio. Ellos vivieron también momentos de terrible 
inquietud. Lograron agarrarse de lado y lado de un pedazo de madera de la 
piragua. La psicóloga tranquilizaba al inspector. El alivio se convirtió en miedo. 
Pero lograron que la corriente los sacara a la orilla de la islita.

Pero, ¿y dónde estarán todos los otros? Seguimos navegando río arriba, 
esperando ver una silueta, escuchar una voz. Nada aparece. Cada instante 
de más es otra razón adicional de preocupación. Nos acercamos al lugar del 
naufragio. La corriente es tan fuerte que nos parece imposible que no se los 
haya llevado río abajo, muertos o vivos. Unos cientos de metros más. ¡Ahí 
están todos! Reagrupados en una islita en medio del río. Antes de romperse en 
pedazos, la parte de atrás, en donde iba la mayoría del grupo, se volcó hacia la 
derecha, permitiéndoles agarrarse de maderos y escamparse en la islita próxima 
al naufragio. Algunos estaban quemados por la gasolina del tanque roto del 
motor. Nos abrazamos. Reímos entre sollozos de alegría. El grupo estará más 
unido. Yo amaba la vida. La amaré todavía más, tal vez de otra manera. 
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CAPÍTULO II

La escuela primaria: una base para la vida

Lo contrario de la educación, es la demagogia. Cuando uno habla de la 
“escuela de la vida” hay que cuidarse de las falsas pistas que ese término pueda 
inspirar. En efecto, “la escuela de la vida” no significa que la escuela deba imitar 
la vida, en el sentido en que esta debería de abandonar su especificidad, en 
cuanto tiene de institución, para buscar confundirse con el mundo exterior. Todo 
lo contrario, debe seguir teniendo un lugar particular, un sitio habitado por un 
impulso vital sinónimo de libertad, de apertura de todo lo posible para cada 
niño. Es también la capacidad de reconciliar todas las dimensiones del hombre, 
en el sentido que Edgar Morin da a esta expresión: física, biológica, psíquica, 
cultural, social e histórica1.

Luchar contra la vieja escuela, contra el aburrimiento sin fin de un curso 
magistral, puede conducir a dos vías con respuestas muy diferentes. Una, 
reluciente, afirmará que es necesario adaptarse a la sociedad, economía o a la 
técnica. Se someterá así la escuela a la moda, a la inmediatez, a los deseos 
contradictorios, in fine, a múltiples esclavitudes. La otra, más difícil, prestará 
atención principal a la posibilidad dada al niño de avanzar por sí mismo gracias 
a su esfuerzo, a su participación y a su comprensión íntima del placer de 
conocer. En la escuela primaria, esta visión presenta como prioridad absoluta 
aprender a leer, a escribir y a contar y darle así a los pequeños la posibilidad de 
toda interacción en sociedad que le permita acercarse a la duda, al sentido de la 
argumentación y a una epistemología cada vez más compleja.

¿Abrir la escuela a la vida?
Tenemos, sobre nuestros ojos, una ilustración histórica de una bifurcación 

mal entendida, de un infierno camuflado de buenas intenciones, en razón de la 
ambivalencia de la expresión “abrir la escuela a la vida”. 

El 28 de febrero de 1968, Alain Peyrefitte, Ministro de la Educación 
Nacional, presenta en el Consejo de Ministros, la comisión de renovación 

1 Ver Morin E., Les sept savoirs nécessaires à l’éducation du futur, Seuil, 1999.
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pedagógica que él está a punto de instalar. El discurso es explicito: el objetivo 
de la comisión es “abrir la escuela a la vida y la vida a la escuela”. La primera 
renuncia al enciclopedismo y la erudición para aprovechar la capacidad de 
adaptación, pero sobre todo el desafío para Peyrefitte es transformar la relación 
pedagógica: “Hay que ponerle fin al monólogo del curso magistral rampante en 
el colegio. El diálogo, las prácticas, la participación activa en la vida de la clase 
deben remplazarlo”2. A decir verdad, en esta comunicación, el ministro evoca 
sobre todo el segundo grado. Si el objetivo es traducir la obra secundaria en 
verdadera democratización hay que tener en cuenta las grandes consecuencias 
para el nivel de enseñanza3. En efecto, la evolución de los métodos pedagógicos 
ha sido identificada como la mayor palanca de cambio, y el mes siguiente, en 
Amiens, el ministro Peyrefitte declara, en la conclusión del coloquio, que “él 
recibe voluntarios para caracterizar el nuevo espíritu, la palabra “animador” que 
fue empleada en el coloquio (…); todo esto significa que queremos maestros 
que sean menos los servidores de una disciplina que los servidores de los niños, 
maestros que sepan de qué hablan ellos pero también y sobre todo, que sepan a 
quiénes les están hablando”4. 

De esta manera, esa aproximación espontánea de la pedagogía que atribuimos 
habitualmente a las consecuencias de mayo de 1968 ya estaba presente en los 
propósitos de un ministro gaulliste, reputado conservador. Hubo claramente 
un “air du temps” que condicionó las evoluciones pedagógicas de los años 
siguientes. En nombre de una apertura de la escuela y una democratización 
deseable la puerta fue abierta sobre los impases pedagógicos que han tenido 
consecuencias nefastas5. La aparición del método global para aprender a leer ha 
sido una ilustración mayor (pero no la única. Lo explicaré más adelante en la 
parte sobre las matemáticas). La degradación que esta ha generado ha sido tan 
grave que ha estado acompañada de una incapacidad de la institución en admitir 
el error. Más que reconocer de una manera lúcida las fallas cometidas y de 
restablecer lo que debía haber sido hecho, se prefirió continuar con la situación 
existente. Luego de dos o tres décadas estamos en medio de una mala definición, 

2 Peyrefitte A. C’était de Gaulle, Gallimard, coll. “Quatro”, 2002, p. 1630-1632.
3 Se puede considerar que los resultados no fueron positivos, debido a una malograda puesta en marcha 

de los principios expuestos en el Colloque d’Amiens. Es lo que piensa Denis Meuret en Pour une école qui 
aime le monde. Les leçons d’une comparaison France-Québec (1969-2012), Presses universitaires de Rennes, 
coll. “Paideia”, 2013.

4 Colloque d’Amiens, 15-17 mars 1968.
5 No puedo evitar hacer un paralelo entre estas falsas pistas pedagógicas y las falsas pistas urbanísticas 

de la misma época. En los dos casos, la intención es generosa y el aparato intelectual puesto al servicio es 
poderoso e interesante. En ambos hechos las consecuencias son graves y explican una parte de la actual crisis 
francesa. 
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en la que el Ministerio trata de desentenderse invitando a los profesores a definir 
sus propios métodos en nombre de la libertad pedagógica. 

Esto no tiene ningún sentido. Yo me acuerdo de una profesora de CP (Curso 
Preparatorio) dando la lección a un inspector general (totalmente insospechable 
de ser conservador) por el cual le hacía un reclamo, respecto a que no era normal 
que en el mes de enero la mitad de la clase fuera incapaz de descifrar una palabra. 
Ella estimaba que el método global que le había sido enseñado en el IUFM6 era 
non plus ultra…

Lo que nos enseñan las ciencias para el aprendizaje de lectura
Pasé numerosas horas al fondo de la clase del CP en un ejercicio que yo 

me imponía y que me gustaba tanto, que siendo ya Rector vi cada vez más 
los mismos factores de éxito. A partir de esas experiencias concretas busqué, 
tanto como Rector y luego como Director General de la Enseñanza Escolar, las 
bases científicas más serias para explicar el resultado ampliamente satisfactorio. 
Descubrí con consternación que Francia vive con el efecto de una suerte de velo 
de ignorancia, mientras que los estudios internacionales de numerosas escuelas 
serias avanzaban a grandes pasos en la implementación de métodos para afianzar 
la lectura y la escritura y, además, que los investigadores franceses provenientes 
notablemente de las ciencias cognitivas y de las lingüísticas demostraban 
cuáles aproximaciones funcionaban y cuáles no, mientras un pequeño grupo 
de la autoridad en Francia en ciencias de la educación elegía hacerse aparte 
y simplemente no contradecirse, y en latín errare humanum est perseverare 
diabolicum.

Yo afirmo con conocimiento de causa, que una parte de la inspección 
general del primer grado, así como del grupúsculo que creó la magistratura 
entendida de los profesores ha perseverado en el error. Esta decisión ha traído 
consecuencias dramáticas sobre el nivel de lectura de los estudiantes en Francia, 
desde hace 30 años. A este hecho se le puede considerar como la fuente de otras 
degradaciones pedagógicas y educativas. Una generación decidió sacrificar los 
jóvenes siguientes en nombre de lo que no ha podido abandonar, por no parecer 
un tanto progresista. Pude también observar que ciertos autores o inspectores 
constataban los avances del método global y ellos mismos han preferido negar 
la evidencia, más que aceptar los errores cometidos. Y es así, que lo que se hizo 
fue privilegiar ciertos métodos mixtos que en realidad fueron decisiones muy 
malas. 

6	 IUFM (Instituto Universitario de Formación de Maestros). La “Ley de Confianza”, 2018, cambia 
el nombre por INSPÉ (Instituto Nacional Superior del Profesorado y de la Educación)



Jean-Michel Blanquer

56

El camino correcto consiste simplemente en observar lo que funciona y estar 
listo y dispuestos a seguir los trabajos científicos nacionales e internacionales. Los 
investigadores más rigurosos sobre estas cuestiones, como Jerome Deauviaux, 
Stanislas Dehaene o Franck Ramus, no cesan de clamar la necesidad de una 
aproximación experimental. Esto supone que es necesario seguir atentamente la 
lectura científica internacional y saber lanzar los protocolos de experimentación 
que sean pertinentes en Francia. El estado del arte está muy bien resumido en 
un libro realizado por un grupo de excelentes especialistas venidos de diferentes 
horizontes disciplinarios7.

¿Qué nos enseñan los expertos? El cerebro del niño está listo, por su naturaleza, 
a tratar la palabra (nosotros lo vimos en el capítulo sobre el preescolar), pero no 
para la escritura. Se podría concluir que el acto de leer no responde a patrones 
naturales. El ser humano debe entonces crear de inmediato las conexiones 
neuronales, los automatismos que harán natural el acto de leer. Para lograrlo, 
el niño debe tomar conciencia de las estructuras del lenguaje oral. Se trata de 
establecer el código visual de las letras con sus estructuras. El niño debe prestar 
atención a la presencia de letras y poderlas unir para formar fonemas que le den 
sentido a las palabras escritas. Esta sucesión de grafema-fonema (escrito-oral) 
de los componentes de la palabra es la clave para descifrar la lectura. 

Aprender a descifrar no debe entonces, en ningún caso, ser opuesto a 
la cuestión del sentir. Todo lo contrario, la automatización de la lectura es 
indispensable para liberar la atención y la memoria del trabajo al servicio de la 
comprensión del texto. 

Una aproximación pseudomoderna conduce a retardar lo máximo la entrada a 
ese descifrar el código. Paradójicamente así se aleja al niño de una comprensión 
verdadera de las cosas, apoyándose sobre un aprendizaje de memoria de palabras 
y que conlleva a una cierta forma de adivinación. El niño que dice ‘cicla’ cuando 
él escribe bicicleta, lo hace porque tiene una imagen o porque está habituado a 
adivinar las palabras en medio de una frase.

La verdadera emancipación pedagógica al servicio del niño consiste en 
desarrollar, lo más pronto posible, los automatismos al servicio de los sentidos. 
Nosotros vimos que algunos de estos automatismos pueden ser adquiridos desde 
muy temprano, desde el momento que entra al preescolar y los comprende a través 
de juegos. Ellos no son sinónimos necesariamente de ejercicios elementales. La 
conciencia fonológica del niño puede también desarrollarse sobre bases sólidas 
a partir de pequeños ejercicios que parecen juegos alrededor del CP.

7 Dehaene S. (dir.), Aprender a leer de las ciencias cognoscitivas a la clase, Odile Jacob, 2011.
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Nosotros sabemos, también, que la práctica de la escritura acelera el 
aprendizaje de la lectura, tanto así que en el caso de la dislexia, que es una 
anomalía neurobiológica, un aprendizaje intensivo de la correspondencia 
grafema-fonema permite compensar regularmente una gran parte del déficit que 
presenta el niño.

Los trabajos realizados permiten entonces observar o clarificar no únicamente 
sobre un método sino sobre un todo de principios que se deben respetar. Los 
autores identifican entonces así siete principios: 
1.	 Principio de enseñanza explícita del código alfabético. 
2.	 Principio de progresión racional (ir de lo más simple a lo más complicado 

para aprender las sílabas y los sonidos a los cuales ellos corresponden). 
3.	 Principio de aprendizaje activo asociando la lectura y escritura.
4.	 Principio de transferencia de lo explícito hacia lo implícito (facilitar la 

automatización rápida de la lectura).
5.	 Principio de la elección racional de ejemplos y de ejercicios.
6.	 Principio de compromiso activo de atención y de placer.
7.	 Principio de adaptación al nivel del niño.

Así pues, no hay un método único de aprendizaje de la lectura. Por el 
contrario, hay claramente un espectro de métodos que funcionan y hay otros que 
no funcionan. “Cuando una persona aprende un alfabeto nuevo, el aprendizaje 
varía masivamente según a lo que le atribuye la atención de manera global o 
focal. Si se le explica que las palabras son constituidas por letras que representan 
fragmentos elementales de un lenguaje hablado, la persona aprende rápidamente 
a leer y el imaginario cerebral muestra una activación normal de la forma visual 
de las palabras. Dicho de otra forma, se convierte muy rápido en un experto 
descriptor. Si por el contrario, nosotros les presentamos las mismas palabras 
como formas globales sin decirle que son compuestas de letras, el niño no va 
a aprender pronto a manejarlas porque su memoria está rápidamente saturada. 
Sobre todo si su memoria realiza un trabajo cerebral inadecuado dentro del 
hemisferio derecho8.

Yo estuve envuelto por estas convicciones durante mis diferentes funciones. 
Cuando llegué al gabinete de Gilles de Robien en 2006 para supervisar los 
asuntos escolares, el ministro había tomado muy claramente su posición en el 
debate. Él era el primero en hacerlo. Su propósito había desencadenado vivas 
polémicas porque el propósito era simple: fue juzgado como simplista. Eso que 
pasó causó un escándalo que llevó a un ministro no especializado a poner los 
pies en la tierra. En esas palabras simples sobre la fuerza del método “silábico”, 

8 Ibid, p.43.
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se ha opuesto el argot popular y los argumentos poco verídicos. No tarda mucho 
en observar el método global y sus variantes. Las primeras circulares salieron 
de la rue de Grenelle para afirmar que tocaba volver al asunto de la lectura sobre 
nuevos presupuestos.

En Créteil a partir del año 2008-2009 nosotros elaboramos, con Daniel 
Auverlot, el inspector de la Academia de Seine-Saint-Denis, y Dominique Roure, 
consejero para el primer grado a la rectoría, un plan de prevención de iletrismo 
en el colegio que fijaba los grandes principios y proponía a los profesores ejes 
de trabajo en francés pero también en matemáticas y se insistía particularmente 
sobre la lectura en voz alta. Un gran número de esas ideas fueron tomadas en 
cuenta en el Plan Nacional de Prevención del Iletrismo que Luc Chatel me había 
pedido preparar en la primavera de 2010.

En matemáticas: instalar temprano los automatismos
En lo que tiene que ver con las matemáticas, se han conocido desde 1970 

numerosos errores. Aun hoy, el conjunto del progresismo ha sido cuna de 
evoluciones que acentúan las desigualdades sociales. Curiosamente, esas 
doctrinas pedagógicas van siempre en el sentido de hacer menores exigencias 
al estudiantado. Lo que es un error científico y psicológico. Está comprobado 
que el manejo de las cuatro operaciones aritméticas es una facultad que el niño 
puede desarrollar desde la edad del CP. No hay ninguna razón para retardar 
ese aprendizaje. En matemáticas como en francés, es importante instalar 
automatismos lo más pronto posible. De ahí la relevancia de los ejercicios 
realizados según una guía pedagógica precisa. Es así que nos propusimos la 
práctica cotidiana del cálculo mental, del que se sabe las virtudes cognitivas 
y que, cuando se hace de manera atractiva, puede parecer un juego para los 
estudiantes.

De manera general, todo lo que permite al estudiante realizar los ejercicios es 
bueno. Ese es el verdadero sentido de una pedagogía activa, contrario al curso 
magistral. A veces, el computador puede ser un cómplice útil para el profesor. 
Le permite realizar al alumno ejercicios progresivos y regulares ayudándole 
también a autoevaluarse. 

La clave de numerosas evoluciones pedagógicas deseadas está ahí: un tiempo 
de autonomía para el estudiante con el propósito de ser evaluado en sus trabajos 
personales, en el marco de un tiempo destinado al aprendizaje del francés. Los 
ejercicios deben ser “vivos” y frecuentes, con el fin de permitirle saber en qué 
estado está y consolidar cada paso de su progresión. En matemáticas, la solución 
de problemas hace parte del trabajo regular que se puede desear para cada 
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estudiante. Ellas ilustran también una regla pedagógica más general: no se deben 
oponer los automatismos con la actividad del estudiante. Todo lo contrario, las 
dos dimensiones son mutuamente deseables. Stanuslas Dehaene insiste sobre 
cuatro elementos que permiten al estudiante cumplir exitosamente su labor de 
aprendizaje: la atención, el compromiso activo, el retorno de información (se 
encuentran importantes los ejercicios y test frecuentes), la consolidación (que 
pasa notablemente por el sueño).

Salir de las escisiones estériles
En la primavera del 2012, tomé la iniciativa de organizar en Lyon, una gran 

conferencia sobre la enseñanza de las matemáticas para salir de las escisiones 
estériles que aparecieron con la emergencia de las “matemáticas modernas”. La 
idea era determinar si el conjunto de especialistas podían ponerse de acuerdo 
sobre un cierto número de puntos fundamentales y demostrar el inmenso interés 
que hay en conectar la investigación más seria con las grandes líneas pedagógicas 
concretas del sistema educativo9. Les conclusiones fueron apasionantes. A 
continuación un aparte:

En el seno del Consejo científico, hay una visión compartida sobre lo que 
espera de la enseñanza del cálculo, de los equilibrios a encontrar entre la 
automatización y la flexibildad, de la importancia del cálculo de estimación 
y de órdenes de medición, del trabajo a impulsar sobre los reportes entre 
medidores, números y numeración. La práctica de la medición y el estudio 
sistemático del sistema métrico (comprensión de los sistemas de unidades para 
un medidor dado) son necesarios. La apropiación de lo que son los medidores 
(cuánticos, de cantidad, de espacio, de tiempo de más) y los medidores 
compuestos como el aire, el volumen, la rapidez, la fuerza, el trabajo, suponen 
particular la experiencia práctica de órdenes de medición y de racionamiento 
correspondiente. La intuición común de los medidores fundamentales que son 
el espacio, el número y el tiempo deben entonces ser trabajados a lo largo de 
la escolaridad y fundarse en lo que se llama el sentido de las operaciones. Es 
así como se puede pensar desarrollar en el colegio obligatorio una escuela 
con un núcleo común la inteligencia del cálculo; la cuestión de la familiaridad 
necesaria de los estudiantes con los números y de la manera de construirla se 
vuelve entonces un debate. Esto debe ocupar un lugar central en el aprendizaje 
de las matemáticas: el sistema de la numeración decimal de posición funda 
las técnicas del cálculo y los algoritmos operacionales; los estudiantes deben 
tener sobre sus preguntas un manejo práctico, teórico y técnico. Dicho manejo 

9 http://educmath.ens-lyon.fr/Educmath/dossier-manifestations/conference-nationale
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comprende necesariamente la modelización de problemas y su organización en 
tipos o clases que dan acceso y sentido a las operaciones porque ellas permiten 
resolver los problemas de un mismo tipo o clase.

De los trabajos científicos de estos últimos años sobre el aprendizaje del 
francés y de las matemáticas, yo guardo entonces lo que es posible, y así mismo 
necesario, de parar de esconder detrás la posibilidad de una libertad pedagógica 
que conduzca a dejar a los profesores desenvolverse solos. Urge, por el 
contrario, que ellos estén muy bien formados en todas las maneras posibles 
de investigación. Los profesores necesitan una relajación. Ellos lo reclaman 
y hay que proporcionárselas, apoyándose sobre el argumento susceptible de 
suscitar una adhesión: un argumento de orden intelectual que se apoye sobre 
la investigación. Por tanto, los frenos son numerosos notablemente porque la 
palabra investigación puede recurrir a realidades bien diferentes de todos los 
polos de Francia.

Demasiados actores importantes son impregnados de ideologías sobrepasadas 
que no cesan de oponerse a los impulsos que han podido existir a partir de 
los años 2000 en materia del aprendizaje fundamental. Su influencia es casi 
siempre inversamente proporcional a su cientificidad. Este Estado de hecho 
llama a una vigorosa reforma del sistema de inspección en Francia, articulado a 
las evoluciones necesarias de la organización de la investigación en materia de 
educación y de sus consecuencias sobre su formación. 

Es necesario que el discurso de la institución repose sobre las bases 
verdaderamente científicas. Eso que uno comenzó a hacer con la creación 
del Consejo Científico de la Enseñanza Escolar permitiendo reunir a grandes 
especialistas de materias complementarias, para inspirar las políticas del 
Ministerio. Es increíble ver cómo todos estos que han sido tenedores del 
método global, en nombre de la prevalencia de la ciencia, se ponen a desarrollar 
argumentos de tipo religioso, desde los que son más radicales y esto es interesante 
también de ver cómo ciertos actores se dan cuenta de los límites de las teorías 
que ellos mismos han desarrollado, en los quince o veinte últimos años, han 
operado un viraje alrededor de todos estos años pero sin jamás reconocerlo! Sus 
argumentos han conocido esquemáticamente la evolución siguiente a lo largo de 
los últimos decenios: 

•	 el método global es superior;
•	 lo semiglobal es deseable;
•	 hay que dejar a los profesores hacer sus elecciones;
•	 paremos de hablar de eso porque nadie más practica el método global;
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•	 el método silábico es superior pero los verdaderos problemas no están 
allí sino el de interesarse a otros factores.

La importancia de los manuales
Los contenidos y los métodos deben apoyarse ciertamente sobre la ciencia. 

Pero, por lo que corresponde al cambio de perspectiva deben ser verdaderamente 
eficaces, todavía hay que poder disponer de manuales escolares que respondan 
realmente a las necesidades de los profesores y de los estudiantes. Desde mi punto 
de vista, dichos manuales juegan un rol importante en el proceso de aprendizaje. 
Considero que son necesarios los libros, los manuales y los manual papers y 
demás; lo he afirmado dentro del conjunto de funciones que he ocupado. Por 
tanto, se hace necesario mirar con detenimiento a los manuales de lectura de 
cursos preparatorios para comprender que sí existe un problema. La mayoría 
son estéticamente dudosos. Además, están impregnados de un método mixto 
con un ámbito global. Solo muy pocos de ellos –yo reconozco haber citado 
algunos nombres– son satisfactorios. 

La experiencia realizada por Marc-Olivier Sephiha, profesor de letras en la 
Academia de Versailles ha sido muy significativa. Catastrófica para el nivel de 
los estudiantes de sexto en francés, y su necesidad de que dejen sus manuales 
a lo largo de los años anteriores. Los resultados del estudio publicado sobre el 
sitio skhole.fr son evidentes: hay una correlación muy clara entre el manual que 
un niño ha utilizado y sus consecuencias como lector. 

Hace poco, un estudio científico realizado por Jérome Deauvaieu, de la 
Universidad de Versailles-Saint-Quentin, permitió demostrar que existe un 
efecto manual incontestable. Ahora el trabajo que él ha realizado en la zona de 
educación prioritaria lo ha hecho constatar que el 77 % de los profesores habían 
hecho la lección de escoger un manual incluyendo una aproximación global. 
Se puede hoy formular la hipótesis de que una parte de las irregularidades 
que se dan hoy entre los estudiantes vienen del hecho de que existe una zona 
desfavorecida y es allí donde uno encuentra las prácticas más ineficaces en 
materia de adquisición de valores. 

A fuerza de querer mantener el principio de la libertad editorial, la educación 
nacional ha terminado por aceptar lo inaceptable. Es cierto, yo no soy partidario 
de un control de contenido de manuales por una comisión ad hoc. Eso no tendría 
sentido y no sería posible. Pero nos permite igual que sea deseable disponer 
de una carta o cartilla de cambios donde se congreguen algunos principios 
fundamentales que los manuales respetarían. De hecho yo me comprometí 
a ese trabajo mientras fui Director General del Enseñanza Escolar. Nosotros 
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organizamos varias reuniones con los editores e intervinimos algunos textos 
de referencia poniendo algunos principios simples pero concretos permitiendo 
asegurar la conformidad de manuales con la letra y el espíritu del programa. Así 
la cartilla de cambios para los manuales de lectura del ciclo dos pondrían más 
atención sobre el conocimiento del principio alfabético y su funcionamiento, 
el manejo de la combinación y acceso al código, la fijación ortográfica y la 
automatización del uso del código tanto en la lectura como en la escritura. Esas 
cartillas de cambio quedaron desgraciadamente en un estado de proyecto, pero 
yo estoy profundamente convencido que esa es la vía a seguir. 

Una base de competencias reformuladas
Los métodos de aprendizaje nos hacen volver a ver lo que uno podría llamar 

un neoclasicismo, en el sentido donde se trata, a la luz de cosas probadas, de 
encontrar los temas que funcionan para articularlas con las nuevas aproximaciones 
pedagógicas vivas y estimulantes. Lo que el método científico nos aporta podría 
permitirle a nuestra escuela primaria de ser mejor de lo que jamás ha sido. La 
modernidad, en materia de contenido, es el círculo común de conocimientos 
y competencias, que debe estar también al servicio de conocimientos 
fundamentales. El intitulado del círculo, es en sí mismo, un verdadero programa 
en la medida en que él acerca la cuestión de los conocimientos que además 
nos devuelve a la transmisión de saberes y a una visión clásica de la escuela 
y a los asuntos de las competencias. A esta última se interesan los savoir-faire 
concretos, reales del estudiante y a su evaluación a lo largo de su recorrido.

En realidad, no hay nada de reconciliable entre transmisión de conocimientos 
y adquisición de competencias. Además ese anclaje es estéril porque la misión 
eterna de la escuela es claramente la de transmitir saberes, pero debemos 
asegurarnos de que su transmisión sea efectiva. ¿O es suficiente tener un 
maestro sobre un estrado que diga cosas inteligentes a sus estudiantes? Es 
necesario asegurar que ellos los comprendan, y que se apropien, así como 
que sean capaces de utilizar en el diario vivir lo aprendido. Si la noción de 
competencias parece haber aparecido en el movimiento pedagógico de los años 
70, dentro del problema “sustituir a la jerarquía de saberes una representación 
más horizontal de la diversidad de competencias, dando así una oportunidad a 
cada uno”10, no es de extrañar que esta haya sido rápidamente percibida como 
una “entrada forzada del neoliberalismo a la escuela”11. Esta desconfianza 

10 Duru-Bellat M., “Conocimiento o competencias, ¿qué transmitir?”, Ciencias humanas, julio 2012. 
http://www.scienceshumaines.com/connaissances-ou-competences-que-transmettre_fr_28987.html

11 Ibid.
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expresa las críticas señalando que la noción de competencias tiene un origen 
anglosajón, muy ligado al mundo de la empresa. Así concebido, la emergencia 
de las mencionadas competencias dentro de un campo escolar se orientaría solo 
a formar gente adaptable a una empresa. Inversamente, hay un tipo de críticas 
que ven dentro de esta reflexión una ofensiva pedagógica y un renunciamiento 
a los saberes.

Desde mi punto de vista, es inexacto considerar que la aparición de 
la enseñanza por competencias ha producido una degradación en el nivel 
intelectual de los estudiantes. En efecto, el círculo común ha sido concebido 
como un desfile, bueno o malo, del bajo nivel escolar actual. Es decir, alrededor 
de los años 2000 cuando el descenso del sistema educativo se volvió evidente, 
dos lógicas explicativas se confrontaron: algunos consideraron que ese deterioro 
estaba ligado al abandono de métodos tradicionales, mientras que otros 
estimaban que era precisamente el mantenimiento de prácticas antiguas, que 
conducía a la disminución del nivel, por lo que era necesario considerar otros 
aspectos esenciales como las habilidades de cada alumno. Por otro lado, surge 
una tercera hipótesis que sostiene que este fenómeno se debe a la degradación 
societal, (notablemente ligada a la “sociedad de las pantallas”, ya hablaré de 
esto), ya que el sistema educativo no llega a responder correctamente al mismo 
tiempo, porque él ha abandonado ciertos procedimientos pertinentes y porque 
no se ha abierto plenamente la puerta a prácticas nuevas más eficaces.

Hay que tener entonces presente que el círculo común es un proyecto europeo, 
lo que lo convierte en su primer mérito. En efecto, todo el mundo es consciente 
de que el proceso de Bologne, es decir la unificación de los cursos universitarios, 
según el esquema pregrado-master-doctorado, juega un rol importante para 
acercar los diferentes sistemas de enseñanza superior, facilitando la circulación 
de estudiantes y egresados. Así mismo, parecería deseable hacer converger los 
sistemas escolares europeos, para disponer de puntos de referencia comunes, 
así, sobre la base de trabajos de investigación sólida. La Unión Europea definió 
las competencias necesarias de todo estudiante para el mundo contemporáneo.

A partir de 2005, Francia se inspiró ampliamente de estas definiciones para 
determinar el círculo común de conocimientos y competencias. Se trata de una 
variante propia de nuestro país que será muy cercana a lo que se ha conocido en 
la escala europea.

En un primer momento, cinco pilares fueron definidos: el manejo de la lengua 
francesa, la práctica de una lengua viva extranjera, las matemáticas y la cultura 
científica, el manejo de las técnicas usuales de información y de comunicación, 
y la cultura humanista. A estos cinco pilares pronto se le añadieron dos pilares 
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educativos: las competencias sociales y cívicas de una parte y, por otra parte, la 
autonomía y el espíritu de iniciativa. 

Estos siete pilares tienen un error inmediato: son demasiados y, entonces, 
difícilmente comprensibles para todos. En realidad, su fundamento teórico era 
claramente aceptable, pero encontraron una dificultad para articularse con la 
práctica. Además, la evolución de programas que se decidieron, después tuvieron 
muy poco en cuenta el círculo de competencias, lo que creó confusión. A pesar 
de todos los esfuerzos, siguió existiendo una distorsión entre los programas y 
el mencionado círculo y como consecuencia una dificultad para llevarlos a la 
práctica. El nuevo Consejo Superior de Programas ha comenzado a abordar 
esta tarea. La renuncia reciente de su presidente, Alanin Boissinot, ha señalado 
la dificultad de sobrepasar las apuestas entre los que son partidarios de los 
conocimientos y los que son partidarios de las competencias. 

Para el futuro, hay que desear, entonces, una mejor convergencia entre los 
programas, llamados a convertirse en una columna vertebral cada vez más 
indicativa, pero fuerte, lo que es mejor que imperativo y frágil y, el citado círculo, 
debe permitirse asegurar la efectividad y el progreso de los aprendizajes.

El verdadero desafío, es el de saber cómo un estudiante logra sobrepasar 
las barreras y cómo se les vuelve irreversibles para que ellos puedan hacer 
frente a los que vienen. En este marco, puede asumirse como eficaz, dejar de 
lado el cuadro del año escolar y racionalizar, en términos de competencias y 
fortalezas, la noción de ciclo. El objetivo será adquirir en tres años una serie de 
competencias dentro de una materia dada. El libro de competencias del futuro 
deberá dar cuerpo a un concepto fundamental en pedagogía: la progresividad, lo 
que va a la par con el principio de explicitación. En efecto, dicho libro permite 
indicar, con anterioridad, el camino que el estudiante se compromete a recorrer. 
Como resultado el alumno no tendrá una nota que apunta a la perfección sino que 
sanciona siempre los errores del alumno. Por lo tanto, se hace necesario adoptar 
principios que tengan en cuenta los niveles que el estudiante ha alcanzado y 
llevar a cabo en el futuro una evaluación que llegue en el momento oportuno 
para él. Así, en el internado de excelencia de Montpellier, el año de matemáticas 
fue reducido a cinco niveles. Los jóvenes pudieron decidir pasar el primer nivel 
a finales de septiembre o a mediados de octubre. Si sus exámenes son exitosos 
entonces acceden al segundo nivel. Si no, les serán propuestos cursos intensivos 
para permitirle lograr el objetivo. Cada uno progresa entonces a su ritmo. Con 
este ejemplo, se puede ver que la evaluación por competencias lleva en sí misma 
una visión concreta y pragmática orientada hacia la efectividad de la transmisión 
de saberes en beneficio del estudiante. Así se crea un diálogo permanente entre 
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el profesor y el estudiante alrededor del nivel alcanzado, lejos de la ficción de 
una clase donde todos harían los aprendizajes al mismo ritmo. Se sabe bien que 
algunos alumnos se desenganchan muy rápido del año escolar y no alcanzarán a 
sus compañeros si no se hace lo necesario para que sea posible. 

Esta reflexión sobre la evaluación por competencias, pasa necesariamente por 
las propuestas hechas por el círculo común de conocimientos y competencias. 
Estoy, por mi parte, convencido de que el círculo común tiene un gran futuro 
pero que necesita definirse mejor, precisamente para coincidir con la realidad en 
los procesos de aprendizaje. 

Como ya lo he expresado, el sistema que menciona siete pilares de evaluación 
de competencias y conocimientos educativos me parece excesivo. Sería más 
viable pensar en tres grandes aspectos, más fáciles de retener y que formarían el 
círculo desde la primaria hasta el fin del colegio: 
1.	 El manejo del francés. 
2.	 El manejo de las matemáticas y la cultura científica. 
3.	 Las humanidades, incluyendo las lenguas vivas extranjeras, porque el 

aprendizaje de una lengua no solo apunta a una dimensión lingüística, sino 
que también tiene una dimensión cultural puesto que esto permite la apertura 
hacia el mundo.

Con estos tres elementos, parecería que se tiene el círculo real de conocimientos 
que un niño debe manejar. Al entrecruzar estos tres aspectos del conocimiento, 
es posible desplegar cuatro grandes órdenes de competencia, que podrían ser las 
destrezas pedagógicas, orientadas hacia el razonamiento y la argumentación, 
las educativas, comprendiendo las que tienen que ver con la autonomía y las 
de tomar la iniciativa, las corporales, y finalmente las habilidades numéricas. 
Así se evitará uno de los errores del círculo tal como está definido actualmente, 
que es precisamente inscribir las capacidades educativas en el mismo plan que 
las competencias pedagógicas. Estos grandes órdenes podrán por supuesto ser 
discutidos, pero estoy convencido de que al articularlos con los del conocimiento, 
será posible establecer, evitando cualquier jerga inútil, lo que un estudiante debe 
saber y tiene la capacidad de savoir-faire y así contribuir de esta manera a la 
cultura de los jóvenes alumnos del siglo XXI. 

Conocimientos y 
competencias

Francés Matemáticas y ciencias Humanidades

Pedagógicas Leer y escribir Contar Lenguas
Educativas Ligar el texto a la vida Cultura científica Cultura general
Corporales Expresión oral Expresión física Artes aplicadas
Informáticas Saber manejarlo Saber codificar Saber crear
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Los vectores del aprendizaje
Después de los contenidos, ya se trate de saberes fundamentales o del 

círculo, hay que interesarse en los vectores destinados a asegurar su transmisión 
efectiva de saberes y destrezas. Es precisamente sobre el terreno que se concreta 
la reforma de 2008, con la apuesta en marcha de tres vectores distintos: los 
nuevos programas, las evaluaciones nacionales y un dispositivo de ayuda a los 
estudiantes en dificultades.

Los programas de la escuela pública en el 2008 tuvieron un gran mérito de 
ser voluntariamente concisos, escritos dentro de un lenguaje claro y simple para 
ser comprendidos por todos. Por ejemplo, ellos indican los grandes hechos, los 
grandes hombres y las grandes fechas de la historia de Francia, de Europa y 
del mundo que deben ser abordados, de manera cronológica. Estos programas 
se formularon para definir los saberes fundamentales y que los alumnos se 
apropiaran de ellos con la progresividad adecuada. La evaluación no se puede 
deslindar de los citados programas porque permite darse cuenta de la evolución 
de los estudiantes, tanto a nivel individual como colectivamente.

Puestas en funcionamiento al final del ciclo el CE1 (Curso Elemental 1) y 
el CM2 (Curso Medio 2), son las evaluaciones que tuvieron un avance mayor 
y que dieron lugar a batallas tanto homéricas como estériles. En efecto, se han 
opuesto a la evaluación de fin del año, percibida como una forma de vigilancia 
de estudiantes y de profesores, que en realidad es una evaluación diagnóstica, 
cuidadosa y generosa porque está destinada a definir al estudiantado para 
el principio del año. En realidad, no hay que oponerse a las dos formas de 
evaluación sino más bien sería útil mezclarlas, ver cómo se relacionan, usando, 
por ejemplo, la evaluación que se hace al fin del año y así realizar un diagnóstico 
para el principio del año siguiente. Pensada así, la evaluación puede volverse el 
vínculo más interesante entre los niveles.

Más ampliamente, la evaluación de final de año tiene méritos pues se trata 
de un diagnóstico que refleja el avance general obtenido. Siete virtudes pueden 
ser definidas, una a una, comenzando desde la valoración de la clase hasta la 
valoración de la nación. La primera ventaja es que le ofrece a cada profesor de 
CE1 y de CM2 una herramienta común de la valoración final; crea igualmente, 
para cada profesor, un estándar y una forma de estimulación. La medición de 
los avances va a ser un indicativo para que el docente sepa cómo dar el máximo 
para lograr que los estudiantes consigan a fin de año el nivel esperado.

Tercera virtud: Las evaluaciones finales de CE1 y de CM2 fortalecen la noción 
de ciclo porque incitan a los profesores a trabajar en equipo y a responsabilizarse 
colectivamente para mejorar los resultados. Vi también que en las escuelas 
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donde los estudiantes obtenían muy buenos logros en sus evaluaciones de CE1, 
sin embargo, cuando se trataba de los exámenes de CM2 los resultados no eran 
tan satisfactorios. Esta realidad condujo a que los profesores reflexionaran sobre 
estos hechos y buscaran soluciones efectivas. 

Cuarta virtud: Las evaluaciones son, o al menos esperan ser, comunicadas a 
los profesores y volverse así una herramienta de intercambio entre la familia y 
la escuela. No es cierto, por el contrario, lo que se decía que este sistema estaba 
desconectado de los desafíos escolares habituales para acceder con éxito a los 
cursos superiores. De cierta forma, estos exámenes eran vanguardistas, porque 
eran gratuitos y los estudiantes entraban en ese espíritu.

Quinta virtud: Estas evaluaciones de fin de año permiten a los inspectores de 
Educación Nacional tener una visión territorial de los resultados de las escuelas 
de su circunscripción y así manejar un programa pedagógico piloto que se 
aproxime verdaderamente a la realidad francesa. 

Sexta virtud: Las evaluaciones permitían a cada departamento y a cada 
academia tener una visión completa de la situación de su territorio.

Séptima virtud: Finalmente, el Director General de Enseñanza Escolar, 
gracias a estas evaluaciones disponía, como yo dispuse, de una visión a la vez 
global y precisa de las fortalezas y las debilidades de nuestro sistema educativo. 
Cada año, yo recibía durante una media jornada, un título de diálogo con las 
academias. En esas sesiones cada rector llegaba acompañado de sus inspectores 
de academia. Estas sesiones eran la ocasión para hacer la valoración sobre el 
nivel de francés y de matemáticas entrando en los detalles de cada competencia: 
geometría, cálculo, gramática, vocabulario, etc. 

Los cambios no fueron solamente técnicos, financieros o jurídicos sino 
que también tuvieron un impacto pedagógico, lo que constituía evidentemente 
un aspecto más interesante en las reuniones. Nosotros también tratamos de 
comprender por qué los resultados en el Loir-et-Cher fueron menos exitosos que 
los de Indre-et-Loire, sabiendo que los dos departamentos presentaban perfiles 
comparables. Al año siguiente, constatamos los primeros progresos cumplidos 
en el Loir-et-Cher, ya que la comunicación fluida había permitido darse cuenta 
de las dificultades y desarrollar acciones eficaces que permitieran respuestas 
positivas. A pesar de todas sus virtudes, las evaluaciones fueron puramente y 
simplemente reprimidas en la primavera de 2012.

El Ministerio de Educación no estaba entonces en situación de realizar un 
verdadero seguimiento pedagógico al sistema. Los inspectores de la Educación 
Nacional en el terreno vieron esto como un retroceso. Estamos frente a un 
típico caso de la presencia de una medida de interés general que necesitaba un 
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desarrollo a lo largo de muchos años. Los cambios políticos intervendrían en 
detrimento de la continuidad de los proyectos educativos indispensables.

La ayuda personalizada, último peldaño del tríptico propuesto en el 2008, 
ha representado igualmente un importante avance. Esas dos horas de ayuda, en 
pequeños grupos para los estudiantes con dificultades, eran proporcionadas por 
el profesor, fuera de su horario normal de clase. ¡Aquí las críticas y los obstáculos 
fueron numerosos! Muchos osaron utilizar la palabra resistencia para oponerse 
a este dispositivo, pensado para corregir las falencias que podían presentarse 
en el proceso de aprendizaje. Por lo tanto, hubo que darle un desarrollo rápido 
a la idea del apoyo personalizado. Ya en el terreno se testimonia la gran fuerza 
y la agilidad del sistema educativo cuando está bien dirigido. Evidentemente, 
las imperfecciones eran numerosas, con una serie de interrogantes recurrentes 
sobre el momento del día donde la ayuda personalizada debía tener lugar. Por mi 
parte, observé toda suerte de prácticas, en las cuales algunas eran muy buenas. 
Algunas escuelas habían hecho la elección de dar este apoyo a los alumnos 
en las mañanas, con los estudiantes que llegaban media hora antes que sus 
compañeros y podían así prepararse eficazmente para el día que iba a comenzar 
sobre la conducción de sus profesores. 

Cualquiera que había sido la elección de la organización, es cierto que 
los progresos fueron notables gracias a la ayuda personalizada. Sobre todo, 
ha permitido luchar contra una tendencia pesada de nuestra organización 
pedagógica, que debe ser rigurosamente combatida: la externalización del 
tratamiento de la dificultad escolar. Una de esas ilustraciones bien conocidas es 
el dispositivo de RASED que consiste en tener equipos especializados contra 
la dificultad escolar; concebidos para intervenir en las necesidades de los 
profesores. Este sistema conduce a sacar al niño de la clase, en el momento en 
el que sus compañeros avanzan con la conducción del maestro, con el riesgo de 
añadir más dificultad a un problema ya existente. Constatar esto no deslegitima 
la existencia de profesores especializados, capaces de intervenir cuando se 
presentan dificultades particulares. Pero las modalidades de su accionar deben 
ser muy diferentes a esas que fueron concebidas por el RASED hasta ahora. 

Pensando en reforzar este proceso, ningún puesto de psicólogo fue suprimido 
a lo largo de los últimos años porque la necesidad y la pertinencia de su acción 
fueron claramente identificadas. De hecho, todo lo que se hace con un gran 
sentido de la responsabilidad, tal como es buscar remediar las dificultades de la 
clase, gracias a la personalización de la pedagogía, va por un buen camino. La 
inmensa mayoría de cuadros del sistema educativo están en un acuerdo total con 
las líneas que lo preceden. Por lo tanto, todo cuestionamiento del RASED fue 
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presentado en los medios como un alcance intolerable a un dispositivo de apoyo. 
Un reciente informe en inspección general ha recordado ciertas evidencias pero 
eso raramente molestó a los sindicatos y al Ministerio.

Sin embargo, para círculos concéntricos, tocaba introducir elementos de 
individualización que contienen, necesariamente, una parte que es externa, que 
será la ayuda personalizada que consiste en el acompañamiento educativo del 
colegio y dentro de las escuelas de educación, prioritaria. Igualmente los talleres 
de apoyo gratuitos, que se llevan a cabo durante las vacaciones de verano para los 
estudiantes de CM1, de CM2 y así mismo de CE1 que tengan dificultades. Todos 
esos dispositivos mostraron un gran éxito según las familias. Evidentemente, no 
se trataba de soluciones milagrosas, sino simplemente de un soporte para los 
estudiantes que mostró su eficacia, permitiendo una aproximación más directa 
de la pedagogía. Lo que pasa durante la ayuda individualizada tiene un efecto 
inmediato sobre toda la clase. En efecto, el profesor habituado a trabajar con sus 
estudiantes en pequeños grupos tendrá una relación estrecha con ellos, mientras 
están con todos sus compañeros. Además, desarrollando estos dispositivos de 
apoyo, la escuela puede ofrecer gratuitamente a sus estudiantes más débiles, lo 
que otros podrían obtener a través de cursos privados.

Con los tres pilares que forman un programa claro y progresivo, las 
evaluaciones permiten un seguimiento y una ayuda personalizada12. La escuela 
primaria adquiere una dirección más acertada. Todos los estudios sobre el 
preescolar, que las primeras evaluaciones de CM1 y CM2 nos indican, dan un 
resultado positivo. Es particularmente notable con las evaluaciones de CE1 que 
han revelado una mejoría muy clara en los tres años de nivel de los estudiantes. 
Estos resultados, en lugar de alegrar a todo el mundo, han sido vivamente 
confrontados. Una parte del mundo político y sindical ha buscado hacer creer 
que esos resultados han sido bajos. Han dicho, día a día, que la escuela se ha 
degradado y han querido hacer creer que la solución estaba simplemente en 
crear puestos y eludiendo grandes desafíos cualitativos que había que afrontar. 
Nos encontramos entonces, después de haber conocido una fuerte degradación 
de su nivel sobre al menos dos décadas que han comenzado a tomar las reformas 
pedagógicas necesarias. Esas reformas han comenzado a dar unos primeros 
frutos débiles. Y, por tanto, a nombre de malos resultados constatados en 
estudiantes de quince años (cf. Los estudios Pisa) que han sido beneficiados 
de estas reformas, han destruido hoy esos primeros borradores cubriendo todo 
esto del discurso, haciendo creer que no respondía a los verdaderos problemas. 

12 La ayuda personalizada ha sido reemplazada hoy por un dispositivo llamado “actividad pedagógica 
complementaria” que corresponde a una hora por semana.
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De nuevo, se puede haber constatado la pobreza de la dimensión científica de la 
decisión política ya que los dispositivos que comenzaban a ser probados fueron 
destruidos por una influencia sindical.

Es en todo caso, a justo título que, cada Ministerio insista sin embargo sobre 
la necesidad prioritaria que se debe acordar para la escuela primaria. Pero, 
salvo si se debe considerar la creación de puestos como el alfa y el omega de 
una política educativa13, toca insistir sobre una aproximación cualitativa que 
tenga impacto sobre la vida pedagógica de cada instante. Yo resumiría esto en 
varios textos y discursos por la expresión “exigencia cuidadosa”. Esta exigencia 
cuidadosa es lo que debe caracterizar nuestra relación con el estudiante. Que se 
rompa con el equilibrio de esos dos términos y que se pueda caer en el arcaísmo 
o en la demagogia.

13 La medida “más maestros que clases” es seductora y ha sido impulsada por una parte del mundo sindical 
en los últimos años. Sin embargo la eficacidad de esta aproximación está lejos de ser probada. Las experiencias 
en la materia han dado lugar a evaluaciones más bien negativas en razón de los riesgos de la irresponsabilidad 
que ello trae. Cf. diferentes intervenciones bien documentadas de Bruno Suchaut sobre ese tema: https://
iredu.u-bourgogne.fr/images/stories/Documents/Publications_chercheurs/2013/13012.pdf 
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Interludio II

Guyana, un proyecto académico para todos los niños

La imponente oficina está bien situada al fondo de la gran sala con una vista 
sobre la plaza de los Palmistes. Es el fin de un día de julio, la luz es tenue y la 
pieza está vacía. Mi predecesor no dejó ningún papel. Él juzgó que no era útil 
tampoco quedarse un día más para poderme recibir. Un pequeño teléfono celular 
irrumpe en medio de la mesa. Yo me apropié de esa única herencia, tratando de 
encontrar alguna cosa. Había un mensaje. Yo marqué el número del correo de 
voz. Y yo escuché. Era un montón de injurias. El autor del mensaje saluda al 
comienzo la ida del rector precedente con una virulencia que me inquietó un 
poco. ¿Dónde estoy yo? 

Algunas semanas antes, me propusieron dirigir esta academia joven y 
compleja. Yo jamás imaginé asumir tal función, pero así formulada la perspectiva 
me apasionaba. Desde el punto de vista educativo, la Guyana presenta un 
cierto número de aspectos comunes con Francia de la tercera república, en la 
medida en donde el sistema educativo está aún en construcción y en donde el 
desafío mayor era escolarizar a todos los estudiantes. Hoy, la Guyana es, con 
Mayotte, el territorio de la república que presenta una problemática de este 
tipo, ampliamente ligada al desarrollo demográfico. En efecto, la población de 
la Guyana crece más o menos 4 % por año, lo que hace una de las tasas de 
crecimiento más elevadas del mundo. Este desafío es entonces bien importante 
para los estudiantes que tienen orígenes muy variados, y que testimonian una 
gran diversidad en la población guyanesa. En efecto, si la población de la 
costa es mestiza o creole, el interior está poblado por amerindios, o por negros 
marrones o por bushinengues. La Guyana se caracteriza también por una muy 
fuerte inmigración con los movimientos venidos de Brasil al este, de Surinam 
y de Guyana al oeste pero también de Haití, sin contar con los metropolitanos y 
además los libaneses, los chinos así que los Hmong venidos de Laos, instalados 
en plena Amazonia y convertidos en indispensables agricultores de Guyana… 
Para la escuela, el desafío es finalmente tanto cualitativo como cuantitativo, 
ya que se trata por supuesto de escolarizar a cada niño, independientemente de 
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sus orígenes, pero también de hacer conocer y compartir todos los valores de la 
república. 

Responder a ese doble desafío supone una gran solidaridad de los actores del 
colegio. Entonces, cuando yo me convertí en Rector de Guyana en el 2004, ¡la 
academia estaba muy joven y presentaba la singularidad de ser una academia 
del pueblo! En efecto, esto había sido constituido en menos de 10 años, desde 
enero de 1997 luego de una revuelta popular, que había producido este evento en 
la academia Antillas-Guyana. Así sorprendente que pueda parecer, la creación 
del rectorado y la designación de un rector tuvieron un efecto en el corazón 
del movimiento de revuelta que surgió en 1996; de hecho, un cierto número de 
disfuncionamientos habían conducido a una repartición discutible de medios en 
detrimento de la Guyana que se sentía degradada. 

Los protestantes habían entonces obtenido una ganancia frente al gobierno. El 
presidente Chirac decidió la creación de la academia y pedirle con urgencia a su 
ministro François Bayrou para anunciarlo rápidamente a la población guyanesa. 
Esta herencia posiciona aun hoy al Rector de Guyana de manera muy particular. 
En efecto él no es un funcionario anónimo, que encarna a una autoridad distante. 
Él es depositario de expectativas muy fuertes ya que le corresponde mejorar 
concretamente la educación en Guyana a partir de una situación precaria y 
delicada. La población guyanesa pide entonces muy seguido resultados a su 
Rector.

Además, en la medida donde se trata de una pequeña academia, el Rector 
está inmediatamente en contacto con los jefes de establecimientos y sus 
directores de escuela y así mismo de sus profesores. Esta situación ha tenido 
evidentemente sus ventajas como sus inconvenientes, en primer lugar porque 
ella permite una relación directa con la población y relaciones de trabajo sólidas 
y eficaces con todos los actores, comenzando por los equipos del rectorado. 
En la medida en que la Guyana es una pequeña academia, ella no puede contar 
con un equipo administrativo y pedagógico muy restringido. Como la Guyana 
es a la vez una región y un departamento, yo era a la vez Rector y Director de 
Servicios departamentales, lo que constituyó una muy útil iniciación a esta escala 
importante de la acción del ministerio. También, para manejar la academia, yo 
me apoyé, no solamente sobre la administración, sino igualmente sobre 6 o 7 
inspectores pedagógicos regionales. Yo hice reorganizar el vasto granero debajo 
de mi oficina para ellos y yo subía regularmente la escalera para ir a consultarles 
y trabajar con ellos. Ellos fueron un apoyo fundamental para elaborar las buenas 
estrategias, comunicarse con los profesores, pilotear la academia, y tantas cosas 
que se volvieron muy complicadas a grandes niveles. Había ya, gracias a un 



La escuela de la vida

73

muy buen entendimiento humano una organización nerviosa y dinámica que 
permitía ser reactivo y eficaz frente a todas las dificultades que podían aparecer. 
Yo pude también contar con jefes de establecimiento con los que yo establecí 
rápidamente un contacto directo, hubo confianza y una escucha mutua. El 
secreto del logro del éxito para todo Rector tiende además ciertamente a generar 
una relación personal con sus jefes de establecimiento. Ellos son la llave de todo 
sistema educativo.

El Prefecto es también un compañero importante para el Rector. Regularmente 
se habla de un dúo conflictivo porque el Rector huye un poco del poder jerárquico 
del Prefecto sobre las administraciones desconcentradas del Estado. Pero yo 
tuve la suerte de conocer prefectores sutiles que nunca buscaron ponerme palos 
sobre las ruedas y lo que hicieron seguido fue ayudarme. Así, Ange Mancini, 
hombre también competente y carismático y con personalidad calurosa.

Yo igualmente trabajé muy bien con colectivos territoriales y también con 
el presidente de la región, Antoine Karam, o con diferentes responsables. 
Evidentemente esta confianza no nació de un día al otro; y ya se creó a lo largo 
del tiempo mientras que los interlocutores veían que usted era apasionado y 
comprometido con su visión. Y al principio no fue fácil: yo no había cumplido 
dos meses de llegar cuando me vi obligado a atacar al alcalde de Cayenne delante 
del tribunal administrativo sobre una clausura por los horarios de la escuela que 
desde mi punto de vista parecían más concebidos para satisfacer al personal 
municipal que para servir a los estudiantes. Yo tuve que afrontar una crisis 
severa. Mis vidrios fueron rotos y yo entendí cosas poco agradables. Después 
de algunas rudas semanas yo salí favorecido y las cosas pudieron avanzar sobre 
una base de respeto mutuo. 

En definitiva, a lo largo de todo mi mandato de Rector en Guyana, el factor 
humano fue siempre decisivo. El diálogo personal con cada actor permitió 
resolver múltiples crisis. Fue de ese momento que yo adquirí la convicción 
del interés de concentración de la educación nacional. Fue a ese nivel de un 
territorio, y a fortiori a la escala de un establecimiento, que uno puede analizar 
los problemas y aportar soluciones.

Fue esencial porque las dificultades eran numerosas. Cuando yo llegué 
a Guyana, rápidamente sentí una tensión extrema alrededor de la escuela. 
En efecto, ahí había una forma de extremizacion de lo que puede existir en 
metrópol: sindicatos muy tensionados, casi radicalizados, una población sin 
confianza en su escuela, profesores deseosos de apoyar la administración pero 
muy seguidamente decepcionados. Esta crisis de confianza generalizada era 
tan preocupante que se traducía con una violencia latente en las relaciones 
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humanas, mientras que el pequeño número de actores hubieran podido permitirse 
sobrepasar esos problemas.

El primero de los problemas que cristalizaba todas las tensiones, era la medida 
de la no escolarización. Por el movimiento asociativo y sindical, el fenómeno 
concernía varios millares, casi decenas de miles de estudiantes. Ochenta mil 
estudiantes dentro de la academia, algunos anunciaban casi 20 mil estudiantes sin 
ser escolarizados. Estas estimaciones eran incontestablemente exageradas, pero 
ninguna podía estar de acuerdo. En este contexto, me pareció rápidamente que 
la primera cosa que se debía señalar era el conjunto de actores que compartían 
el mismo objetivo: la escolarización de todos los niños. El desafío era también 
afirmar que no había de un lado un movimiento asociativo sindical generoso y 
del otro una administración sorda y ciega negando la realidad y la amplitud de la 
no escolarización de ciertos niños. Nosotros estamos todos en el mismo barco. 
Tocaba que cada uno lo comprendiera.

Pasado ese primer capítulo, era bien urgente meter a todo el mundo 
alrededor de la mesa para confrontar ese problema de una manera mucho más 
transparente. Entonces tomé la decisión de organizar regularmente reuniones con 
el conjunto de actores involucrados, de la administración, como de sindicatos 
o asociaciones. Juntos logramos determinar un documento de estimación que 
fue aceptado por todos y que fue la base de nuestro trabajo posterior. En efecto, 
nos comprometimos a localizar a los estudiantes no escolarizados y a poner una 
prueba progresiva de respuestas adaptadas, que traba de desplegar fuerzas de la 
educación nacional o de sus construcciones de escuelas y de establecimientos 
escolares para los colectivos territoriales. Esa estrategia nos permitió a la vez 
escolarizar niños y trabajar en un núcleo mucho más relajado. El observatorio 
de la escolarización que pusimos en marcha pudo seguir trabajando después de 
mi retirada.

Después de esta primera etapa nosotros nos encargamos entonces de la 
elaboración de un proyecto académico. Este ejercicio puede ser claramente vano 
cuando se trata de elaborar un texto estándar, que va a comportar prioridades 
vagas, sin fijar ni objetivos precisos ni medios para alcanzarlos. Pero, a la 
inversa, cuando está bien concebido, el proyecto académico puede revelarse 
como una formidable herramienta de movilización, que permite dar sentido a 
la acción. 

Con la reunión de actores, yo definí muy rápido tres grandes categorías de 
objetivos, que correspondían a los pilares de la divisa republicana: 

	► La libertad, partiendo del principio que es el éxito escolar que 
contribuye progresivamente a la libertad del estudiante; 
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	► La igualdad, para tener en cuenta los desafíos cuantitativos de la 
escolarización de los estudiantes;

	► La fraternidad, con todos los desafíos de la solidaridad que pasan 
notablemente por la mejora de la vida escolar.

Paralelamente, yo definí cuatro categorías de medios. El desafío era 
determinar que esos medios podrían estar al servicio de objetivos definidos. Así, 
cruzando los objetivos y los medios, nosotros identificamos doce categorías de 
acción a aplicar. Yo además retomé esta aproximación en Créteil con nueve 
acciones prioritarias.

Antes de desarrollar esta metodología sobre el terreno, nos permitimos 
registrar un primer resultado, que era realmente excepcional: seis a siete 
meses después de mi llegada el consejo académico de la educación nacional, 
que reagrupa todos los actores de educación nacional y que tradicionalmente 
parece imposible de poner de acuerdo, ha adoptado por unanimidad, con 
dos abstenciones, el proyecto de la Guyana. Sobre el momento, esta victoria 
inesperada me llenó de alegría. Ella era la mejor muestra de que el éxito de 
las políticas públicas siguieran. Es así que nosotros nos dedicamos a poner en 
obra los múltiples proyectos al servicio del progreso escolar: por el manejo de 
la lengua, por la formación de los profesores, por la construcción de nuevos 
establecimientos y de nuevos campus universitarios.

Fue además en Guyana que nació mi extrema sensibilidad a la cuestión de 
los internados. Yo estuve muy condicionado por los logros y por las ausencias 
que yo constaté sobre el terreno. Del lado del éxito, una tradición bastante 
antigua, había conducido a la creación de pensionados manejados por religiosas 
en Maripasoula por el Maroni y en Saint-George por el Oyapock. Del lado de los 
errores, se constataba a veces una subocupación de ciertos internados mientras 
que la necesidad potencial era considerable. Había adolescentes perdidos, lejos 
de su pueblo con todos los riesgos del caso. Era evidente que tocaba desarrollar 
lugares para acoger y un proyecto educativo para dar sentido a todo esto. El 
proyecto académico permitía entonces aportar un cuadro o un marco para 
avanzar en este tipo de políticas.

Gracias a ese proyecto académico, al cual nunca paré de referirme a lo largo 
de mi misión en Guyana, nosotros logramos bajar las tensiones, cambiar la 
atmósfera, compartir objetivos y hacer crecer poco a poco la academia. 

Hoy, muchas personas que han contribuido cada una a su manera en el éxito 
de nuestra empresa me vienen a la mente. Yo veo el gran hombre de Papaichton, 
rodeado de imágenes de todas las religiones y de fotos de actualidad hablándome 
de lo que esperaba de la escuela. Yo escucho al jefe amerindio de Twenké 
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diciéndome: “Yo no busco enseñarle a mis hijos lo que yo puedo aprender 
mejor de usted. Enséñele más bien lo que les permitirá acceder al mundo de los 
blancos”.

Y todos estos jóvenes profesores, de lugares más o menos alejados esperaban 
un apoyo claro para afrontar su misión particular. Un instructor, solo en su pueblo 
amerindio de Oyapock y bien decidido a ayudar a los niños a lograr una larga 
clase se propuso poner el juego de ajedrez en el centro de una pedagogía que hoy 
hace plenamente sus demostraciones. Yo pienso en todos los estudiantes, sus 
padres, sus profesores encontrados en circunstancias múltiples en las ciudades 
y en los pueblos. Así como las discusiones con los sindicatos me dejan un buen 
recuerdo, porque nosotros logramos establecer una confianza que permitía 
evitar tantos juegos de rol posibles e ir hacia una resolución de problemas. Yo 
me comprometí a hacer valer las singularidades guyanesas en París, con ocasión 
de las reuniones de los rectores de academia. No fue siempre fácil ganar una 
causa, pero debo señalar que yo siempre recibí una excelente escucha.

Un día de agosto de 2006, Gilles de Robien, que era Ministro de Educación 
Nacional, de la enseñanza superior, pero también de la investigación, fue 
invitado a asistir a un lanzamiento de Ariane en Kourou. Yo lo acogí en Cayenne 
y organicé una reunión con mi equipo para presentarle las características 
del sistema educativo en Guyana. Yo lo acompañé luego a Kourou donde el 
lanzamiento que debía tener lugar al principio de la noche fue postergado y tuvo 
lugar hacia las 4 o 5 horas de la mañana. Nosotros entonces pasamos una buena 
parte de la noche discutiendo en el salón reservado de los invitados. En la noche 
nosotros mantuvimos una relación muy cordial, que se volvió amistosa luego. 
Algunas semanas más tarde, mientras estaban buscando un nuevo Director 
adjunto del gabinete, él me pidió que lo acompañara.

Fue difícil el momento de partir. Yo me enamoré de la Guayana. Yo le 
consagré todas mis fuerzas y mi pasión durante más de dos años. Y yo ya veía 
aparecer los primeros resultados. Yo amé la gente y los lugares. Yo sabía que 
dejaba allá una parte de mí mismo.
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CAPÍTULO III

Del colegio único al colegio común

Cualquier tipo de separación es anti-educativa. No debe darse ni en el tiempo 
ni en el espacio y mucho menos en los espíritus. Uno de los problemas del sistema 
francés es el de multiplicar las separaciones, sin tener en cuenta que puede ser 
que en estos momentos se pierda el estudiante. Y es así como suele suceder 
que no hay éxito en el CP (Curso Preparatorio) cuando en el preescolar no ha 
sido bien preparada. Así pasa en el proceso que se da del colegio. El alumno, 
después de haber tenido un profesor o una profesora que lo conocía muy bien, 
se encuentra en medio de un sistema que refleja una separación disciplinaria. 
Entonces, quiere comprender los vínculos que se establecen entre los diferentes 
tramos del saber, aun teniendo en cuenta que no existe una relación explicita. 
Además, necesitará muchas semanas, casi varios meses, para que él se sienta 
realmente identificado y sea conocido por los profesores.

De una cierta manera, el colegio funciona como un momento inicial para los 
pre-adolecentes, dentro de una sociedad secularizada que justamente, no prevé 
más allá del paso de la niñez a la adolescencia y de allí a una nueva edad. A falta 
de asumir plenamente esta dimensión, nuestra sociedad deja el lugar a formas de 
iniciación salvaje, que puede tomar lugar en espacios de recreación o fuera del 
establecimiento donde se valoriza la ley del más fuerte.

Nosotros debemos ritualizar la entrada al colegio y eso pasa por una forma 
de iniciación cognitiva. Es el momento donde el estudiante está preparado para 
poder tomar conciencia de ciertas complejidades. Entonces hay que permitirle 
comprender que es en la articulación de varias aproximaciones a través de 
diversas disciplinas como él podrá comprender la realidad. Entrará así dentro 
de una apuesta de conocimiento plural del hombre, de duda permanente delante 
del aprendizaje como factor de progreso. Es este el momento, me parece, que 
uno puede introducir la aproximación educativa de Edgar Morin que defiende 
el hecho de enseñarle al niño una filosofía de la condición humana, de la 
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comprensión del otro, una conciencia del lugar del error y de la ilusión, una 
visión de los desafíos planetarios, que constituyeron las raíces de esa formación1.

Como en los ritos descritos por Mircea Eliade, donde el papá acompaña 
al niño para hacerlo entrar a una nueva existencia, la república puede hacerle 
tomar conciencia de su entrada al colegio y de las perspectivas infinitas de 
conocimiento. El primer mes en sexto podría ser consagrado a esta dimensión 
de la existencia humana. Sería asumido por el equipo de profesores, con una 
responsabilidad particular del profesor principal para conocer bien al niño y 
llevarlo a un proyecto al futuro de su escolaridad.

Nosotros no sabemos hoy jugar sobre el orgullo y sobre las expectativas 
que habitan en el estudiante cuando entra al colegio y que muy rápido después 
de sexto puede transformarse en desilusión, en malestar, en falta de una 
aproximación global del colegio, en vínculo con la familia. Entonces hay que 
tener un ritual de entrada a sexto que permita a los jóvenes colegiales sentirse 
implicados dentro de la aventura colectiva en la cual ellos se van a comprometer. 
Se les deben explicar los desafíos de la formación que van a seguir, hacerlos 
participar de la definición de la identidad del colegio (por ejemplo escogiendo 
un emblema o una divisa).

Sabemos que la historia del desarrollo del colegio en Francia ha sido un 
poco débil ya que nunca estabilizamos el hecho de saber sí él constituía una 
continuación de la escuela primaria y una preparación al liceo2. El momento 
llegó de abordar esta cuestión a la luz de la experiencia recorrida que no ha sido 
un éxito para el autor del desafío.

Estoy, como muchos, convencido de que dentro de una visión modernizada 
de la enseñanza, hay que organizar el recorrido de la formación en dos grandes 
períodos. El primero, que comienza con el preescolar y se acaba al finalizar la 
etapa del colegio y que corresponde a una base común de conocimientos y de 
competencias. Se debe permitir, yendo de lo simple a lo más complejo, de dar 
a todos los estudiantes de Francia lo que una persona, un ciudadano, no debería 
ignorar en este siglo. El otro período se abre con la clase segundo y se finaliza 
con la entrada a la vida profesional, pasando entonces por estudios superiores 
universitarios o técnicos. Esos dos momentos deben además preparar para una 
vida de formación, una existencia donde no se va a terminar de aprender ya 

1 Morin E., Los siete saberes necesarios para la educación del futuro, op. cit.
2 Ver estos asuntos en Raynaud P., Thibaud P., El fin de la escuela republicana, Calmann-Lévy, 1990, 

especialmente “La unificación del segundo grado”, p.88 y siguientes. Ver también Prost A., De los cambios en 
la educación desde 1936 hasta nuestros días, Seuil, 2013. 
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que, por definición, el vivir es un aprendizaje. Es deseable que esta sinonimia 
entre vida y aprendizaje sea comprendida y vivida lo más pronto posible por el 
estudiante, que debe adquirir, a un mismo tiempo, el espíritu y los métodos que 
corresponden a esta aproximación.

Relajar las transiciones
La crítica del colegio francés es prioritariamente dirigida hacia su carácter 

uniforme. El colegio único es criticado por la fusión de ciclos de formación y la 
masificación ha conducido a la puesta en marcha de nuevos establecimientos de 
formación, donde los niveles son, en efecto, mucho más mezclados. Entonces 
hay una heterogeneidad de niveles en el seno de una misma clase que sería 
perjudicial para el progreso de todos. Mucho menos en la mayor parte de colegios. 
Frente a estas críticas, hay que admitir, por un lado, que es como regresar atrás 
y eso no tiene sentido y que es también difícilmente imaginable, que tengan un 
colegio común para todos los estudiantes de Francia. Pero esto no significa que 
hay que ignorar las dificultades del colegio único. En suma, se debe sobrepasar 
esta nueva disputa, igualmente estéril que las pasadas, concibiendo un colegio 
común capaz de proponer una gran diversidad de caminos. Para retomar, hay 
que buscar modificar los datos en un tiempo común dentro del espacio.

La primera cosa por hacer es repensar el tiempo del colegio y para eso 
relativizar el año escolar como unidad de tiempo para poder disfrutar de una 
visión mucho más global. Esto supone primero interesarse en las diferencias para 
transformarlas en vínculos. En efecto, hay que buscar hacer siempre aproximar 
mucho más la escuela y el colegio y así mismo del colegio al liceo. Y así, cuando 
sea posible, la proximidad física es deseable, así como entre el colegio y el liceo.

Observo además que Francia ha perdido mucho desmantelando varios 
grupos escolares desde hace 30 años, donde la gente en medio de toda la 
descentralización que han atribuido las escuelas a las comunas, los colegios 
a los departamentos y los liceos a las regiones. Hoy, considero además que, 
cuando la enseñanza privada obtiene los mejores resultados que la enseñanza 
pública, es también porque ha logrado mucho mejor esa continuidad desde la 
primaria hasta el liceo, sin rupturas para el estudiante, gracias a una proximidad 
de los lugares de enseñanza. En el campo privado un cierto número de ciudades 
escolares urbanas han huido del desmantelamiento, la imagen del “petit lycée 
Henry-IV”, que Jean Paul Sartre evoca en Les Mots. En otros términos, es ahí 
donde los estudiantes son escolarizados y han sido los más favorecidos puesto 
que han conservado el principio de una escolaridad que permite transiciones 
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mucho más dulces. Esto es absurdo y yo me había comenzado a oponer y a tratar 
de restaurar la continuidad entre la escuela y el liceo, dentro de los marcos de los 
internados de excelencia. Ahí donde los públicos son los más frágiles, es donde 
uno debe vigilar más esa continuidad.

En el colegio la separación entre preescolar y primaria es entonces una de 
las más brutales que existen. Es evidente que ese cambio se repite muchas 
veces y que si él no produce los mejores estudiantes, él no constituye y puede 
constituirse en un factor de gravedad para las dificultades que presentan los 
más vulnerables. Entonces hay que dirigirse hacia el logro de países como 
Finlandia: ha crecido el número de profesores que intervienen acompañando 
al estudiante de manera mucho más progresiva en el curso de la escolaridad y 
busca que el estudiante comience y alcance el proceso en varios años. Así es 
claramente posible imaginar las intervenciones de los profesores especializados 
en primaria para las lenguas vivas, por ejemplo. Al contrario, es deseable no 
tener una diversificación muy fuerte en primaria y para eso hay que imaginarse 
una enseñanza fundada sobre las grandes competencias de la base: claramente, 
tener tres o cuatro profesores más bien que siete u ocho.

Enseñanza integrada, interdisciplinariedad y polivalencia
En efecto en quinto y en sexto la enseñanza puede organizarse en función 

de tres grandes cambios temáticos que ya definimos e identificamos dentro del 
capítulo sobre la escuela, teniendo en cuenta que la especialización se afirme 
en cuarto y en tercero. Esto sería una revolución tranquila extremadamente 
benéfica. Sin duda, se podría comenzar por experimentar esta idea, pero 
imagino claramente un sexto y un quinto donde la enseñanza se concentre en 
tres materias: el francés, las matemáticas y las ciencias; las humanidades y las 
lenguas, con los profesores que trabajan colectivamente, una gran flexibilidad 
y una gran libertad de organización dejada a los establecimientos. Realmente, 
tal organización no sería una utopía ya que ha sido experimentada, dentro del 
marco de la enseñanza integrada de las ciencias y tecnología en las clases 
de sexto y de quinto que nosotros experimentamos con la Academia de las 
Ciencias. El principio es el de reagrupar las enseñanzas de física y química, 
de las ciencias de la vida y de la tierra y de la tecnología para dar nacimiento a 
un programa concebido conjuntamente y asumido por tres profesores. Llevado 
inicialmente dentro de una veintena y luego una cincuentena de colegas, esta 
experimentación fue el objeto de evaluaciones muy positivas y se introdujo 
a una centena de establecimientos. Además, una enseñanza integrada de las 
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humanidades igualmente ha sido pensada, notablemente dentro del cuadro de 
una experimentación llevada en Guyana donde Florence Robine, Rectora de la 
academia de 2009 a 2012 fue particularmente activa.

Hasta ahora, estas experiencias de enseñanza integrada fueron acompañadas 
de descargas horarias para los profesores donde se generó un costo que constituía 
un límite intrínseco a tal extensión. Por el contrario, cuando esta facilidad 
desparecía, la dinámica llegó a desacelerarse ya que esta manera de trabajar 
no era habitual, y perturba los hábitos, se aleja de los programas regulares 
y no se puede apoyar sobre manuales ya hechos. En realidad el movimiento 
sería más rápido si esta apuesta fuera estructuralmente inscrita dentro de la 
organización del colegio. Y de hecho, los resultados más positivos obtenidos 
por los experimentos muestran que el colegio del futuro puede perfectamente ir 
hacia esa dirección.

Por supuesto se toca aquí a la organización de nuestra enseñanza por 
disciplina y el riesgo es grande de avivar una disputa de nuevo estéril, entre 
lo disciplinar y lo interdisciplinar. De un lado, uno se apoya mucho sobre las 
disciplinas y se da un falso aire científico y superior. Por el otro lado, pareciera 
que uno se alegra de la muerte de las disciplinas para olvidar todo rigor 
intelectual. Las cosas son de todas maneras simples. Por supuesto, se necesitan 
las disciplinas y por supuesto es necesaria la interdisciplinariedad por una razón 
clara: el mundo no está cortado en disciplinas y todo progreso científico se hace 
a las fronteras de otras disciplinas. Además dividir esta interdisciplinariedad 
concebida como un diálogo de unas formas de conocimiento con las otras me 
parece particularmente estimulante para otros profesores que, además, son 
intelectuales. Pero evidentemente, no hay realmente interdisciplinariedad sin 
una base disciplinaria seria y bien enraizada. A partir de ahí, es necesario que 
los profesores sean sólidos dentro de su disciplina pero que tengan un bagaje 
intelectual y pedagógico para trabajar con sus colegas siendo capaces de enseñar 
más allá de su disciplina original. Esto no es más que un asunto de buena gestión, 
como podría pensarse, esto también es una cuestión de apertura del espíritu3. La 
excelencia es siempre sinónimo de apertura.

Además, en un liceo profesional, la mayoría de los profesores bi-disciplinarios 
son de buen nivel y la ambivalencia funciona muy bien mas allá de nuestras 
fronteras, por ejemplo, en Alemania, donde enseñar más allá de su disciplina 

3 Ver sobre este punto y para otras ideas estimulantes sobre el colegio, Bouchard P., El colegio busca 
ministro. ESF, 2007. Además sobre las virtudes de la interdisciplinariedad y enseñanzas personalizadas a 
partir del colegio de Clisthène en la academia de Bordeaux, Cédelle L., Un placer de colegio, Seuil, 2008.
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de origen no es visto como una desvalorización de la función docente, sino por 
el contrario, como un enriquecimiento muy valorado. En este ámbito como en 
otros, hay que revolucionar, liberar las energías y las mentalidades.

Se puede, así mismo, ir más lejos que las propuestas que preceden 
concibiendo la escolaridad en el colegio sobre un plan plurianual y no sobre una 
base anual. En otros términos, el estudiante tendría que cumplir su recorrido en 
cuatro años, según las etapas de competencia por materia que él pudiera alcanzar 
en momentos diferentes, de acuerdo con su nivel. Por ejemplo en francés, se 
tendrían diez niveles a alcanzar en cuatro años. Aquel alumno que los cumpla 
puede rápidamente acceder a módulos de perfeccionamiento o consagrar más 
tiempo en las materias donde no es tan fuerte. El sistema se estructuraría menos 
según las clases que según los grupos de nivel, lo que es un factor del éxito 
colectivo.

Dos asuntos muy diferentes han ilustrado estos últimos años las virtudes de 
una interdisciplinariedad más enfocada al colegio: La historia de las artes y el 
conocimiento del mundo de la empresa.

Hace varias décadas numerosas voces se hacen escuchar para introducir 
realmente la historia de las artes dentro de nuestra enseñanza4. La introducción 
de una enseñanza transversal de historia de las artes al colegio finalmente fue 
realizada por el grupo de disciplinas y particularmente por la educación musical, 
las artes plásticas y la historia-geografía. Allí, las críticas fueron numerosas, de 
un lado por ciertos historiadores del arte que denuncian una enseñanza poco 
seria, y de otro lado las voces de ciertas asociaciones disciplinarias que temían 
debilitar las materias. Pero el desafío fue superado. Las historias de las artes 
están presentes en todos los programas, los profesores salen de su perímetro 
de origen, trabajan juntos y además cada año ochocientos mil estudiantes de 
tercero pasan una prueba de historia de las artes para poder obtener su diploma. 
Ellos preparan esta prueba poniendo en práctica un proyecto durante varios 
meses. El examen es un poco solemne con dos profesores. Es la primera de este 

4 Ver por ejemplo el discurso de la política general del primer ministro Jacques Chirac el 9 de abril de 1986: 
“En la fusión de la política educativa y de la política cultural, hay un proyecto que me tiene particularmente 
comprometido, es la promoción de las enseñanzas artísticas: hay que terminar con la degradación continua 
de la enseñanza de las disciplinas artísticas en el colegio. La responsabilidad que nos incumbe hoy a este 
titulo es tan exaltante que la misma de los fundadores de nuestro sistema escolar moderno: lo que Jules Ferry 
hizo, en este siglo, en los ámbitos de las disciplinas del conocimiento, nosotros tenemos hoy que hacerlo 
por las disciplinas de la sensibilidad, en general en la iniciación y en prácticas artísticas. Nos hablan mucho 
en términos teóricos de la lucha contra las ilegalidades y bien he aquí uno de los ámbitos donde nosotros 
podemos claramente concretizar esta intención: la adquisición de conocimientos es hoy democratizada, y 
no está lejos de tener un despertar de la sensibilidad. Esta debe ser una de las ambiciones prioritarias de una 
política cultural digna de este nombre”. 
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tipo dentro del recorrido del estudiante y si bien, no todo es perfecto, hay un 
verdadero progreso en el que la persona muestra lo que ha avanzado durante un 
tiempo.

Así mismo, numerosas inquietudes se expresaron desde hace algún 
tiempo sobre el estancamiento existente entre el colegio y la vida económica. 
Esto presenta un problema psicológico e intelectual (el desconocimiento, 
casi el miedo de los jóvenes franceses enfrentados al mundo de la empresa) 
con consecuencias, en cuanto a la calidad de la orientación y en cuanto a la 
capacidad del estudiante en cuanto al proyectarse al mundo. Este es un tema en 
el que se han dado claras mejorías. Los principios del colegio son multiplicar 
las jornadas de puertas abiertas, las visitas de profesionales, las salidas de clases 
a las industrias, a las administraciones y a la sociedad. Además, un módulo de 
orientación profesional ha sido creado en la clase de tercero, que permite a los 
estudiantes conocer mejor las profesiones. Eso fue parte de un logro silencioso 
de evoluciones positivas que muestran las vías a seguir.

Cuando fui Rector de Créteil, recibí muchos correos de familias y de 
asociaciones de padres que me señalaban la situación difícil de un colegio de 
L’Hay-les-Roses en la Val-de-Marne. Quise justamente proponerle a los colegios 
en dificultad, experimentar nuevas aproximaciones5. Con la noticia principal 
nosotros decidimos tomar la problemática y hacer de este establecimiento un 
colegio experimental. Para esto, la principal supo federar toda su comunidad de 
profesores y de actores del colegio para proponer medidas simples: de una parte, 
la creación de una casa de padres en el seno mismo del colegio, para facilitar 
el reencuentro con los profesores y, de otra parte, sobre el plan pedagógico, la 
coloración de canales desde sexto con la enseñanza de música, deportes o teatro. 
Sin introducir la jerarquía, esta coloración permitió que el estudiante tuviera 
ganas y contribuyera fuertemente a hacer de este colegio un sitio educativo 
atractivo. Creo que ahí hay un elemento muy interesante para una futura reforma 
de colegio. Es importante, en efecto, que todo establecimiento pueda mostrar 
una especificidad. Eso motiva a las familias y a los estudiantes.

Además, nosotros decidimos favorecer la implicación trasversal al conjunto 
de actores del establecimiento. Así, a título de ejemplo, ciertos personajes 
administrativos apasionados por este tema dieron curso de modelismo a los 
estudiantes en el marco del acompañamiento educativo. En efecto, hay una 
necesidad de formar una verdadera comunidad educativa con todos los adultos 

5 Nosotros fuimos al encuentro de dos colegios con Gabriel Cohn-Bendit y Pascal Bouchard en ese 
propósito. La pequeña epopeya merecería un capítulo para ser contada.
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del establecimiento, en vínculo con los padres, los actores asociativos y las 
colectividades territoriales. Desde este punto de vista, el contrato local inscrito 
en la Ley de 2013 me parece que es un instrumento interesante.

Personalizar los cursos
La reforma del colegio pasa igualmente por la capacidad de personalizar los 

cursos para sacar lo mejor de cada estudiante6. La nueva base de conocimiento 
y de competencias debe contribuir a alcanzar este objetivo identificando las 
palancas de excelencia del estudiante, sus dificultades pero también la manera 
en que logra, a lo largo del tiempo, validar las competencias. Así concebido, 
la base debe permitir abrir pistas, en una relación casi contractual entre el 
estudiante y su familia7 . Recientemente, alguien me habló de una joven colegial 
que obtenía muy malos resultados escolares pero que era una apasionada por los 
documentales de animales, incluso hasta realizar uno ella misma. Es evidente que 
ahí hay un apetito y una competencia originales que deben ser valorizados por 
el colegio y que, gracias a estrategias pedagógicas pueden llevar a las ciencias 
de la vida y de la tierra a las artes al francés o a todo lo que pueda ser posible. 
Así mismo, yo creo que es muy útil impulsar que en el colegio haya trabajo 
manual. No se trata que haya un elemento de discriminación, sino un elemento 
de valorización de talentos y de inteligencias múltiples. ¡El que es capaz de 
realizar en un taller una silla o una mesa merece la admiración general, así como 
aquel que resuelve una ecuación en segundo grado! Si un adolescente se aburre 
en el colegio, si él perturba a los otros por su desinterés en las disciplinas más 
abstractas, se debe poder proponerle un curso personalizado que sea una manera 
eficaz de valorizar su talento. Cada uno tiene un talento. Es el colegio que debe 
contribuir a que crezca. No servimos a un estudiante manteniéndolo obligado 
dentro de un modelo estandarizado; sería una concepción de progreso, que de 
hecho, es antisocial. Si consideramos a justo título que las relegaciones muy 
precoces son el resultado de esta aproximación, conviene entonces ocuparse de 
todas las pasarelas permitiendo que cada uno encuentre un canal general en un 
momento o en otro de su recorrido por el colegio. Esto es también una visión 
de aprendizaje a lo largo de toda su vida. En suma, el sistema educativo debe 

6 Ver también a Giordan A. y Saltet J., Cambiar el colegio es posible, Oh! Éditions, 2010, que comparte 
ideas acerca de esto.

7 Un primer paso dentro de este significado es el programa personalizado de éxito educativo (PPRE), 
puesto en práctica por la Ley de 2004, que permite corregir un curso por el alumno. Pero su aplicación está 
incompleta hoy en día.
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ser capaz de tomar lo mejor que hay de cada uno, lo que supone una formación 
adaptada y una sensibilización de los profesores, una manera nueva de concebir 
los programas, los caminos y una visión renovada del éxito que no es unívoco 
sino múltiple.

Para esto, hay que dotarse de herramientas necesarias. El libro de 
competencias tal como existe debe ser completamente revisado. Yo no me 
siento satisfecho en su primera versión, pero ya estaba constituido cuando yo 
tomé mis funciones como Director General de la enseñanza escolar. Había al 
menos el mérito de ser un primer paso concreto. Tenía conciencia de que era 
muy complicado, demasiado estandarizado y que se prestaba para ser blanco de 
críticas que evidentemente no tardó en llegar: se le catalogó como “una industria 
de casos”, obligando al profesor a tratar las competencias de una manera un 
poco artificial. Como siempre, esta fue una cuestión de apropiación por parte de 
los actores. Me acuerdo, por ejemplo, del colegio de Seine-et-Marne, donde los 
profesores habían sido pioneros dentro de la concepción de libre competencia. 
Y ellos seguían de una manera muy personalizada, con un programa informativo 
específico: los estudiantes que eran susceptibles de autoevaluarse, sobre el 
control del profesor y que hacían así la valorización regularmente sobre las 
competencias adquiridas y sobre el camino que a ellos les quedaba por recorrer, 
materia por materia. Así mismo, nosotros impulsamos un experimento en 
Issy-les-Moulineaux de un libro de competencias tomando en cuenta todas las 
experiencias del estudiante, no solamente en el curso sino también en el marco 
de su vida cultural, deportiva, asociativa. La restitución de esta experimentación 
con los estudiantes fue particularmente estimulante y concreta.

Se debe así transformar el libro de competencias en una herramienta apropiada 
para los estudiantes. Deberá tener en cuenta una base repensada (como la que 
yo propongo en el capítulo sobre la escuela primaria), pero podrá ser concebida 
como un verdadero mapa cognitivo. El estudiante tendrá en permanencia una 
visión cartografiada de sus fortalezas y sus debilidades. Gracias a este mapa, 
él podrá hablar con sus padres y sus profesores del trabajo que él debe cumplir 
para progresar, de la elección de los cursos que le interesarán en un sistema 
más modular, y sobre las orientaciones futuras y las profesiones en las que 
puede pensar. Todo esto hace pensar en lo que Salman Kahn, llama, luego de 
W. Walshburne, educador americano que experimenta desde los años 1930, la 
“pedagogía de la maitrise”8, aclarando que es importante tener en cuenta el 

8 Kahn S., La educación reinventada, J.-C. Lattès, 2013, p.50
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ritmo y los modos de aprendizaje de cada niño. Una pedagogía pertinente se 
adhiere así, a lo que cada paso debe asegurar antes de pasar al siguiente.

Finalmente, con esta reflexión sobre la personalización del recorrido y la 
valoración de las competencias, se intercepta la problemática de la organización 
del espacio y del tiempo escolar. En efecto, uno puede perfectamente imaginar 
programas plurianuales, mejor articulados con los conocimienots y competencias, 
que permiten caminos diferentes, la organización del trabajo en pequeños grupos, 
y una organización diferente de la clase para introducir geometrias variables. De 
hecho, no hay que tener miedo de los grupos de competencias. Esther Duflo 
muestra así, a partir de estudios realizados en África, que sobre ciertos sujetos, 
constituir grupos de competencias es un factor de progreso para el conjunto de 
los grupos9. Es lo que se comenzó a hacer en Francia para el aprendizaje de las 
lenguas, pero es posible ir mucho más lejos. En efecto, ¿por qué no introducir, de 
sexto a tercero, diez a doce niveles, reagrupar los estudiantes del establecimiento 
en función de sus competencias, pedirles ir al laboratorio de lengua durante sus 
horas libres y poner en marcha un programa de acompañamiento de su nivel, 
más allá de aplacarlos a lo largo del año a una clase en la que se van a contentar 
con escuchar distraídamente al profesor? El ejemplo de las lenguas, es típico del 
camino específico que se puede imaginar para cada estudiante, aprovechando 
las nuevas tecnologías e individualizando su recorrido.

Si la escuela debe aprender a diversificarse y adaptarse, no debe perder de 
vista jamás la necesidad de tener puntos de referencia sólidos y comunes a todos 
permitiendo asegurar un verdadero manejo de las competencias. Es por eso que 
la existencia de un libro de conocimientos y competencias no es incompatible 
con la existencia de una patente al final del colegio para afinar bien esos puntos 
de referencias indispensables.

Acompañar a los colegiales
En un futuro, el objetivo es entonces hacer emerger el colegio común, 

fundado en una enseñanza que busque valorar todos los talentos. Proponiendo 
un verdadero acompañamiento a los estudiantes. Sobre ese último punto, 
grandes progresos se han cumplido en los últimos años, gracias a la puesta 
en marcha en 2007 y 2008 del acompañamiento educativo después de las 4 
pm. El principio era simple: proponerle a los estudiantes voluntarios quedarse 
en el establecimiento de 4 a 6 pm, cuatro tardes por semana para beneficiarse 
gratuitamente de una ayuda en las tareas o de actividades deportivas y culturales. 

9 Duflo E., Luchar contra la pobreza, t. I: El desarrollo humano, Seuil, 2010, p.51.
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Anunciado en junio de 2007 por Xavier Darcos, ese dispositivo fue puesto en 
marcha en los colegios de educación prioritaria al comienzo del año 2007, luego 
ampliado a todos los colegios, así que a las escuelas de educación prioritaria al 
comienzo del año 2008. En total, cerca de 1 millón de estudiantes beneficiándose 
cada tarde. Nosotros tenemos aquí una excelente ilustración de las cualidades de 
nuestro sistema educativo y su capacidad de movilizarse para poner en marcha 
un dispositivo en tiempo récord.

Este tipo de desarrollo tiene un impacto considerable así no llame la atención 
de los mismos padres…Yo tuve la experiencia directa y anecdótica, al ser 
Rector de la academia de Créteil. Recibí una llamada del director del gabinete 
de Xavier Darcos, preguntándome por qué el acompañamineto no había sido 
implementado en uno de los colegios de Val-de-Marne. Esa reclamación me 
indispuso ya que yo me había comprometido a realizar el acompañamiento en 
cada colegio, uno por uno. El ministro en ese momento se encontraba con una 
periodista explicándole que el dispositivo se había puesto a funcionar por todos 
lados. La periodista le había dicho que ese acompañamiento no se habìa puesto 
en marcha en el colegio de su hijo. Yo me encontaba en ese momento con el 
inspector de la academia de Val-de-Marne, Didier Jouault. Juntos, llamamos a la 
directora, quien nos explicó que el acompañamiento había sido puesto en marcha 
en ese establecimiento y que cada ficha de información habia sido transmitida 
a cada familia. Luego de una búsqueda rápida, recibimos el documento firmado 
recibido por la madre de familia, periodista, que en realidad, no había querido 
inscribir a su hijo. Reenviamos rápidamente el documento a la rue de Grenelle 
y, antes de que se acabara la entrevista, el director del gabinete pudo volver a la 
oficina del Ministro y probar a la periodista que el acompañamiento educativo 
estaba bien implantado en el colegio de su hijo, mostrándole el mismo papel que 
ella había firmado con su propia mano. Esta historia dice mucho sobre varios 
puntos…

Más allá de la anécdota, es cierto que el acompañamiento educativo tuvo un 
efecto muy positivo para muchos estudiantes, en particular para todos los que 
vienen de familias modestas y que no tienen los medios para adquirir cursos 
particulares. Es un verdadero dispositivo social, que debe ser absolutamente 
apoyado y consolidado, sean las orientaciones que serán escogidas por el colegio 
en los años que vienen.

El asunto del lugar del colegio en nuestro sistema educativo puede ser contado 
a la luz de la experiencia de mitad del siglo pasado. Sí, el colegio debe ser 
concebido dentro de la continuidad de la escuela primaria. Con ella, se constituye 
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la primera parte de la vida escolar del niño, lo que le da su base de conocimientos 
y de competencias para la vida. Él debe también permitir consolidar los saberes 
fundamentales pero también tomar en cuenta las especificidades del estudiante. 
No, el colegio no puede ser único, en el sentido estandarizado. Él debe, al 
contrario ser organizado de tal manera que las fortalezas del estudiante puedan 
ser valorizadas para poder trazarle un recorrido que corresponda a sus talentos 
y sus deseos.

Para eso, el colegio del futuro ofrecerá recorridos personalizados. El 
estudiante pertenecerá a una clase pero una buena parte de su tiempo lo pasará 
en pequeños grupos de competencias, en trabajos personales encauzados, en 
actividades escogidas. La progresión a lo largo de cuatro años se hará al ritmo 
de cada uno. Esto requerirá una capacidad de organización fortalecida por parte 
del establecimiento. ¡Ya hablaremos sobre este tema!
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Interludio III

Rue de Grenelle

Hay una contradefinición del amor que se conjuga de muchas maneras. 
Reza que “Lo contrario del amor no es el odio, es el poder”; otros dicen que lo 
contrario del amor, es la indiferencia. Esas fórmulas me parecen muy cercanas 
a la realidad. 

La vida del gabinete es una realidad bien impresionante. Allí se entiende qué 
es a lo que uno se compromete. El torbellino que allí se crea puede aislar de toda 
realidad a quien no pone cuidado. Trabajando entre 16 a 20 horas por día, 6 o 
7 días por semana sin salir casi nunca gracias a una intendencia perfectamente 
organizada el hombre (o la mujer) del gabinete puede ser comparado a una 
monja o un monje o a un recluso más que un hombre de la corte, tal como lo 
describía Baltazar Gracián. En realidad, los dos caracteres coexisten en el seno 
del gabinete según el perfil técnico o político de cada uno. A veces, se conjugan 
en una misma persona las dos características.

Con Gilles de Robien, tuve al menos la suerte de encontrarme cerca de un 
ministro impresionante en razón de sus cualidades poco banales dentro del 
medio político. Humilde, cortés, abierto a la contradicción, él no paraba de 
manifestar su atención por el otro.

Llegando a su gabinete yo me sorprendí por un cierto ambiente, los consejeros 
eran jóvenes, vivaces y alborotados. Aprendí a conocerlos y algunos de ellos se 
volvieron amigos. Pero en ese instante, para mí que llegaba de Guyana, con el 
espíritu lleno con los problemas concretos de esta Francia amazónica, yo me 
sentí perturbado por la dictadura de la distancia que se imponía a todos. Mi 
primera reunión de gabinete me hizo pensar en una escena de una serie de Casa 
Blanca, con consejeros que practican la ironía sistemáticamente hacia el otro y 
que nunca terminan de entenderse sino cuando invocan al jefe. 

La dictadura de la distancia se manifiesta también por el ritmo sin cesar de 
correos electrónicos. Y condensan a la vez solicitudes del mundo exterior y el 
diálogo colectivo del gabinete. El miembro del gabinete efectúa, por ese hecho, 
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dos días de trabajo en uno. Durante la jornada, responde a mil solicitudes. En 
la noche, él firma los parágrafos que son acumulados y trata de tomar distancia 
de los eventos. 

Siendo un supervisor del conjunto de la enseñanza escolar, a título de 
mis funciones, yo me esforcé por tener una visión completa de la situación. 
El contacto fácil con los rectores permitió tomarle el pulso a la vida de las 
academias. Cotidianamente, se reciben también reportes de violencia donde los 
más importantes han sido cometidos durante las jornadas. En el caso de los más 
graves el mismo ministro llama a las personas involucradas y, a veces, le toca 
llamar a uno mismo. 

La gran salida consiste en ir a Matignon algunos cientos de metros del 
ministerio. A mí me gusta hacerlo, más para despertar las piernas que por el tipo 
de ejercicio. Se puede tratar de defender la posición del ministro o los términos 
de un texto delante del consejero del Primer Ministro que puede estar tentado 
a creerse muy rígido. Se puede tratar también de defender esta posición, luego 
de una RIM –reunión interministerial– donde el ministro de presupuesto es 
también muy complicado. Nos vamos del gabinete con este tipo de misiones. Y 
volvemos derrotados o victoriosos, según lo que uno ha ganado o no en arbitraje 
que se traducirá por un “bleu de Matignon”, precioso reporte realizado por el 
Secretario General del Gobierno que normalmente es un acta de decisiones. 

En algunas raras ocasiones, me figuro reemplazar al Director del Gabinete 
Bernard Thomas, al cual me liga una gran confianza, para asistir a la reunión 
que tiene el director del gabinete del primer ministro con los directores del 
gabinete de todos los ministerios. El miércoles en la mañana, al mismo tiempo 
que el Consejo de Ministros. Es un momento interesante porque el tour de mesa 
permite poner los puntos sobre las íes. Y es divertido, además, ver a Bruno Le 
Maire, en nombre de Dominique de Villepin, frente a Claude Guéant, en nombre 
de Nicolas Sarkozy, y mostrar que se entienden en un momento en los que los 
jefes respectivos libran un combate público sin piedad.

Ese año escolar 2006-2007 está marcado por el tema del método silábico. 
El ministro tomó una decisión dividida definida con su director del anterior 
del gabinete con Patrick Gérard que había salido de la DGESCO por un 
espaldarazo. Con Jean-Louis Nembrini, quien es el consejero sobre las 
cuestiones pedagógicas tratamos de poner esto en armonía. Él escribe las nuevas 
circulares que marcan el principio de una revolución mental. Por primera vez, 
después de tanto tiempo, los profesores de Francia ven venir desde el ministerio 
un pensamiento pedagógico que se puede calificar de explícito. En francés 
como en matemáticas y en otras materias el mensaje que hicimos pasar es el 
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de la necesidad de una enseñanza clara y progresiva. Yo estuve muy tenso por 
cómo gira la política en esta clase de eventos. Sabiendo que uno está en un tema 
científico por excelencia y que nuestra posición es muy dividida, veo ciertos 
actores e interlocutores tener con seguridad el propósito de tiempos antiguos. 
Total, la aproximación de la campaña presidencial no organiza nada porque se 
ve a los unos y los otros apostar sobre lo perecedero de lo que nosotros tratamos 
de hacer. Este cálculo no es del todo exacto. Dentro de las dos funciones que 
yo ejercía, hice parte de esos que vivimos esta emergencia de una pedagogía 
explicita y que es la llave de nuestra escuela. 
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CAPÍTULO IV

El Liceo de la Libertad

Toda verdadera educación es una educación para la libertad. Libertad para 
la madurez, libertad para construir. La nobleza de la educación es dar a cada 
persona la base para que le permita ejercer su libertad, que será su dignidad 
como persona humana. En las antípodas de una libertad consumista, esta es el 
resultado de una suma de esfuerzos que el estudiante pudo cumplir en la escuela 
o en el colegio.

La entrada al liceo constituye un primer paso dentro de esta función. El pasaje 
a segundo es claramente la marca de una nueva etapa de la vida. Cada estudiante 
vive así en su interior y desea ser tenido en cuenta. En ese mundo específico 
es importante que la concepción misma del liceo corresponda a esa aspiración 
hacia la edad adulta. Nunca hay que perder de vista que todo lo que pasa en 
el liceo es decisivo y que es casi siempre difícil de restaurar lo esencial de las 
insuficiencias escolares en esta etapa. Este razonamiento no debe conducir a 
ignorar lo complejo que puede ser el liceo francés y, particularmente, su excesiva 
rigidez, lleno de cursos que son el reflejo de un proceso de sedimentación que 
condujo año tras año, reforma tras reforma, a acumular objetivos, misiones y 
enseñanzas.

Desde este punto de vista, y para utilizar una metáfora, nuestro liceo parece, 
en sus diferentes componentes a un puerto diseñado para dar una cierta fluidez 
a la navegación y facilitar la salida hacia el océano. Esto, precisamente, es el 
objetivo perseguido por el liceo general y tecnológico puesto en marcha a partir 
de 2010 y que había sido precedido por el liceo profesional comprometido en 
el 2009.

Hacer del liceo un lugar de iniciativas responsables
La constatación se conoce bien: el liceo no logra proponer cursos 

diversificados y apenas se separa de una visión pueril y sin responsabilidad 
propia de estas instituciones educativas. Esta actitud inmadura del estudiante es, 
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además, compartida por todo el sistema y conducido a un juego de rol, donde 
el profesor entrega todo su saber ex-cátedra, mientras que el estudiante acepta 
jugar ese juego y simplemente se reporta. El alumno solo se anima a trabajar 
por la nota, el boletín escolar y el examen y jamás por su futuro. En ningún 
momento comprende que está ahí por sus propios resultados. Esta ausencia de 
proyección hacia el futuro es tan deprimente y destructiva, que se agrava con 
esta inhibición de la acción, que nos hace tanto mal y dificulta la expresión libre, 
así como tomar riesgos. Finalmente, nuestra escuela es más de conformismo que 
de la audacia y la construcción. Por lo tanto, hay un cambio psicológico mayor 
que se debe lograr.

De nuevo, encontramos el asunto de la exigencia vigilante frente al 
estudiante, enviado, entre otras cosas, a una evaluación constructiva que le 
permita progresar. Yo estuve muy atento a las aproximaciones de André Antibi 
que creó el MLCCM, Movimiento de lucha contra la constante macabra. ¿Qué 
es la constante macabra? Esta responde a una estructura muy simple que me 
parece muy justa, muy acertada. En la mayor parte de las clases, constata 
Antibi, encontramos inevitablemente tres tipos de alumnos: “los malos”, “los 
medios” y “los buenos” y esto independientemente del nivel en que estén los 
estudiantes. Todo pasa como si fuera una obligación, a toda costa. Debe haber 
esta pérdida para valorizar mejor a los que son exitosos. Entonces se tuviera, 
en el corazón del sistema, una lógica natural de exclusión progresiva1. Según 
André Antibi, dentro de esta lógica, es necesario que existiera un verdadero 
contrato al principio de año con el estudiante, que le permita cumplir las etapas 
de sus logros. Cientos de profesores adoptaron esta aproximación y las impulsé 
como parte esencial de mis funciones en la dirección de enseñanza. 

Hay que concentrarse en las soluciones para hacer del liceo un lugar de 
iniciativa, de responsabilidad. Mi convicción es que se hace necesario aplicarla 
a la escala del establecimiento pero ir induciéndolas a la flexibilidad. Por mi 
parte, yo preparé desde hace rato la pista consistente en diferenciar aún más las 
ventajas de la clase de segundo. Esto permitiría prolongar el colegio un año y 
entonces retroceder para saltar mejor. Desde mi punto de vista, es precisamente 
lo inverso a lo que se busca lograr. El espíritu de la reforma de 2009 consistió en 
desarrollar las pasarelas entre las series del liceo y permitir una especialización 
progresiva pero reforzada, a fin de preparar mejor la enseñanza superior y aliviar 
las contrariedades del horario. Puede que no siempre sea de la mejor manera, 
desarrollando espacios para el acompañamiento individualizado. El “aliviar” 
los programas no debe ser entendido como sinónimo de edulcoración de una 

1 Antibi A., La constante macabre, Éditions Math’adore, 2003.
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disciplina por aquellos que escogen especializarse. Pienso, en particular, que 
las matemáticas han sufrido estos últimos años una evolución bajando su nivel 
de exigencia. Debemos, por el contrario, preservar este aspecto en esta materia 
haciéndola parte de la excelencia francesa, tal como debe suceder con otras 
disciplinas. Debe siempre existir la posibilidad de hacer una profundización 
importante mientras que el estudiante escoge la vía que le corresponde. 

Muchas cosas interesantes pasaron para favorecer la reforma, a pesar de que 
su aplicación fue extremadamente heterogénea. En el fondo esto era imposible 
de detener, porque ya se había decidido darles las llaves para hacer concreta esta 
acción a los jefes de los establecimientos educativos y a sus equipos. Más que el 
riesgo de desigualdad en dichos lugares, se detectó la posibilidad de apropiación 
que se les fue ofrecida y que fue llevada a cabo, en numerosos casos, con la 
puesta en marcha de acciones dinámicas e imaginativas. Sobre el plan del 
método y el espíritu de esta experiencia hay que decir que esta pasa por la 
necesidad de insistir sobre la libertad de nuestro liceo; tanto para los estudiantes 
como para el equipo de coordinación. En materia de educación como en otros 
temas, el verdadero poder se ejerce cuando se sabe delegar el poder. Más allá 
de la introducción de una mayor flexibilidad en todo el camino del colegio, 
la reforma del liceo es igualmente traducida por una renovación de todos los 
programas de enseñanza de las series generales, tecnológicas y profesionales.

La reforma del liceo profesional
La vía tecnológica es una singularidad francesa a la cual estoy muy cercano 

porque representa un justo medio entre la filial general y la filial profesional. 
Desde este punto de vista se abre a todas las posibilidades para los estudiantes, 
puesto que algunos de ellos irán hasta el título de ingeniero, mientras otros tienen 
vocación para seguir sus estudios hasta Bac+2 o Bac+3, lo que corresponde, a su 
vez, a una necesidad de la economía y a un perfil de estudiante que se siente bien 
con los estudios superiores cortos y especializados. Si la vía tecnológica debe 
ser entonces preservada, merece una renovación completa, después de haber 
sido dejada en el abandono durante tantos años. Esto fue particularmente cierto 
por la serie STI (Ciencias y Técnicas Industriales), para los cuales los programas 
no habían sido modificados desde 1991 y entonces los resultados tuvieron un 
fuerte descenso desde hace varios años. Esta desafección fue debido, por un 
lado, a que los programas eran obsoletos, muy distantes de nuestro tiempo, 
con un número incalculable de opciones diferentes. Es de hecho mucho más 
paradójico que la materia tecnológica haya sido, sin duda, esa que conoció 
más evoluciones rápidas de las últimas decenas de años y se concentre más 
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en los desafíos para el futuro económico de nuestro país. Nosotros entonces 
comenzamos un trabajo importante para modernizar los programas y reorganizar 
la serie en cuatro especialidades que responden a los desafíos contemporáneos: 
arquitectura y construcción; energías y medioambiente; innovación tecnológica 
y eco-concepción; sistemas de información y numéricos. A lo largo de la fase de 
elaboración de la reforma hecha por Eric Roser en el gabinete de Luc Chatel, yo 
personalmente insistí sobre la nueva serie integral de desafíos para un desarrollo 
durable, como lo traduce la nueva STI2D: Ciencias y Tecnologías de la Industria 
y Desarrollo Durable. Este trabajo de modernización de capacitaciones y de la 
imagen permitió re-dinamizar una serie de asuntos que tenía gran necesidad de 
modificarse. Falta saber si, en corto tiempo, este esfuerzo permitirá atraer más 
jovencitas dentro de una serie que era frecuentada regularmente por 98 % de 
muchachos, mientras apenas el 2 % eran mujeres.

En lo que concierne a la vía general, yo milité por introducir cambios en el 
aspecto literario (L). Se hacía necesario reforzar un aprendizaje de “Derecho 
y grandes desafíos del mundo contemporáneo”. Me parecía indispensable 
transmitir, desde el liceo, las herramientas esenciales para una amplia 
comprensión del mundo. Me parece que nosotros no buscamos los medios 
para un re-equilibrio entre las series S, ES y L. Frente a la dominación de la 
serie S, habría que juntar las fuerzas de las series L y ES, sabiendo que hay un 
vasto juego de opciones que permiten hacer elecciones internas, vigilando no 
introducir jerarquías. Se tendría, entonces, un largo puente que prepararía a los 
jóvenes para el conjunto de estudios en Ciencias Humanas, Derecho, Economía 
y Letras. Estoy convencido que esa es la vía del futuro, que permitirá dar un 
paso adelante de flexibilidad a la organización del liceo general.

Si las series generales han focalizado su atención se debe, en realidad, a las 
innovaciones efectuadas en la vía profesional, que jugó un rol precursor desde 
2009. A pesar de las dificultades y críticas, la reforma del liceo profesional 
constituye un incuestionable éxito para la Educación Nacional. El paso al 
bachillerato profesional en 3 años –contra 4 antes– era un efecto indispensable 
para luchar contra el flujo de abandono escolar y poner la vía profesional sobre 
un pie de igualdad con las vías generales y tecnológicas. Antes, la lógica era 
imponer un año de curso adicional a los estudiantes que habían podido encontrar 
dificultades con el cuadro escolar y buscaban una inserción profesional rápida. 
Además, algunos programas eran prolongados en el tiempo para poder llegar 
a los 4 años, sabiendo que podían fácilmente ser enseñados en 3. Los cambios 
consistieron, pues, en reconcentrar esos programas, creando pasajes y sobre 
todo dispositivos de acompañamiento para los estudiantes.
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Esta reforma nos permitió avanzar hacia el gran objetivo nacional que es el 
de llevar 80 % de estudiantes a obtener el bachillerato. En muy poco tiempo 
hicimos un salto enorme, ya que pasamos de una tasa de 65 % –invariable desde 
hace 15 años– a 71 % de bachilleres en una generación. No es inútil señalar que 
se trata de una adquisición que fue obtenida no de forma artificial, bajando el 
nivel del examen, sino ampliando nuestra gama en dirección hacia la enseñanza 
profesional. Además, hay un verdadero progreso social porque esos nuevos 
bachilleres son casi siempre los primeros bachilleres de sus familias. El desafío 
mayor es, sin embargo, disuadir a esos bachilleres profesionales de inscribirse 
en la universidad donde ellos se enfrentarán a una tasa de fracaso lamentable.

Así mismo, es deseable evitar que haya demasiados bachilleres generales 
que se inscriban en institutos universitarios de tecnología. Desde ese punto de 
vista, las medidas recientes que tienden a acordar prioridades para los bachilleres 
tecnológicos en IUT (Instituto Universitario de Tecnología) y consolidar los 
avances de los BTS (Brevet de Tecnologique Superièur: Diploma de Técnico 
Superior) para los bachilleres profesionales, me parece que va en el sentido 
correcto para prevenir que los puestos disponibles no sean tomados por los 
bachilleres generales.

Hay que tener siempre presente que la vía profesional y el futuro de los 
bachilleres, conduce evidentemente a establecer la relación entre la escuela y el 
mundo del trabajo. Si dicha relación está en el corazón de la problemática de la 
enseñanza profesional, también debe tener sentido para la totalidad del campo 
educativo, con un doble desafío: favorecer la inserción profesional de nuestros 
estudiantes e impulsar el espíritu de emprendimiento.

La escuela y la empresa: dos mundos que se comprenden mejor
Contrariamente a las ideas recibidas, la escuela no considera a la empresa 

como un diablo, y esta última no percibe el sistema educativo como un mundo 
courtelinesque. La relación entre la escuela y la empresa ha evolucionado mucho 
a lo largo de los diez últimos años y avances muy importantes se han realizado 
en materia de comprensión mutua. Hoy, una buena parte de los profesores 
interactúan armónicamente con la empresa. De otro lado, muchas empresas han 
comprendido que la Educación Nacional se ha venido modernizando. Acciones, 
tales como “la semana de la escuela-empresa”, iniciada en colaboración con el 
Medef a comienzos de 2000, ha contribuido a esta evolución de mentalidades. 
Hay, actualmente, que ir más lejos dirigiendo ampliamente nuestros esfuerzos 
en la difusión entre los estudiantes del espíritu de empresa, del cual nuestro país 
tiene tanta necesidad. Esto se puede hacer a través de talleres, de juegos de rol 
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o de la creación de junior-empresas en el seno mismo de los establecimientos 
escolares. La Educación Nacional ya dispone de socios sólidos para avanzar en 
ese sentido, a la imagen de la asociación “Juventud y Empresa” de Yvon Gattaz, 
de “100.000 emprendedores”, dirigida por Philippe Hayat o la asociación 
“Emprende para aprender”. Los espíritus evolucionan, pero aún queda un 
escalón por ascender para que la creatividad y el espíritu de empresa se vuelvan 
competencias valoradas en la escuela, como están propuestas en el libro de 
competencias experimental que mencioné anteriormente.

El otro desafío mayor de la relación con la empresa es, sin duda, la 
preparación para la inserción profesional. Hoy, lo importante es multiplicar 
las ocasiones de encuentro entre estudiantes del liceo y actores económicos, 
tanto en el seno mismo de los establecimientos escolares, como de las 
empresas. Varios dispositivos habían sido creados a lo largo de los últimos 
años para favorecer esos intercambios en el liceo. Es así que el recorrido de 
descubrimiento de profesiones y de formaciones permitió dirigir a los colegiales 
el mundo del trabajo desde la clase de quinto grado. Además de la opción de 
revelación del entorno profesional existente (DP3), nosotros implementamos en 
la clase de tercer grado un conocimiento de la enseñanza superior de 6 horas, 
rebautizada después como “prépa-pro” que tuvo un gran éxito, pero que fue 
suprimida en 2013. Desde mi punto de vista, no hay problema en proponerles a 
los estudiantes, desde el colegio, que busquen pensar en pre-orientarse hacia un 
liceo profesional, así esa elección no sea definitiva. En efecto, se sabe muy bien, 
que varios estudiantes se revitalizan, literalmente, cuando no son confrontados 
únicamente a ejercicios abstractos.

Ese trabajo con las empresas se vincula a nivel del liceo, y específicamente 
del liceo profesional, ya que el conjunto de nuestros diplomas profesionales son 
concebidos en concertación con las diferentes ramas del saber. Con la ayuda 
de Jean-Marc Huart, sub-director encargado de los liceos de la DGESCO, 
impulsamos, a lo largo de los últimos años, una gran modernización de nuestros 
diplomas para adaptarlos a las mutaciones tecnológicas, a la emergencia de 
la informática y del desarrollo sostenible, y a las oportunidades del mercado 
laboral.

En efecto, la cuestión de la adecuación entre el diploma, el flujo de 
estudiantes y las oportunidades profesionales es esencial. Cuando yo fui 
Rector de la Academia de Créteil, tomé el hábito de entregar nuestros diplomas 
profesionales, según su grado de atracción y su capacidad de inserción. Hay 
que, por supuesto, poner de lado las formaciones y los diplomas que no son 
ni atractivos ni con el poder de inserción y apoyar los que sí lo son. Pero el 



La escuela de la vida

99

desafío mayor lo constituyen las dos categorías intermedias y en particular los 
diplomas no atractivos pero que sí pueden insertar a los estudiantes, a la imagen 
de un edificio o de una parte de una industria. La aeronáutica tiene dificultades 
para encontrar “caldereros”, si bien es un sector moderno y que proporciona 
empleo y mantiene una actividad económica constante. Queda mucho por hacer, 
en particular frente a las profesiones artesanales aún subestimadas. 

Nuevos socios con la enseñanza superior
Paralelamente a estas perspectivas de inserción profesional, el liceo debe 

preocuparse en el futuro de sus estudiantes en la enseñanza superior. Este asunto 
es aún más importante que el hecho de entrar a la Universidad; es, para numerosos 
estudiantes, un momento más cambiante que entrar al colegio, con una tasa 
de fracaso considerable en el primer semestre. Si el sentimiento de libertad es 
inmenso, es difícil, en todo caso, hacer buen uso de él. Hay que tener en cuenta 
que las expectativas se elevan y se transforman súbitamente y que el trabajo 
personal toma un lugar preponderante. Es esencial reforzar los vínculos entre la 
secundaria y el nivel superior para preparar la transición hacia la Universidad. 
Más allá del trabajo adelantado por los mismos centros de educación profesional 
en el marco del plan para el éxito en licencia dirigido notablemente por Valérie 
Pécresse a partir de 2007 y que se suman a las “cuerdas del éxito” imaginadas 
por el inspector general Claude Boichot, a partir de 2008, constituyen un 
progreso considerable. Las cuerdas en cuestión funcionan sobre el principio de 
asociación establecida entre uno o varios establecimientos de enseñanza superior 
(grandes Ecoles, universidades y sus IUT), liceos con clases preparatorias a las 
grandes escuelas (Ecoles CPGE) y secciones de técnicos superiores y liceos y 
colegios “sources” (fuente) salidos prioritariamente de territorios de la política 
de la Ville2. Esas asociaciones permiten la implementación de acciones de 
tutoría, de apoyo o proponen actividades culturales. En 2012, 326 de las citadas 
cuerdas estaban implantadas, permitiendo una primera cobertura territorial. 
Pero, infortunadamente, en este ámbito, todas las acciones nuevas deben ser 
impulsadas hacia la valorización de las clases preparatorias a las grandes Ecoles 
para la población escolar que ha sido tradicionalmente alejada. 

Desempolvar el examen de bachillerato
Queda finalmente la cuestión del examen final de bachillerato, examen 

bicentenario, que ilustra de forma paradigmática la fecundidad de la tensión 
entre la tradición y la modernidad dentro del sistema educativo. Evidentemente, 

2 http://eduscol.education.fr/cid76305/cordees-de-la-reussite.html
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no confío mucho de los discursos que buscan suprimir el examen3. El diploma 
nacional es un muy buen estándar de finalización del ciclo que contribuye a 
regular el recorrido del estudiante: se consolida como un fuerte referente 
y su impacto es muy apreciable. Suprimirlo significaría ponerle fin a una de 
las últimas instituciones de Unidad Nacional después de la desaparición del 
servicio militar; además, se acabaría con una herramienta de regulación que 
hay claramente que reformar pero no destruir. Entonces, debe ser conservada ya 
que permite difundir una lógica pedagógica pertinente, así sea modernizada. Lo 
que toca es mantener algunas pruebas claves en control y evaluar el conjunto de 
otras materias bajo la forma de un control permanente. Observo, además, que 
actualmente los resultados del año coinciden en un 95 % con las notas obtenidas 
in fine en el examen final de bachillerato. Sobre esa base, será posible establecer 
un continuum más claro entre el liceo y la enseñanza superior. Así que hay todo 
el sentido de mantener esta inmensa maquinaria que moviliza el conjunto de 
energías durante cerca de cuarenta y cinco días y anula el mes de junio a todos 
los estudiantes del liceo. En otros términos: preservar el estándar nacional y el 
símbolo republicano que es el examen final de bachillerato, pero desempolvarlo 
y adaptarlo a nuestro tiempo, así como todo el sistema del liceo en su conjunto.

 

3 Es uno de mis raros puntos de divergencia con mi amigo Jean-Robert Pitte, que ha escrito un libro esti-
mulante sobre el tema: Stop à l’arnaque du bac, Oh! Éditions, 2007.
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Interludio IV

Créteil: Innovar para progresar

El encanto de Créteil no se nota a primera vista; ya les hablé de la comuna 
o de la academia. La ciudad fue construida a lo largo de los años 1960 y 
1970 cuando se creía que éramos modernos movidos por los conceptos que 
degradarían tan seriamente el futuro. En cuanto a la academia, fue concebida 
bajo un modo administrativo agrupando tres departamentos del Este francés 
de características muy distintas: La Seine-Saint-Denis, el Val-de-Marne y la 
Seine-et-Marne. Esta última, la Seine-et-Marne representa en superficie casi la 
mitad de I’Ile-de-France, de Chelles en Fontainebleau, de Meaux en Provins. 
Es una especie de Francia en miniatura con sus zonas rurales, semiurbanas 
y urbanas. El Val-de-Marne y la Seine-Saint-Denis son reconocidas como 
“periferias o suburbios difíciles”, pero eso oculta también una gran diversidad 
de situaciones, con muchos lugares que progresan y tienen una vitalidad casi 
siempre prometedora. Como siempre, la realidad es mucho más compleja de lo 
que la imagen proporciona. 

Así, en una segunda vista, la academia de Créteil presenta un señuelo 
innegable. Es un sitio donde uno se enfrenta a todos los desafíos. Su cotidianidad 
está llena de energía, existe una gran voluntad para mirar hacia el futuro de frente 
con creatividad y con trabajo colectivo. Nada es simple allí. Las dificultades 
materiales son reales. Las fuerzas de resistencia al cambio son más poderosas 
que en otro lugar. El entusiasmo por los grandes desafíos del progreso social que 
se presentan no son compartidos por todos. Pero esas dificultades son justamente 
una palanca para todos los que no tienen miedo a los obstáculos y que creen aún, 
en el interés general y en las virtudes de la educación. 

Al llegar a Créteil, inmediatamente me impactó la calidad de los que me 
rodean y de la mayoría de marcos del sistema. Mi predecesor, Bernard Saint-
Girons, magnífica figura de servidor del Estado, realizó un buen trabajo. Como en 
Guyana, yo no tardé en apoyarme en los jefes del establecimiento, claves “puntas 
de lanza” del sistema. Ellos no son todos perfectos. Pero, en su gran mayoría, 
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ellos son remarcables, dedicados a la causa de la educación, comprometidos 
en lo cotidiano. Los profesores, cuando no están desmotivados por todo lo 
que les toca afrontar, están la mayor parte del tiempo abiertos y motivados. La 
intermediación sindical carece desafortunadamente muy seguido de dinamismo 
y de esa voluntad de actuar. El contacto directo me permitió analizar y actuar 
apoyándome en los equipos. Pero, con cerca de 80.000 profesores, yo no podía 
pretender mantener un vínculo directo con cada uno.

Sin embargo, desde el comienzo, con el equipo académico, un “equipo de 
ensueño”, nosotros creamos las condiciones de un cambio en las prácticas y en 
las aproximaciones. En unas semanas, un proyecto académico fue elaborado 
gracias a una gran concertación que responsabilizó a todos los que están 
implicados en el territorio. Sería fundada sobre tres principios: éxito, equidad, 
solidaridad. Este proyecto académico sería luego la base de todo mi sistema de 
gobernanza. Yo reuniría muy seguido a los actores para hacer una valoración 
sobre los objetivos fijados y dar los impulsos necesarios. 

En un contexto político y sindical globalmente hostil, en razón del clima 
nacional, mi estrategia fue proponer rápidamente innovaciones a pequeña 
escala, aplicables inmediatamente, evaluables y contagiosas. Esta estrategia 
funciona. Seduce a todos los que ven en ella un método que prueba que los 
cambios son posibles en la Educación Nacional cuando uno se apoya sobre 
reformas nacionales claras y se presentan iniciativas adaptadas al terreno. La 
estrategia irrita a todos los que tienen miedo de la innovación y sobre todo a los 
que viven de deplorar, del lamento, del pesimismo, de la crítica de los adeptos 
del “espíritu que dice siempre no”.

Mis primeros pasos en Créteil me valieron rápidamente buenas alianzas y a 
veces enemistades. Los elegidos, todos confundidos, aprueban mi propósito, ya 
que ellos buscan una Educación Nacional en movimiento capaz de acompañar 
sus políticas de progreso social para sus territorios. Otros, no tardaron en 
identificarme como alguien que busca sobrepasar los límites y eso no les gusta. 

La crítica entonces, es de un simplismo desconcertante. Yo sería un hombre 
de “golpes”, mostrando una vitrina reluciente al servicio de un poder que no 
piensa sino en acabar la Educación Nacional. Por supuesto, yo me contento 
de responder a eso con actos. De hecho, el equipo de Créteil abrió surcos 
que tienen la vocación de inscribirse por largo tiempo aportando la prueba de 
que cambios concretos son posibles hic et nunc para responder a los grandes 
problemas que se deben enfrentar: adquisición de competencias fundamentales 
de los estudiantes, estabilidad de los equipos profesorales, modernización 
informática, relaciones familiares-profesores, seguridad de los adultos y los 
niños, dinamismo pedagógico y educativo, etc.
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Se confunde rapidez con superficialidad cuando, al contrario, se trata de una 
lógica que es puesta en movimiento al servicio de una sola idea: mejorar lo que 
pasa concretamente en la clase para el estudiante. La celeridad está al servicio 
de la eficacidad. Los métodos que yo implanté en Guyana reencuentran aquí 
el mismo eco, simplemente porque estamos a algunos kilómetros de París, en 
territorios que todo el mundo mira como indicadores de la salud del país.

El contexto nacional no facilita las cosas. Yo implanto la política de supresión 
de un puesto sobre dos retiradas de jubilados. Es extremadamente difícil realizar 
esto en un país donde todo el mundo está acostumbrado a pedir “más recursos” 
desde el momento que un problema se presenta. Así que los problemas no faltan. 
Por tanto, cada uno sabe, en el seno del ministerio, que la creación de puestos 
no es la solución, sobre todo en el segundo grado. En 1998, frente a una gran 
huelga de profesores en Seine-Saint-Denis, el gobierno creyó adecuado crear 
masivamente puestos en el departamento. La idea, demasiado simple, era de 
obtener, con 2000 puestos, un efecto, “Canadiar”. Por lo tanto, en los diez años 
que siguieron, no se constató ningún progreso particular en el departamento, 
disponiendo, en todo caso, desde entonces y de lejos, de la mejor tasa de 
encauzamiento en la Francia metropolitana. Y es claramente posible hacer algo 
mejor con menos. Y fue lo que yo me encargué de probar. Fui apoyado por 
una administración que procedió finamente, trabajando de otra forma notable, 
a través de una lógica de contrato con los establecimientos. Un diálogo de 
gestión se creó, con objetivos fijos y dio mayor autonomía de utilización a 
los recursos. Por ejemplo, para evitar repetición del curso, se permite enviar a 
sitios como Créteil 700 puestos para ayudar a los alumnos. Se puede, desde una 
aproximación cualitativa economizar y mejorar el sistema. 

Una política de disminución de puestos es raramente popular a fortiori en un 
país en el que la pedagogía sobre la situación presupuestal es bastante deficiente. 
Así que, toda acción que se adelante es acusada de participar de una política 
“casse du service public”. Dicha acusación me afectó evidentemente ya que 
tengo el sentimiento de luchar a cada instante para el progreso de ese servicio 
público de la educación poniendo sobre la buena vía a la academia de Créteil. 

Varias veces por semana, me reúno en los establecimientos para hablar con 
todos aquellos que hacen la escuela en la cotidianidad. Cuando uno visita una 
escuela, un colegio o un liceo, hay muy poco tiempo para comprender si la 
tendencia general es buena o mala. Eso se ve con indicios muy simples y en la 
relación que uno constata entre el jefe y el equipo. Es por eso que una de las 
claves de la calidad del sistema es el cuidado que uno le da al reclutamiento y a 
la formación de los responsables del terreno.
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Muy seguido, debía ir a un establecimiento con una atmósfera de crisis. Los 
profesores están en huelga por motivo de una violencia cometida o porque ellos 
protestan contra una reforma o contra una autoridad. Mi principio es simple: 
escuchar y comprender. Los profesores ven muy bien que yo disimulo, que si 
hay un problema que se debe resolver, se resolverá y lo haremos todos juntos. 
Ellos ven también que yo soy inflexible cuando estoy frente a la manipulación, 
a la agitación política que no quiere mostrarse. Eso es insoportable para mí y les 
digo siempre directamente, porque es, para mí, la violación de algo sagrado: el 
interés general que nosotros debemos buscar. Casi siempre cambié mi posición, 
rectifiqué el tiro, organicé las cosas al tener en cuenta las críticas de los que 
conocen mejor ya que ellos están sobre el terreno. Mi respeto por los profesores 
es total porque son ellos los que viven la realidad de la clase todos los días. Y 
concibo mi misión como un apoyo a su accionar cotidiano. En el rectorado, en 
las reuniones, preguntaba sistemáticamente: “¿Pero qué impacto habrá para los 
estudiantes en la clase?”.

A veces, yo los sorprendía yendo más lejos que ellos. Una vez, en un colegio 
de Aulnay-sous-Bois, me sorprendí por la calidad de lo que me expusieron. 
Inútil de buscar por mucho tiempo la causa de esta excelencia: la comunidad de 
profesores y del personal estaba unido detrás de un propósito principal totalmente 
comprometido, abierto e inventivo. El equipo pide algo que es habitualmente 
pensado como un fracaso. Ellos tienen tres consejeros principales de educación, 
lo que ya es mucho para un colegio. Sin embargo, quieren un cuarto. Es en 
ese momento que viene a mi espíritu la idea de instaurar un responsable por 
niveles. Les prometo satisfacer su pedido si ellos tienen un proyecto educativo 
por niveles que cada uno pueda implantar. Ellos lo harán y de esa manera 
nacería una experimentación más amplia que yo haría en Créteil, que inspiraría 
luego la creación de los “préfets des études” en los colegios Eclair, en educación 
prioritaria.

Otro día, voy a visitar el microliceo de Sénart inventado por un grupo de 
profesores idealistas; esta experiencia consiste en proponer a los jóvenes que 
han abandonado el liceo, después de más de un año, volver a una estructura 
adaptada donde se les va a hacer seguimiento de una forma muy personalizada 
y responsabilizándolos. Esos jóvenes tienen casi siempre un recorrido un poco 
deteriorado. Ellos ya poseen una experiencia de vida porque tienen un trabajo 
o porque ya estuvieron expuestos a problemas de todo tipo. Si ellos están allí, 
es porque están muy motivados. El microliceo les ofrece cursos en pequeños 
grupos, una tutoría y les pide que participen en hechos que se den dentro de 
la estructura. Los estudiantes hacen el oficio. Son tratados como adultos 
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responsables. La tasa de éxito del bachillerato es muy importante, teniendo en 
cuenta las dificultades presentes. 

Cuando hice esa visita, sé que mis interlocutores se hicieron preguntas. 
Represento la institución y ella ve con desconfianza esa clase de proyectos, un 
poco costosos, no obligatorios (estudiantes tienen más de 16 años), y al margen 
del funcionamiento clásico del sistema. Los observo. Ellos no saben hasta qué 
punto los aprecio. Para mí son muy significativos esos profesores, tanto estos 
como todos los de Francia, que se arremangan las camisas por un ideal, por 
empatía con los estudiantes, por exigencia hacia los estudiantes, hacia el mundo 
y hacia ellos mismos.

Yo me vuelvo, a partir de ese momento, un apoyo incondicional del proyecto. 
Y sé que eso los va a sorprender. No solamente no cerraremos Sénart, sino que 
les propuse expandir la experiencia en Val-de-Marne y en Seine-Saint-Denis. 
Un diálogo se abriría, por tanto, sobre la pedagogía y los medios. Para ellos 
también es el momento de tomar más conciencia del sistema de complicaciones 
que se debe necesariamente respetar pero que no obstruye el hecho de avanzar. 
A un costo razonable, en dos años, se abrirán los dos microliceos proyectados1. 
Decenas de jóvenes fueron así puestos de nuevo en la buena vía cada año gracias 
a estructuras de ese tipo.

Le otorgo importancia a todo lo que puede dignificar este territorio francilian, 
siempre en atraso en comparación con otras academias. Así, yo animé a la región 
Ile-de-France y al consejo general de Seine-Saint-Denis a comprometerse en el 
proyecto del liceo internacional de Marne-la-Vallée (sobre las comunas de Brie 
y de Noisy) deseado por los alcaldes del Este parisino y que, luego, contribuiría 
fuertemente en el desarrollo y el resplandor de esta parte de la región.

Créteil impone sus características, principios de acción, de innovación y de 
experimentación. Lo que yo propongo sorprende, a veces, porque puede levantar 
un clasicismo que yo no niego o anticipaciones que me parecen indispensables. 
Así trato de entregar al honor, las distribuciones del premio de fin de año. Desde 
mi modo de ver, hacen parte de esos rituales indispensables, que representan 
un tiempo importante en la vida de una persona, casi siempre de una familia, 
una suma de trabajo que la institución reconoce. Es normal que una ceremonia 
solemne sea consagrada a ese fin. Escuché todas las críticas sobre ese asunto. 
Ninguna me afectó. Yo impulsé a los establecimientos a hacerla y yo fui a 
numerosas manifestaciones. Es cada vez la misma alegría, el mismo orgullo de 

1 Yo propondría luego, en cabeza de la DGESCO, la generalización de los microliceos en cada academia de 
Francia (en la circular de comienzo de año de 2011), lo que daría nacimiento a varias iniciativas prolongadas 
hoy notablemente, para crear microliceos profesionales.
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los estudiantes y de su familia. Así que eso me da una energía que me vuelve 
inmune contra todos los gruñones.

Otras iniciativas muestran más directamente cómo se dio la experimentación, 
cómo las implantamos para ver los efectos en el colegio de un sistema “curso 
en la mañana y deporte y cultura en la tarde”. Los primeros resultados fueron 
realmente alentadores para el clima escolar, los resultados de los estudiantes, la 
lucha contra la obesidad, que Luc Chatel me pediría organizarlo a nivel nacional 
para el año siguiente. 

Yo otorgo también mucha importancia a las innovaciones que permiten tomar 
en cuenta las posibilidades informáticas. Desde mi llegada a Créteil, promoví 
un espacio informático de trabajo que bautizamos “cartable en ligne” y que se 
desarrolla rápidamente, permitiendo una mejor comunicación con los padres 
(notas, informaciones en línea, etc.). Esas iniciativas parecen simples. Pero se 
enfrentan a obstáculos de todo tipo.

En lo que tiene que ver con la informática, mis convicciones están expuestas. 
Eso hace parte de la vida cotidiana de nuestros niños y de nosotros mismos. La 
escuela no podría abstenerse, se arriesgaría a caer en un arcaísmo absurdo. Por 
tanto, la informática es como la lengua de Esopo, portadora de lo mejor y de 
lo peor. Lo más grave que existe es la “sociedad de las pantallas” que envía a 
demasiados niños y adolescentes a un universo de un vacío desesperante. Lo 
mejor, es la increíble apertura sobre el mundo que eso les permite y la posibilidad 
de una interactividad concreta. Grial pedagógico después de Sócrates.

En realidad, me parece que se debe hacer una gran distinción entre la escuela 
primaria y la secundaria sobre este punto. En la escuela primaria, el uso de la 
informática puede ser marginal. Observé con emoción y sin asombro que los 
marcos de la Silicon Valley habían concebido para los niños una escuela primaria 
muy moderna por sus principios pedagógicos, pero en la cual las pantallas eran 
prohibidas. Ellos saben, de pronto mejor que nadie, que toca que el pequeño 
hombre se construya antes de entrar en la civilización de las máquinas. 

Por el contrario, el colegio y el liceo pueden ser el lugar de una modernidad 
informática asumida y manejada. En lenguas, por ejemplo, yo animé en Créteil, 
métodos que conducen a los estudiantes a utilizar, en clase y fuera de la clase, su 
teléfono celular para escuchar y hablar a partir de lecciones muy vivas. El tiempo 
de escucha y de habla en lengua original se encontraba con esto duplicado. Ya que 
las máquinas y las redes invaden la vida privada de nuestros estudiantes, hay que 
tratar de ofrecer un contenido útil para enfrentar exitosamente este fenómeno. 
Esto es posible a través de estrategias bien pensadas que hagan posible que el 
tiempo extraescolar sea un tiempo de aprendizaje. Hay, por ejemplo, un uso 
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pedagógico de las redes sociales que algunos profesores ya saben realizar. La 
academia de Créteil ha podido ser un contenedor de varias experimentaciones 
en lo que respecta a la informática, así como sobre otros asuntos.

Es así que, desde mi llegada, yo apoyé el principio de lo que se llama los 
“Liceos experimentales”, experiencia iniciada por Richard Descoings para 
impulsar a los liceos a trabajar de forma diferente y abrir sus ventanas a través 
de proyectos permitidos con financiamientos externos. Yo encontré así, equipos 
de profesores excepcionales, totalmente dedicados a la causa de la promoción 
de sus estudiantes. Aprecié el conjunto de sus aproximaciones, porque ellas 
tocaban a todos los estudiantes sin tener miedo de posicionar en locomotives 
a los más brillantes entre ellos. Todo eso fue complementario del dispositivo 
“ZEP Science Po”, que abriría una vía de acceso a la escuela de la rue Saint-
Guillaume, de una forma eficaz y voluntarista.

Simétricamente, yo impulsé también todas las iniciativas que iban en el 
mismo sentido de una apertura social de la enseñanza superior, como “Une 
grande école, pourquoi pas moi?” (un gran Ecole, ¿por qué no yo?) del Essec 
y del que yo encontré también la inspiración para preparar a los estudiantes lo 
más que se podía a los concursos. Es la misma visión que me hiciera apoyar 
luego a los institutos de estudios políticos en regiones que proponían una acción 
parecida.

Se han propuesto casi siempre las dos aproximaciones, la primera, 
“democrática” abriendo la brecha dentro del principio de igualdad teórica 
para asegurar mejor una igualdad concreta; la segunda, “republicana”, dando 
una preparación más fuerte a los estudiantes menos favorecidos para pasar un 
concurso idéntico. En realidad, siempre pensé que tocaba insistir, a pesar de 
la amplitud de los desafíos, que las dos aproximaciones permitían tomar con 
tijeras la pesada realidad del determinismo social.

Pude, mientras que era rector, impulsar múltiples dispositivos para ir en 
esa dirección, apoyándome en los jefes de establecimiento más innovadores y 
audaces. Y los resultados fueron vivibles. Se habla poco de esos avances que 
caracterizan a la Francia de hoy. Detrás de todos los incidentes y dificultades de 
la periferia, hay en realidad una generación que emerge, jóvenes que se apropian 
de sus oportunidades y que son testigos de hecho de que esta nación es una 
sociedad menos cerrada de lo que se dice. Un dato es bastante significativo: la 
tasa de acceso a la enseñanza superior en Seine-Saint-Denis sobrepasa la media 
nacional, mientras que la de Seine-et-Marne es una de las más bajas de Francia. 
La realidad es más sutil de lo que uno se imagina y yo sufrí seguido del ambiente 
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del maniqueísmo y de nebulosos análisis en el debate público sobre la educación 
y sobre la periferia.

Guardo, en todo caso, partiendo de mi experiencia en este campo, la convic
ción de que las posibilidades de progreso son inmensas. Hay que escuchar 
a aquellos que discriminan, a aquellos que le tienen miedo a la inclusión, a 
un futuro incierto. El discurso de la voluntad, que acompaña los actos, es 
indispensable frente a todos los que se dedican a oscurecer el tablero, a explorar 
los disgustos para conocerlos profundamente y afrontarlos. Nosotros logramos 
en Créteil cambiar ese ambiente. La fuerza estaba del lado de la iniciativa, de la 
voluntad de actuar y de unir.

Mi felicidad en esta función fue completa. A pesar de que hubo días muy 
duros. Me acuerdo en particular de todos esos momentos de crisis en los que 
tocaba manejar las situaciones de violencia, a veces, en el marco de movimientos 
lanzados por aprendices de brujos que hacen salir a los estudiantes a la calle 
para servir como objetivos políticos. En esos períodos, hay que apoyar cada 
establecimiento, mostrar que hay fortaleza, visitar cada lugar cuando necesitan 
apoyo. Nosotros nos organizamos y estábamos listos para eso. 

Créteil fue una satisfacción por las experimentaciones importantes descritas 
a lo largo de estos capítulos, pero también, más generalmente, por la lógica 
educativa y pedagógica conjunta que se pudo desarrollar gracias a un equipo 
fuera de lo común. A veces, se tiene la sensación de “Arar en la mar”, según la 
expresión de Bolívar, en funciones tales donde todo se presenta en el largo plazo 
y donde todo está por hacerse cada día pero, en realidad, en Créteil, como en 
otros territorios, logramos, en todo caso, abrir los surcos, sembrar las semillas 
e influir en los destinos. Y me fui de Créteil como me fui de Guyana, con el 
corazón apretado de dejar un territorio querido donde aún quedaba tanto por 
hacer.
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CAPÍTULO V

La familia y la escuela

Interrogarse sobre las misiones de la escuela nos conduce a distinguir dos 
visiones poco conciliables. Algunos pueden considerar que la educación no 
debe ser el resorte de la escuela, que debe concentrarse solo en la instrucción. 
Evidentemente, esta posición tiene una cierta dignidad intelectual, ya que se 
busca querer sacralizar el corazón de la misión de la institución escolar. Es decir, 
la transmisión de saberes y dejar a la familia responsable del resto.

Sin embargo, esta lección no es la elección que se ha hecho y no fue por 
nada que el ministerio encargado de la escuela renunció, en 1932, al nombre 
de Instrucción Pública para adoptar el de Educación Nacional. Sobre el fondo 
del asunto, considero que la función de la instrucción debe ser el eje principal 
sobre el que se fundamenta la escuela. Así pues, en la mirada de las evoluciones 
sociales y societales de los últimos decenios, se plantea como indispensable que 
la escuela dé una visión completa al niño y asuma la función de educación que 
debe ser compartida por el conjunto del personal escolar: estamos hablando de 
todos los trabajadores involucrados en el proceso tales como las enfermeras, las 
asistentes sociales, los médicos pero también los mismos profesores.

El principio de coeducación
Implantar esta noción completa sobre el niño no tendría sentido sin una 

reflexión profunda sobre el lugar que tiene la familia en su educación. En efecto, 
la cuestión de la relación entre la familia y la escuela es primordial, es básica, 
nodal, en efecto, ontológica, ya que, por definición, es la familia la responsable 
de la educación desde el principio de la vida. Es un hecho que cuando los 
padres confian su hijo a la escuela comienza un proceso que se puede llamar la 
“coeducación”. 

Este concepto, que indica que hay una responsabilidad conjunta y compartida 
de los padres y de la escuela para educar a un niño es justa, puesto que señala 
bien que no hay una de-responsibilización de la familia a partir de este momento, 
sino todo lo contrario, y no existe, tampoco, la captación del niño por parte de la 
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escuela, como una barrera que sería encaminada a limitar o no permitirle a los 
mayores involucrarse en el proceso.

Los principios que sustentan la relación entre la escuela y la familia son 
muy claros. Son tan importantes como la eficacia que debe darse y que es 
indiscutible. En efecto, los estudios que muestran la investigación francesa e 
internacional coinciden en señalar que la familia está directamente implicada en 
la escolaridad y el primer factor de éxito del estudiante1.

En consecuencia, es mejor tener padres que no fueron a la escuela y que son 
desfavorecidos, puesto que confían en la escuela como un lugar de relajación 
y éxito y eso podría ser mejor que los padres cultivados que tienen sus propios 
conceptos sobre la escuela y ni siquiera hacen un seguimiento de la escolaridad 
de sus hijos. Esos estudios muestran, de hecho, que la relación escuela y familia 
es más compleja de lo que parece. No es solamente social, sino que es realmente 
societal.

El tríptico padre-niño-escuela constituye un todo. De allí que sea esencial 
querer funcionar juntos para asegurar el éxito de los estudiantes. Pero sucede 
que en Francia nosotros estamos muy lejos de la armonía y de la confianza 
mutua entre la escuela y la familia. No es una fatalidad; en otros países la familia 
juega un rol central dentro de la vida de la escuela. Así mismo, es claro que 
una de las tres o cuatro razones del éxito de la escuela privada de Francia, es 
precisamente estar cimentada en la alta calidad del vínculo escuela y familia. No 
hay ningún motivo para que la escuela pública no sea exitosa y no se propicie 
el mismo vínculo. Toca que seamos capaces de identificar las causas por las 
cuales se produce esta distancia entre la escuela y la familia pues es necesario 
superarlas. 

La distancia amplificada entre la escuela y la familia
Estas razones están en la búsqueda de un principio que parte del legado 

de la revolución y así asegurar una verdadera igualdad entre los individuos. 
Para ello, habría que ubicar a todos los niños dentro de las mismas condiciones 
socioeconómicas. Pero, tengamos en cuenta que para asegurar la mencionada 

1 Duru-Bellat M., Van Zanten A. (dir.), La Sociología del Sistema Educativo. Las desigualdades escolares, 
Presses universitaires de France, 2009; Fayol M., Morais J., “La lectura y su aprendizaje”, en Observatorio 
Nacional de la Lectura, La evolución y enseñanza de la lectura en Francia, Ministerio de Educación Nacional, 
2004, p. 13-60; Glasman D., Besson L., El trabajo de los alumnos en horas fuera de la escuela. Reporte para 
el Alto Consejo de Evaluación de la Escuela (HCéé), 2004; Jeynes W. H., “Acompañamiento de los padres en 
el proceso de aprendizaje escolar: Un meta-analysis”, Harvard Family Research Project, 2005, http://www.
hfrp.org/publications-resources/browse-our-publications/parental-involvement-and-student-achievement-a- 
meta-analysis; Melhuish E. C., Phan M. B., Kathy S. et al., “Effects of the home learning enviroment and 
preschool center experience upon literacy and numeracy development in early primary school”. Journal of 
Social Issues, 2008, vol. 64, No. 1, pp.95-114
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igualdad, la escuela de la red pública tendría que haber apartado al niño de la 
familia. Esta concepción, que parece netamente provenir de ciertos discursos 
de Saint-Just2, alcanzó raíces antiguas muy profundas notablemente por el 
lado de Esparta. Yo necesito que el nuevo internado, tal como lo concibo, no 
se acoja a este modelo. Por el contrario, se debe fortalecer el vínculo precioso 
entre la institución educativa y la familia, asociándose con responsabilidad 
con los nuevos padres, que pueden atravesar por momentos difíciles y sufrir 
en el acompañamiento de la escolaridad de su hijo. Hay que entonces seguir el 
proyecto de Condorcet más que ese de Saint-Just si quiere una sociedad más 
humana y más abierta. 

Pero el distanciamiento entre la escuela y la familia tiene igualmente otras 
razones más acordes con los tiempos actuales, como la evolución de los ritmos 
de vida, la multiplicación de las familias monoparentales o más aún el lugar 
consciente de los acontecimientos de la vida personal de los niños. Hay tantos 
factores que pueden conducir a ciertas familias a sentirse sobrecargadas, que 
podría llegar a resquebrajarse la relación que ellas tengan con la escuela. En fin, 
es cierto que las condiciones mutuas no contribuyen a acercar el vínculo entre la 
escuela y la familia. Es un hecho que para numerosos profesores, los padres de 
los estudiantes son, desde un principio, una fuente de discordia. Es lamentable, 
pero aún no hay que preguntarse sobre los motivos de esta tensión. Ahora, 
desde este punto de vista, es claro que la espiral viciosa del consumismo escolar 
conduce, a ciertos padres, a comportamientos inapropiados. En ocasiones incluso 
inaceptables. Esto conduce a conductas que se traducen en hechos diversos, de 
los cuales los medios hacen eco, sin que se lleguen a entender las reacciones 
vivas que se suscitan en el seno de una comunidad de enseñanza. 

Más allá de este ejemplo, las razones que permitan explicar el distan
ciamiento que termina por producir desconfianza recíproca entre la escuela y 
la familia. Se hace indispensable señalar que la representación de los padres 
en el seno del sistema educativo exterioriza hoy un problema real. En efecto, 
los representantes de los padres participan en los consejos de administración 
en la escuela, lo que supone elecciones cada año, cada inicio del año escolar. 
Alrededor de los últimos años, las tasas de participación de las elecciones 
de representantes de los padres oscilan, alrededor de 45 % en el primer 
grado y 25 % en el segundo grado. En el 2013-2014 en el primer grado, las 
listas de padres no constituidos en la asociación llegaron a la cabeza con un  

2 Saint-Just escribe por ejemplo en uno de sus cuadernos: “Los niños pertenecen a su madre hasta los 
5 años si ella los ha alimentado, y a la República de ahí hasta la muerte”. Saint-Just: Fragments sur les 
institutions républicaines, Primera Edición completa en 1800. 
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59,85 % de votos delante del FCPE, 15,49 % y las asociaciones locales no 
afiliadas: 14,69 %. En el segundo grado la FCPE domina con 46,95 % y la PEEP3 
sigue con un 10,10 %. El compromiso de estos representantes de padres debe ser 
festejado porque ellos hicieron un trabajo esencial para acercar las familias a la 
escuela. Sin embargo, su desarrollo a veces es difícil por los comportamientos 
militantes de los representantes nacionales de la federación considerados como 
la primera representativa de Francia. Estoy, además, convencido de que los 
delegados de terreno de esta federación no siempre tienen la conciencia del 
carácter extremadamente político de lo que pasa en la escena nacional de la 
federación4.

Entonces hay una paradoja francesa: la principal organización representativa 
de padres contribuye a endurecer la relación familia-escuela, bloqueando las 
medidas positivas para los niños, así no sea sistemático. Es lamentable que esta 
federación tenga regularmente la tendencia de alinearse con tal organización 
sindical y sobre todo con un determinado partido político. Hay una derivación 
típicamente francesa, que no pienso sea una fraternidad, también desarrollada 
entre un partido político y una federación de padres de estudiantes que no es 
posible en ningún otro país europeo.

Acercar la familia a la escuela
Teniendo en cuenta esta distancia, desde la desconfianza, hay que apoyar 

vigorosamente todas las iniciativas que contribuyan a acercar la escuela a la 
familia. Era evidentemente el desafío mayor del “maletín de padres” desarrollado 
en la academia de Créteil y expandido luego a las otras academias.

El maletín de los padres
El maletín de los padres nació del encuentro de una idea simple y de una 

dinámica general. La idea simple consiste en acercar los padres a la escuela para 
favorecer el éxito de los niños. La dinámica general corresponde al conjunto de 
proyectos que aparecen a partir de 2008 en la órbita del Alto Comisionado de 
las solidaridades activas. En efecto, la estructura piloteada por Martín Hirsch 
dispone de verdaderos medios para lanzar los experimentos que permitieron, a 
la vez, avanzar sobre las políticas de apoyo a la juventud, pero también sobre 
la conducción de las políticas públicas y en particular sobre su evaluación. A 
mi modo de ver, el momento es histórico, ya que las herramientas propuestas 

3 FCPE: Federación de Consejos de Padres de los Estudiantes. PEEP: Federación de Padres de los 
Estudiantes de la Enseñanza Pública.

4 Las diferencias entre FCPE locales y la FCPE nacional fueron particularmente visibles recientemente a 
favor del debate sobre los ritmos escolares.
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pueden hacer entrar una actividad pública en una nueva era; en efecto, ellas 
buscan desarrollar dichas políticas sobre las bases más científicas posibles y así, 
trascender las escisiones políticas y los bloqueos ideológicos, llevando a cabo 
medidas que se apoyen en el vigor conceptual de la prueba. Sin embargo, la 
evaluación hace parte del proyecto general. No es añadida de manera empírica 
en medio de la carrera, casi siempre catastrófica.

Evaluar una idea antes de generalizarla
Hay un asunto fundamental para el futuro de todas las políticas públicas en 

general y para la Educación Nacional en particular. En efecto, en el pasado, 
el ministerio tuvo conocimiento de muchos errores, a gran escala, que fueron 
cometidos porque los responsables quisieron generalizar inmediatamente 
las ideas que ellos creían justas para todo el mundo. La sabiduría impone lo 
contrario, comenzar por probar que una idea va en la buena dirección, antes de 
generalizarla. Y, para eso, es necesario evaluar con la metodología indicada.

La evaluación puede así invitar a la generalización, como al abandono, o 
aún, a la persecusión de un proyecto a pequeña escala. Pienso, en lo particular, 
en la experiencia “cursos por la mañana, deportes por la tarde”, impartida en 
una centena de colegios y de liceos a partir del comienzo del año 2010. Los 
resultados de esta nueva organización del tiempo escolar, dando más lugar a 
las prácticas deportivas, fueron excelentes; una excepción pudo ser proyectada, 
pero esta idea no tenía por vocación ser generalizada.

Para desarrollar esas experiencias en terreno, el Alto Comisionario de la 
Juventud puso a disposición de los actores una especie de caja de herramientas. 
Yo decidí utilizarla para trazar el vínculo entre padres y escuela.

En efecto, lo he dicho antes, la investigación internacional demuestra que la 
implicación de los padres en la escolaridad de sus hijos es, con la afirmación de 
los profesores, uno de los primeros factores de éxito de los estudiantes.

Para reforzar ese lazo de confianza entre la escuela y los padres, decidimos, 
con un equipo, especialmente Bénédicte Robert que yo contraté para pilotear las 
experiencias innovadoras en educación prioritaria, concentrar nuestros esfuerzos 
sobre la entrada al grado sexto, momento fatídico que, para varias familias, 
marca una cierta distancia con la institución escolar5. Mientras que en primaria, 
los padres entran fácilmente en la escuela y conocen al director o la directora, 
esa familiaridad se detiene al entrar al colegio. El establecimiento parece más 

5 Había visto a este asociado inglés que venía de apoyar a Science Po bajo la dirección de Agnès Van 
Zanten, sobre una comparación de políticas públicas de Educación prioritaria en los Estados Unidos y en 
Francia. Cf. Robert B. Les politiques d’éducation prioritaire. Les défis de la réforme, PUF, 2009.
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frío, más anónimo, más intimidante, y los interlocutores son más numerosos. Se 
vuelve entonces más difícil saber quién hace qué por los estudiantes.

Nosotros implementamos una metodología muy simple: a lo largo del primer 
trimestre de sexto, los profesores organizan tres reuniones colectivas con las 
familias. Se trata de ir más allá de la tradicional reunión de comienzo de año. 
Esos encuentros tienen como objetivo desear la bienvenida a los padres y 
presentarles el colegio. Yo tenía la idea de realizar un DVD para los estudiantes 
de cada colegio, de presentación de su establecimiento que sería entregado a 
los padres de los estudiantes de sexto luego de esos encuentros. Más allá de 
ese encuentro de familias, los tres encuentros del primer trimestre, son también 
una “escuela de padres”, ya que ellos van a ayudar a hacer seguimiento al nivel 
educativo de sus hijos. Los profesores les indican, por ejemplo, cuáles son las 
grandes problemáticas de higiene y de salud, cuáles son los indicadores a los 
cuales hay que prestar atención o aun cuáles son los desafíos más pedagógicos 
de la escolaridad. Un objetivo esencial de estas sesiones es también hacer 
comprender a los padres que su bajo nivel de estudio no constituye jamás un 
obstáculo para seguir la escolaridad de su hijo. 

Así definido, el maletín de padres, es decir el conjunto de procesos que 
se desarrollan a lo largo del primer trimestre del año de sexto grado, fue 
experimentado en cuarenta colegios de Val-de-Marne y de Seine-Saint-Denis 
desde el comienzo del año escolar 2008. En total, cerca de 5.000 colegiales 
fueron cubiertos. Nosotros escogimos enfocarnos en los establecimeintos de 
educación prioritaria, en su mayoría con padres originarios de inmigrantes, que 
manejaban mal el francés. De hecho, para convencer aún más a las familias para 
comprometerse con el proceso, los documentos de invitación fueron traducidos 
en varias lenguas: chino, swahili, árabe, tamil de Sri-Lanka…

A partir del año escolar 2008, yo participé con frecuencia en los encuentros 
con los padres, organizados en el marco del maletín de los padres. Esos son 
momentos siempre emocionantes por el encuentro con los padres que creen 
en la escuela, que están ávidos de información y que tienen necesidad de que 
la institución les ayude a ocuparse de sus hijos. El mensaje que me retornan 
los padres es el mismo: nosotros estamos aquí para que nuestros hijos sean 
existosos, ¡ayúdenos a ayudarles!

Los resultados de esta primera experimentación fueron científicamente 
evaluados por el École de Economía de París y presentados en un estudio 
titulado: “¿Qué efectos esperar de una política de implicación de los padres 
de los estudiantes en los colegios? Los aprendizajes de una experimentación 
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controlada”6. Esta evaluación muestra que, con un proceso bastante simple y 
poco costoso, nosotros obtuvimos resultados más que satisfactorios. En efecto, 
la evaluación muestra primero el impacto educativo del dispositivo, con padres 
que conocen mejor el colegio y están más implicados en la escolaridad de 
sus hijos. La experimentación registra igualmente resultados interesantes con 
estudiantes que están más motivados por sus estudios, menos ausentes y más 
disciplinados en la clase. El impacto es también perceptible sobre el nivel de 
los estudiantes, con progresos constatados, notablemente en francés. Hay que 
desear que el dispositivo actúe primero sobre el comportamiento, el efecto sobre 
los resultados crecerá más a largo plazo. Pero, mientras tanto, el objetivo de 
responsabilizar a los padres de un modo constructivo fue plenamente alcanzado.

Una experiencia generalizada
La publicación de la evaluación del maletín de los padres, realizado por la 

escuela de economía de París, coincidió con mi llegada a la dirección general 
de la enseñanza escolar. Fuertes fueron sus primeros resultados, nosotros 
alcanzamos 1.300 colegios en toda Francia con el apoyo del ministro Luc Chatel, 
con el maletín de los padres en sexto grado. Nosotros igualmente lanzamos 
dos nuevas experimentaciones. Una maleta de padres de tercero-primero 
experimentada en la academia de Versalles, a partir del año 2010 para que los 
padres tomaran conciencia, desde el comienzo del año escolar, de los desafíos 
de la orientación, particularmente decisivos en este nivel. Esta experimentación 
fue evaluada por la escuela de economía de París, en particular por Dominique 
Goux, Marc Gurgand y Eric Maurin, y los resultados publicados en julio de 
2013 muestran un doble efecto benéfico del maletín de padres. De una parte 
la proporción de estudiantes que no avanzaban en la clase de tercero pasó de 
8,8 a 5,1 % mientras que los estudiantes que estaban repitiendo tercero pasaron 
de 12,7 a 9,2 %. Sobre todo “las reuniones con los jefes del establecimiento 
permitieron evolucionar sus expectativas dentro de una dirección más realista, 
mostrando notablemente que es posible que los estudiantes que han perdido 
el colegio puedan estar más tranquilos en un proyecto profesional”. Estos 
efectos benéficos del maletín de padres parecen confirmarse a medio tiempo ya 
que: “esas orientaciones voluntarias hacia una dirección profesional han sido 
exitosas: dos años más tarde los estudiantes del grupo beneficiario del programa 
son siempre más numerosos del segundo año de CAP. Los efectos son además 

6 http://www.parisschoolofeconomics.eu/IMG/pdf/Synthese-4p-MALLETTE- PSE.pdf
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más fuertes para las poblaciones que tienen más riesgo de abandonar: los niños 
y estudiantes de origen modesto”7.

A principios del año 2012, un maletín de padres del CP igualmente fue 
experimentado en el colegio primario Eclair, para facilitar el paso a la gran 
escuela. Esta vez, se trataba de un verdadero maletín de padres, que parecía un 
juego de sociedad. Centrado sobre el aprendizaje de la lectura, ella constituía un 
elemento central de la estrategia para mejorar el nivel de estudiantes en la escuela 
primaria. En efecto, mejoraría el nivel de los niños en lectura, escritura, cálculo, 
dependiendo también de las buenas prácticas que puedan existir en la casa. 
Sensibilizar a los padres de la importancia de un libro, del vocabulario o de los 
pequeños cálculos concretos del cotidiano y advertir sobre los riesgos del abuso 
de la televisión y del internet, informando algunos buenos usos de lo numérico 
son también factores por los cuales se pueden reducir las desigualdades sociales. 

Otras iniciativas: del cuaderno de correspondencia a la lucha  
contra el ausentismo
Otras iniciativas tuvieron por objetivo reforzar el vínculo entre la escuela y la 

familia y deben ser provocadas acá, en particular el proyecto de materialización 
del carnet de correspondencia. Cuando yo fui rector de Créteil, busqué desarrollar 
la “tablet en línea” un ambiente numérico de trabajo permitiendo a la escuela 
compartir en tiempo real las informaciones con las familias y favoreciendo un 
retorno de su participación en la vida del colegio. 

Así mismo, el refuerzo de los vínculos con la familia fue o ha sido el centro 
de los esfuerzos de los últimos años para luchar contra el ausentismo. Aquí, lo 
numérico también es precioso, por ejemplo, con la generalización del envío de 
ese mes de mensajes de texto a los padres cuando los niños no se presentaban 
por la mañana a la escuela. Esas innovaciones tecnológicas son aún más 
pertinentes porque ellas permiten descargar al consejero principal de educación 
y al jefe del establecimiento de un cierto número de cambios administrativos y 
de tener el tiempo para las funciones propiamente humanas. Contrariamente a 
las apariencias la informatización y lo numérico pueden estar al servicio de la 
humanización de la vida colectiva.

7 Cf. este extracto de un comunicado AEF del 27 de enero de 2014: “Sobre el año escolar 2010-2011, 
1.223 colegios propusieron a los padres de los estudiantes de sexto grado el dispositivo según las cifras del 
ministerio, es decir, 77 menos que lo que había previsto en mayo Luc Chatel, entonces Ministro de Educación 
Nacional (AEF n. 131471). En 2011-2012, 1.217 colegios participarían. En 2012-2013, el ministerio indica 
que “La puesta en marcha del maletín de los padres parece haber sido marcado por una ligera baja de la 
movilización de los establecimientos”: 1.161 colegios. El ministerio precisa que, para el año 2012-2013, 90 % 
de los establecimientos juzgaron que el efecto del maletín sobre el clima de la clase es “bastante benéfico” o 
“muy benéfico”. Cerca de 47 % de los colegios interrogados, notaron además un aumento en la participación 
de los padres. 
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La lucha contra el ausentismo pasa también por la responsabilidad de las 
familias. Ese principio es, además, el corazón de la ley CIOTTI del 28 de 
septiembre de 2010, que permitía ir hasta la suspensión de las subvenciones 
familiares. De hecho, no hay nada que una apuesta al día de principio del garrote 
y la zanahoria, que puede parecer vieja pero que sigue siendo terriblemente 
eficaz. La zanahoria responde a todos los esfuerzos que la escuela ha hecho para 
que sea atractiva. El garrote, a la inversa, consiste en recordar firmemente a las 
familias sus obligaciones legales y sancionarlas cuando no las respeten. Desde 
ese punto de vista, la ley ha sido un éxito porque la amenaza de la sanción ha 
jugado claramente como muestran las cifras del año escolar 2011-2012. A lo largo 
de este año, los directores académicos de los servicios de educación nacional 
recibieron 69.616 señalamientos de ausencia, dirigidos a 54.216 advertencias a 
las familias, antes de recibir 17.242 segundos señalamientos. 1.179 demandas 
de suspensión fueron direccionadas a la casa de subvenciones familiares, lo 
que llevó a 78 suspensiones efectivas8. Vemos bien, con estas cifras, que el 
retorno a la escuela ha sido el caso más frecuente mientras que la apuesta en 
obra efectiva a la sanción ha sido rara. “La amenaza es más importante que el 
compromiso”, como cuando se dice en el ajedrez. La supresión de esta ley en 
enero de 2013 tuvo una lección contraproducente para el reporte de los objetivos 
que compartían todos los partidos políticos. El objetivo no era evidentemente 
dañar a las familias, sino crear un sistema de alerta que permita que los niños 
estén en la escuela haciendo que los padres tomen consciencia más allá de todas 
las dificultades que ellos puedan atravesar, y del desafío superior que representa 
la escolaridad de sus hijos. 

En definitiva, el acercamiento entre la familia y la institución escolar debe 
ser una preocupación constante para todos los actores del colegio. Aquí aún más, 
hay que innovar en todas las materias, apoyarse sobre todo en las herramientas 
disponibles, observar y dejar de lado lo que no es satisfactorio para concentrarse 
sobre la marcha.

Si nosotros logramos establecer una comunicación fluida y una confianza 
sólida entre los padres y la escuela, podemos impulsar el éxito de todos. Es 
cierto que debe existir un plan pedagógico, que es importante que los padres 
estén de hecho en los desafíos de aprendizaje del año en curso que vive su hijo. 
Es aún más cierto que el plan educativo debe estar acorde con la necesidad de 
un compartir de objetivos entre los dos mundos que estructuren la personalidad 
y la libertad de construcción del niño. 

Hoy, es esencial que el ministerio recoja las lecciones de estas nuevas 
experiencias y decida para el futuro. Cualquiera que sea la suerte que será 

8 Fuente: Reporte de la inspección general de la Educación Nacional. Evaluación de la Ley No. 2010-1127 
del 28 septiembre 2010. Apuntes para luchar contra la deserción escolar, llamado la ley “Ciotti”, julio 2012.
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reservada, estoy convencido, y además con numerosos investigadores, que el 
vínculo con los padres debe estar en el corazón de todo proyecto educativo 
ambicioso. Esta es una condición esencial para actuar sobre los resultados 
de nuestros hijos, de la escuela hasta el liceo y para generar una escuela de 
confianza a la que se adhiere la totalidad de la comunidad educativa. 
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Interludio V

Sourdun: la aventura de un internado de excelencia

Estamos al fin del mes de agosto de 2009. Hace un tiempo magnífico. Estoy 
delante de unos bellos jardines que rodean los edificios militares. El día de la 
entrada al colegio fue adelantado y tomo la palabra delante de las familias. 
Nosotros estamos todos aquí como si viviéramos un sueño. Los estudiantes 
están felices, intimidados pero orgullosos. Escucho a uno de entre ellos decir: 
“Yo estoy en un internado de excelencia, entonces soy excelente”. En ese 
momento sentí una verdadera satisfacción. Con el director del establecimiento 
Jean-Francois Bourdon, nosotros recorrimos los pasillos. Los estudiantes están, 
en la actualidad, descubriendo sus habitaciones, deshaciendo sus maletas, 
organizando sus cosas. Están claramente emocionados, es el momento de 
decirles adiós a sus padres. En su mirada y en la voz de madres y padres percibo 
esa misma emoción, pero también un orgullo y una confianza franca en la 
escuela, que me conmovió profundamente. Un padre, al momento de partir, se 
aproxima a mí, me toma del brazo y me dice con la garganta cerrada casi: “Yo 
hago todo lo que tenga que hacer por mi hijo, lo traje hasta aquí donde él está 
hoy, y hoy yo se lo confío para que continúe con él lo que yo comencé para que 
usted lo lleve hacia donde yo no lo puedo llevar”.

En Sourdun, la república cumplió su promesa de permitirles a estos niños de 
educarse independientemente del azar de su nacimiento. En Sourdun, la república 
dio también a todos los escépticos una bella lección de optimismo. Los elegidos 
y los habitantes de Provinois vinieron a la inauguración oficial del internado 
algunas semanas más tarde y se comprometieron también en la aventura. Fue un 
muy bello encuentro entre la Francia y los alrededores, la Francia del campo y 
entre los estudiantes que vienen de la inmigración y el mundo rural.

Todo inició un año antes. En julio de 2008, el gobierno comienza a reformar 
la carta militar. Se despliegan las fuerzas y pasan por una concentración de 
soldados sobre ciertos sitios y por el abandono de ciertas casernas. Esos 
proyectos suscitan entonces mucha inquietud para las localidades elegidas 
que se inquietaron del impacto de estos jubilados sobre la vida económica de 
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los territorios, pero también de la reconversión de estos sitios. Por reflejo, yo 
recordé cuáles eran los lugares involucrados dentro de la academia de Créteil y 
yo descubrí que el segundo regimiento de húsares, que estaban listos para ceder 
era la caserna de Sourdun, muy cerca de Provins en el este de Seine-et-Marne, 
para ser transferidos a Haguenau en el Bas-Rhin.

Muy pronto sentí que esta era una ocasión única que no se podía dejar pasar: 
se trataba de crear en Sourdun, en la caserna de los húsares, un internado de un 
género nuevo y realizar la utopía educativa que tuve tanto tiempo en la cabeza. 

Dentro de mi espíritu, este proyecto respondía a muchos objetivos. Instalar el 
primer internado de excelencia en Sourdun, aportar una respuesta inmediata a las 
inquietudes de los habitantes, fuertemente preocupados por la ida programada de 
la Armada. Así, hicimos que la Educación Nacional participara concretamente 
en la organización del territorio. Si no se hacía, de la misma manera en que ese 
lugar se transformó en una zona militar, podía volverse un squat. Sourdun podía 
ser el primer motor de la dinámica de la esperanza de los alrededores llevada por 
Fadela Amara pero que concierne a todos los ministerios.

El Ministerio de Educación Nacional se comprometió a ofrecer en tres años 
2.500 lugares llamados internados de excelencia a los estudiantes que merecían 
ser más favorecidos. El internado de la excelencia: esa palabra fue lanzada 
pero faltaba mucho por hacer. Primero porque este proceso de titularización 
comienza con una cierta rutina y nosotros encontramos grandes dificultades 
para identificar los lugares y hacer comprender a las familias de los internos 
nuestros propósitos. Sentí también que en cada reunión de rectores mis colegas 
se enfrentaron a las mismas dificultades, pero como todo faltaba por hacer, se 
debía, en parte, porque la noción de internado de excelencia demandaba aún ser 
definida y encarnarse dentro de un proyecto educativo específico. 

Y es aquí donde evoco el tercer objetivo del proyecto Sourdun: dar 
vida a la utopía. Todos los años que he sido un apasionado de la educación 
la idea de estos internados había comenzado a rondarme en Guyana: quería 
crear un lugar de enseñanza que fuera también un espacio de innovación, un 
establecimiento donde todo el mundo se pudiera juntar a trabajar al servicio del 
éxito de los estudiantes en condiciones humanas y materiales óptimos. Mientras 
que ciertas estructuras privadas lograron esto en Francia o en Inglaterra, yo 
tengo la convicción que el servicio público debe ir hacia esta ambición. Todo 
ser responsable y apasionado por la educación sueña necesariamente por un 
santuario propicio para el desarrollo de lo mejor que tienen los niños. Se piensa, 
por ejemplo, en Janus Korczak que escribe cómo amar a un niño partiendo de 
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un proyecto que él desarrolló para el orfelinato que creó en 1912, en donde toda 
la filosofía gira en torno a las responsabilidades del niño1.

El primer año se fija en el mes de septiembre. Nosotros tenemos entonces 
apenas seis meses por delante para transformar una caserna en un internado y 
ahí es donde nos encontramos con que un campo de este tipo tomaría de 4 a 
6 años para ese propósito. Las jornadas, por lo tanto, deben ser muy intensas. 
Un pequeño equipo se forma piloteado por Jean-Francois Bourdon, nombrado 
director del establecimiento próximo a nacer. Esta elección no es por azar: 
yo lo había identificado en Seine-Saint-Denis, donde él fue director del liceo 
Jacques-Feyder d’Epinay-sur-Seine, jefe de establecimiento del talento, él tuvo 
ya experiencias de educación prioritaria. Juntos, trabajamos para llevar a cabo 
este proyecto logrando sobrepasar todas las barreras, vencer los escepticismos y 
las objeciones de todo orden.

En seis meses nosotros realizamos los trabajos de adaptación, pusimos las 
normas de accesibilidad y escribimos el proyecto educativo que constituiría un 
equipo pedagógico voluntarista y determinado.

El plan de relanzarlo nos permitió movilizar rápidamente los primeros medios 
y contribuir a un objetivo fijado nacionalmente: dar trabajo a las empresas de los 
establecimientos, para contrarrestar los primeros efectos de la crisis financiera. 
Pero las dificultades y las críticas fueron numerosas en tres órdenes específicos. 

Hay que empezar con los detalles y los procesos que imponen toda apuesta 
administrativa y que la voluntad política permite sobrepasar. Hay también 
que convencer a los demás de la pertinencia del proyecto. Así, del lado de 
los responsables sindicales de la academia, ciertos sujetos temían que el 
internado no fuera, por decirlo de una manera, nada distinto a un gueto para 
pobres y que el paso por Sourdun tuviera un efecto que estigmatizara a los 
estudiantes. Aunque este miedo fue rápidamente disipado, vi aparecer sobre 
todo, los casos del equipo político de una forma de desprecio social que me 
asqueaba: en el fondo, es razonable dar tanta energía para gente como esa. 
Esa desconsideración social me fastidiaba tanto cuanto más veía cómo estas 
críticas se anclaron profundamente, a pesar de los logros conseguidos. Muchos 
comentarios negativos recibí y escuché sobre el internado. Hablaré del caso de 
los caballos que allí se quedaron. Para mí no fue un asunto marginal. Fue, desde 
el comienzo, una cuestión de principios, quisimos respetar el espíritu del lugar 
y la herencia de los húsares y, por lo tanto, conservarlos. Se trataba de respetar 
los compromisos adquiridos con el Ejército. Además, los equinos estaban ya 
cuando las instalaciones militares existían. De igual modo, son, para mí un 

1 Korczak J., Cómo amar a un niño, Robert Laffont, 1978.
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emblema porque ellos contribuyen a ofrecer a los estudiantes del internado las 
condiciones de educación que no dañaban a nadie, si se trataba de niños de 
familias ricas. Yo adiciono que las virtudes educativas de la equitación son bien 
conocidas, ya que los estudiantes aprenderían a respetar al animal, a cuidarlo, 
a limpiarlo, a alimentarlo y a hacer prueba de humildad, así como de respeto 
cuando lo monta.

Todos los que critican el gasto de los caballos de Sourdun, siempre lo 
hicieron de una forma superficial, sin saber que habíamos encontrado un buen 
modelo económico. No cuestan realmente gran cosa ya que nosotros heredamos 
las instalaciones y de forma ingeniosa, como siempre Jean-Francois Bourdon, 
negoció con los socios del club hípico más próximo y con las colonias que los 
montarían durante las vacaciones. En realidad detrás de dichos murmullos hay 
una idea de todo esto es demasiado bueno para esos niños. Así, en una reunión a 
Matignon, un consejero trata de dañar el proyecto. Él no se tomó el tiempo para 
profundizar sobre la cuestión, simplemente constató que en la práctica personal 
montar un caballo era un costo elevado y entonces esperaba privar a los niños 
de Sourdun de su utilización. Cinco años después, la misma crítica se encuentra 
en los campos de al frente, para enunciar el pretendido costo exorbitante de los 
internados –lo que perfectamente es inexacto–, mostramos de nuevo el ejemplo 
de los caballos de Sourdun. De nuevo un cliché que no se soporta sobre nada 
sino que testimonia la dificultad que tenemos de realizar cualquier cosa que 
cambie los hábitos.

Para todos aquellos que están dedicados en cuerpo y alma al proyecto 
el año escolar de septiembre de 2009 fue un inmenso orgullo, que nos hizo 
temporalmente olvidar las dificultades atravesadas. En efecto, la mirada de los 
padres que acompañaban por primera vez sus hijos al internado valía todas las 
recompensas.

En ese primer año el internado de excelencia abrió sus puertas a 258 
estudiantes de cuarto, tercero y segundo. 80 % de ellos fueron becados. Durante 
todo el primer semestre del año 2009 nosotros trabajamos con los principales 
colegios de la academia y los asistentes sociales en la identificación de futuros 
internos. Para que el efecto internado fuera pleno, nosotros nos esforzamos 
por identificar los estudiantes que lo merecían, trabajadores, pero también que 
no tenían las condiciones para poder expresar todo su potencial. Sobre todo 
nosotros le pedimos a cada familia que redactara una carta de motivación. Es 
una manera de asegurar la implicación de los padres en el proyecto educativo 
de Sourdun. En efecto, el internado, tal como yo lo concibo, no tiene como 
vocación no responsabilizar a los padres; todo lo contrario, busca afirmar el 



La escuela de la vida

125

principio de co-educacion para fortalecer el vínculo precioso entre la familia 
y la escuela, que es el fundamento de toda educación exitosa. Y, de hecho, las 
cartas que recibimos de toda la academia son las más bellas y muestran que la 
escolarización de un niño en el internado de excelencia se vuelve casi siempre 
un verdadero proyecto familiar que moviliza todas las energías y que cristaliza 
todas las esperanzas.

Este año 2009 fue el principio de una aventura excepcional. Gracias al 
compromiso sin falta del equipo pedagógico y de la confianza de las familias, el 
internado de excelencia de Sourdun se empoderó. En el año 2010 se abrieron las 
clases de sexto, de quinto y de primero. En el 2011 el internado de excelencia 
propuso un ciclo completo a 500 estudiantes, de sexto hasta el final con una 
apertura de clases preparatorias a los grandes colegios que acogen los estudiantes 
de Sourdun y los estudiantes de toda la academia.

Todo este éxito, permitió que yo comenzara a hablar con el ministro Xavier 
Darcos, del cual recibimos apoyo constante. Entre septiembre y diciembre 
de 2008 yo profundicé las discusiones con los elegidos de Seine-et-Marne, 
en primer lugar con Eric Torpier, alcalde de Sourdun, y con Christian Jacob, 
alcalde de Provins, pero también con los militares y por supuesto con el policía, 
Michel Guillot, magnífico servidor del estado que fue un aliado precioso a lo 
largo del proceso. Este trabajo de convicción trae sus frutos ya que el Presidente 
de la República da su acuerdo en diciembre de 2008 antes de ir hacia el lugar el 
20 de enero de 2009.

Dos indicadores permiten medir el camino recorrido en tres años. En 2013 
la revista Challenge publica su calificación de las cincuenta mejores clases 
preparatorias para aquellos que buscan las quince mejores escuelas de comercio. 
Sourdun está en el quinto puesto. En el mismo año, Sourdun es el primer liceo 
público de Francia por su valor agregado. Para un establecimiento con una 
trascendencia de cuatro años es un recorrido increíble. Se trata además de un 
ranquin anual de liceos publicado por Le Monde, periódico que jamás cesó 
de denigrar el proyecto. Este resultado es aún más interesante que lo que los 
pálmares miden, a partir de los datos presentados por la educación nacional, 
del valor agregado de cada establecimiento. Hay entonces claramente un efecto 
Sourdun, un efecto de internado de excelencia que yo me comprometí alcanzar 
y difundir como modelo en toda Francia. 
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CAPÍTULO VI

La educación verdaderamente prioritaria

La educación prioritaria se sustenta en la idea de que en materia de enseñanza 
la igualdad estricta y ciega no es eficaz y que toca, por el contrario, ser capaces de 
dar más a los que más necesidad tienen. Así definido, ese concepto contribuye a 
introducir la flexibilidad y la adaptación en la organización del sistema educativo. 
Al aparecer, a principio de los años 80, esta idea simple obtuvo una gran acogida 
en numerosos países que se comprometieron, según las modalidades diversas, 
con este camino. 

Una política muy estricta
Sin embargo, en Francia las modalidades para llevar a cabo una educación 

prioritaria no estuvieron a la altura de las expectativas de los que la intuyeron. 
Principalmente por los métodos rigurosos y fijos. Una rigidez geográfica y 
territorial inicialmente, en razón de la puesta en marcha de una cartografía 
inamovible en la cuale se acogían algunas ventajas específicas y que rápidamente 
fueron consideradas como irreversibles. En efecto, esos que se beneficiaron no 
quisieron renunciar a sus ideas así fuera para favorecer el progreso, con lo cual 
se bloqueó toda evolución. Y como es habitual, los elegidos y los sindicalistas 
son los primeros en movilizarse para el mantenimiento del statu quo.

Entonces mientras la educación prioritaria debería ser dinámica y funcional, 
por el carácter mismo de sus proyectos, la salida de la educación prioritaria 
debería ser considerada como un signo de éxito y en realidad sucedió todo lo 
contrario. Lo que se produjo fue que en vez de ser una educación prioritaria se 
volvió un establecimiento que no generaba cambios.

Al fin de cuentas, la carta de la educación prioritaria se convirtió en un 
problema que conduce a varios absurdos: espacios que hubieran tenido todas 
las características para estar inscritos en la educación prioritaria no lo son y 
viceversa. Así en el corazón de París, los establecimientos benefician los medios 
de educación prioritaria. Eso, por supuesto, en la época cuando se trataba de 
barrios populares pero en vista de la evolución sociológica de ciertos barrios 
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de la capital, eso no tuvo sentido. Por tanto, como siempre, toda voluntad de 
modificación de la carta se enfrenta a posiciones muy fuertes.

El segundo elemento de fijación ha sido el concebir los medios suplementarios 
atribuidos a título de la educación prioritaria como contribuciones automáticas 
de este hecho poco eficaz. En efecto, la política de educación prioritaria se 
limitó, por mucho tiempo, a las atribuciones que les concernían a determinados 
profesores. Simbólicamente, esto parece más a una indemnización compen
satoria al sufrimiento que una incitación a actuar eficazmente. Hay una intención 
miserablemente absurda que trató de reprimir particularmente a los jóvenes 
profesores que ejercen en algunos establecimientos educativos.

Esta visión estricta de la educación prioritaria, en la cual los límites fueron 
definidos desde los años 90, debe ser vigorosamente combatida. Según mi modo 
de ver, hay que modificar los datos para hacer una suerte de educación prioritaria 
que se traduzca en principio, en un modelo expedito para que las instituciones 
educativas, a través de un método diferente de distribución de medios, exista una 
vigilancia eficaz en cuanto a la calidad pedagógica y la adquisición de valores y 
para que sea el sustento constante de todas las acciones innovadoras. 

Renovar la educación prioritaria
En el 2005, el Presidente de la República había deseado que el Ministerio 

de Educación Nacional hiciera una prueba de Voluntariado encaminada a la 
transformación de la educación prioritaria. Un informe de inspección general 
presentó una aproximación más cualitativa que cuantitativa de la educación 
prioritaria. Sobre esta base, el Ministerio presentó una diferenciación de zonas 
identificando los establecimientos que tenían necesidad de hacer esfuerzos y que 
debían contar con medios suplementarios. La puesta en marcha de 254 “redes de 
ambición exitosa” distintos de los “redes de logro escolar”, se inscribían dentro 
de una lógica de apoyo fortalecido pero traducía también a una nueva atención a 
un vínculo entre la escuela y el colegio identificado como un factor importante 
de éxito. En efecto, cada red reagrupa al colegio y a las escuelas que lo rodean 
para desarrollar las sinergias. En fin, hablar de ambición y éxito, términos a los 
cuales le apostaba mucho Gillesde Robien, era darle la espalda a una de visión 
de mendicidad y llevar a los establecimientos hacia lo alto.

Los desafíos de la escuela primaria en el corazón de la educación 
prioritaria
Cada establecimiento estuvo dotado de medios específicos permitiendo, 

en particular, a cuatro profesores dejar de lado las ocupaciones atenientes a la 
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mitad de su tiempo y ocuparse de todos los aspectos educativos para asegurarse 
del seguimiento personalizado de estos estudiantes. Además, cada red tenía la 
vocación de dotar de una materia de excelencia permitiendo afirmar su identidad 
y rodearse de un padrino o de una madrina. En resumen, la idea era comprometer 
verdaderamente a las instituciones dentro de una lógica de proyecto.

La medición de las “redes de ambición exitosa” realizada en el 2010 evidenció 
situaciones extremadamente contrastantes, con muy bellos logros sobre el 
terreno, pero también errores. De hecho, como pasa mucho, el factor humano fue 
decisivo: allí donde los equipos utilizaron la oportunidad que les fue ofrecida, los 
resultados fueron formidables. Además, la evaluación mostró que no había un 
verdadero efecto de “red ambiciosa exitosa” sobre el nivel de los estudiantes en 
francés y matemáticas. Entonces este indicador debe quedar dentro del criterio 
cardinal de todo proyecto educativo y debe llevar esencialmente a activar una 
política pedagógica de educación prioritaria comprometiéndose una vez más a 
evaluar las pruebas. 

En la primavera de 2010, cuando Luc Chatel deseó abrir una nueva etapa 
dentro de la historia de la educación prioritaria, yo propuse junto con otros, 
que tomáramos apoyo sobre el resultado de la “red ambiciosa exitosa” para 
fortalecer lo que ya había funcionado y responder a los límites constatados. 
Teniendo en cuenta que esos eran los objetivos iniciales del programa “Clair”, 
es decir “colegio, liceo, ambición, innovación, éxito” que integró a las escuelas, 
desde la entrada al colegio de 2011, se convirtió entonces en el programa 
“Eclair”. Además pedí mucho por esta extensión, tanto que me parecía esencial 
incluirla en las escuelas dentro de una órbita de nuevo programa. Aun más, se 
trataba de apoyar sobre los fundamentos “redes de ambición logradas” pero 
también significaba que los desafíos de la escuela primaria están en el centro de 
la educación prioritaria mientras se tiene la tendencia a focalizar la intención en 
el colegio ya que es allí donde los fallos visibles se producen. 

Los “prefectos” de los estudios
La más importante innovación del programa “Eclair” fue el énfasis puesto 

sobre las nuevas rutas a recorrer, que sean nuevas propuestas pedagógicas, 
creativas y que modifiquen sustancialmente la vida escolar y dé repercusiones 
importantes en materia de recursos humanos. El dispositivo fue inspirado por 
una experimentación que había dado resultados muy satisfactorios dentro de 
cinco colegios en la academia de Créteil donde fue puesta en marcha: designar 
a un responsable de los estudios para cada nivel de enseñanza: sexto, quinto, 
cuarto y tercero. La idea era de hecho que alguien siguiera personalmente el 
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avance de los estudiantes, proporcionando una visión completa de la dimensión 
pedagógica, educativa y social de cada situación. Esta fórmula permite explorar 
la vida pedagógica, la vida escolar y luchar contra el taylorismo educativo, un 
mal bien francés. El responsable de los estudios es habitualmente un profesor 
que tiene un amplio sentido de la pedagogía pero que, al mismo tiempo, tiene una 
responsabilidad educativa y una visión transversal del nivel que él tiene en esta 
responsabilidad contribuyendo a motivar a los profesores para incrementar sus 
desafíos como formadores de las nuevas generaciones. Estoy particularmente 
comprometido con que los profesores se apoyen en sus responsabilidades. 
Igualmente creo que es deseable que los jefes de establecimiento conserven, 
mientras les sea posible, una participación como docentes activos en un salón 
de clase. Este es un medio muy eficaz para facilitar el contacto con los equipos 
de profesores y así sentarse a resolver problemas de una forma mucho más 
dinámica y legítima.

Para volver a esta función del responsable de los estudios, experimentado 
desde la academia de Créteil, se creó lo que se denominó “prefecto de los 
estudios” en el conjunto de establecimientos Eclair. Sobre el terreno hubo 
interpretaciones muy variadas de lo que podrían ser las funciones de este 
docente y algunas de ellas muy innovadoras. Esta fue, además, la ocasión de 
iniciar el funcionamiento del programa Eclair en la dirección de la enseñanza 
escolar, en el que yo tenía la responsabilidad. Para eso nos comprometimos 
a la redacción de un pequeño vade-mecum consagrado en el programa Eclair 
dirigido a los prefectos de los estudios o aún más a los equipos móviles de 
seguridad (los EMS). Realizados por los servicios, ellos tenían una vocación 
de proponer a los equipos un conjunto de referentes o de recursos para instalar 
la reflexión y definir su proyecto de establecimiento teniendo en cuenta los 
márgenes de autonomía que autoriza el programa Eclair1. Partiendo de una 
modesta apariencia hay una nueva manera de desarrollar las políticas públicas 
dentro de la educación nacional. En efecto, contrariamente a lo que sucede con 
los circulares, estos textos no tenían valor jurídico particular sino que podían 
servir de fuente de inspiración para cada establecimiento. Finalmente, para hacer 
efectiva la autonomía de los establecimientos, era mejor darle una estimulación 
fuerte que una obligación frágil. 

La educación prioritaria, laboratorio de innovación
Igualmente, la innovación en materia de recursos humanos ha sido un eje 

importante dentro del programa Eclair. En este campo el principal cambio ha 
1 Introducción del vade-mecum del programa Eclair, prefecto de los estudios, p.3.
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sido la de permitir al jefe de establecimiento designar ellos mismos sus equipos. 
Este asunto era responsabilidad de mi colega Josette Théophile, Directora 
General de Recursos Humanos del Ministerio. Estaba muy de acuerdo en esta 
aproximación. En efecto, considero, por principio, que el desarrollo de los textos 
de perfil2 en la educación nacional es una excelente idea. De hecho, es preferible 
que los profesores se adhieran a un proyecto y formen un verdadero equipo 
comprometido alrededor del jefe de establecimiento y más sobre el equipo de 
acción. Para hacer exitoso un establecimiento, la dirección debe ser un verdadero 
equipo, lo que supone incitar a los actores a tomar mayores responsabilidades. 
Así, el consejero principal de educación debe ser un verdadero aliado para la 
parte educativa del establecimiento y no simplemente un supervisor general. 
Así mismo, sería deseable que, en el futuro, los mismos profesores tomaran 
las responsabilidades a título de su profesionalismo o de las aproximaciones 
pedagógicas interdisciplinarias. A mi modo de ver, sería muy normal, dentro de 
un establecimiento que cuenta con una centena determinada de adultos tener un 
equipo de dirección integrado por 10 personas, de las que una buena parte sería 
que los educadores aceptaran tomar sus obligaciones y jugar un verdadero rol de 
aliados pedagógicos. Típicamente, dentro del colegio Éclaire, los cuatro prefectos 
de estudios pueden ser considerados como los aliados principales. Con Éclaire, 
entonces se da una visión global y ambiciosa del pilotaje de los establecimientos 
que se designaron. Tiene además la vocación de difundir ampliamente la 
educación prioritaria. Las innovaciones introducidas por las “redes de ambición 
exitosa” y luego con Eclair muestran que, lejos de toda aproximación miserable, 
la educación prioritaria puede ser en realidad la pionera del sistema educativo. 
Es el punto de partida hacia el avance de lo que es deseable para todo el sistema. 
Es precisamente esta posición la que yo sostuve en Créteil, y observé, una 
vez más, el miedo de que los niños vulnerados se convirtieran en conejillos 
de indias. A partir del momento en el que las innovaciones introducidas son 
científicamente fundadas, lo que no siempre sucedió en el pasado, la creación 
de fundamentos será el factor de movilización de entrenamiento y de éxito y se 
conseguirá el objetivo propuesto. 

Ir más lejos
Hoy, el camino de una política renovada de educación prioritaria ha sido 

trazado. Desde el 2012, ciertos aspectos han sido mantenidos y otros han 
sido modificados. Evidentemente es necesario ir mucho más lejos, dando aún 

2 Un puesto de perfil es un puesto abierto por una academia con la descripción de las competencias 
esperadas, lo que permite reclutar luego al profesor si la institución considera que él se adecúa al perfil 
definido.
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más de márgenes de maniobra a los establecimientos escolares, sobre el plan 
administrativo primero, como una verdadera capacidad de acción conferida a los 
jefes de establecimientos, incluso sobre el plano financiero. Las colectividades 
territoriales como el Estado proporcionan desde ya esos medios. Todo esto con 
la voluntad de acrecentar una mejor gestión y una mayor confianza en los jefes 
de las instituciones educativas, que podrá desde ahí convertirse en un verdadero 
programa piloto que, desde la estructura, difunda todo un espíritu colectivo con 
miras a la excelencia. Desde este punto de vista, los internados de excelencia 
corresponden a una cristalización de propuestas eficientes que demuestran que 
funcionan para la educación prioritaria y es por esa razón que decidí que ellos 
se conviertan en la cabeza de la red para todo el conjunto de elementos que 
conforman la educación prioritaria.

Los internados de excelencia, la cabeza del puente 
de la educación prioritaria
Con la apertura de Sourdun, en la que yo ya conté mi propia experiencia en 

el intermedio cinco, mi objetivo era abrir una nueva etapa en la historia de los 
internados en Francia. En efecto, estos últimos están íntimamente ligados a lo 
vivido durante la tercera república en la medida en que ellos se desarrollaron 
para acompañar el primer vuelo de la escolarización secundaria en sus diferentes 
modalidades. Desde el campo, la mayoría de los estudiantes no habrían podido 
seguir su escolaridad en un liceo o en un colegio sin internado. El internado 
ha acompañado indudablemente el avance de la escuela francesa. Pero 
después decayó con el tiempo. Pasado mayo del 68 el internado fue percibido 
como una prisión. Esta aproximación, nutrida por la literatura de las décadas 
anteriores, desde los años 70 hasta los años 90, produjo que la cultura francesa 
del internado, como forma de educación adecuada para casos determinados, 
se fuera diluyendo progresivamente. Las estructuras no se llenaban, solo había 
una tasa inferior al 60 % y, paradójicamente, la demanda, aun ahí existente, 
era muy insuficientemente satisfecha. Sobre todo, se carecía de una política 
clara al respecto y más profundamente una ausencia de proyecto educativo para 
los internados. Cuando no era percibido como una caverna, en el internado se 
pasaba mejor, como un hotel. Desde entonces, para abrir la tercera etapa de los 
internados, tocó demostrar que estos no eran solo un lugar de acogida sino que 
se trataba de un proyecto educativo, con una fuerte dimensión pedagógica y 
psicológica. Es indispensable demostrar que el internado de la tercera generación 
es sinónimo de libertad ya que le proporciona al estudiante los medios para esa 
libertad, pues le ofrece las oportunidades que no podría darle su medio familiar; 
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gracias, por ejemplo, a actividades culturales o deportivas. En mi espíritu o a mi 
modo de ver las cosas, esta conquista de la libertad se consolida al enfrentarse al 
rigor propio de un internado, que se caracteriza por una sana disciplina de vida, 
comenzando por el respeto de los horarios y el tiempo consagrado al sueño. 
De nuevo, nosotros conciliamos tradición y modernidad, exigencia y felicidad, 
rigor y apertura para inventar esta tercera vía que correspondía a la educación 
francesa.

Desde ahí, me mantengo convencido de que la acción en favor de los 
internados no puede limitarse a una operación de ranking de clasificación de 
algunos cupos. Hay que constituir equipos, pensar un proyecto, convencer a 
las familias y primero encontrar el lugar adecuado para establecerlo. Para mí 
las cosas fueron claras: Sourdun podía ser, debía ser, el primer internado de un 
nuevo género, el primer internado de excelencia. 

La ampliación del modelo: la prueba del éxito
Desde la primavera de 2009, evoco con Xavier Darcos, la apertura de 

otros internados de excelencia. Retomo esta discusión con Luc Chatel, que lo 
reemplaza en el mes de junio y la idea siguió su camino. La apertura de Sourdun 
muestra la credibilidad del proyecto y, en el mes de octubre de 2009, Luc Chatel 
y Valérie Pécresse, me confían una visión sobre la extensión de los internados 
de excelencia. En ese cuadro, invito a mis colegas rectores a identificar en las 
colectividades territoriales los sitios que podrían ser escogidos. El redespliegue 
de las Armadas nos ofrece, como a Sourdun, algunas bellas oportunidades, en 
particular en Montpellier y en Noyon, que nosotros comenzamos a establecer al 
principio del año 2010. La lista de una decena de sitios destinados a acoger, desde 
el comienzo del año escolar, 10 nuevos internados de excelencia. Como el año 
precedente, mantener el calendario es un inmenso reto, ¡pero esta vez nosotros 
lo multiplicamos por diez! Yo fui nombrado director de la Dirección General 
de Enseñanza Escolar en el 2009, así que conté con verdaderas facilidades 
de acción. Además, el programa de inversión para el futuro, preparado por el 
informe Juppé-Rocard, y lanzado con un presupuesto de cuatrocientos millones 
de euros fue consagrado a los internados de excelencia.

Sin embargo, muy rápidamente aparecieron los bloqueos. El programa de 
inversión para el futuro, más conocido con el nombre de “El gran préstamo”, 
desplaza mecanismos de financiamiento y por buscar ser racionales, no son 
tan amplios. La Agencia Nacional para la Renovación Urbana (ANRU) está 
destinada, como operador del proyecto de internados de excelencia, de modo 
que le impone al proceso de “internados de excelencia” sus propios procesos y 
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su propia complejidad. En realidad, nosotros entramos en un segundo tiempo 
de una política pública. Luego de la era histórica finalmente artesanal que 
fue Sourdun, entramos en la realidad de una era de racionalización y de inter-
ministerialidad. En principio, percibí todos los inconvenientes, que se tratara 
de organizar los detalles, los obstáculos que tocaba confrontar o las guerras de 
territorio. Si la dimensión de la tarea era multiplicar por diez, tuve varias veces la 
impresión de que la energía que pedían era tres veces más importante. A pesar de 
las dificultades, nosotros logramos igualmente mantener el período de duración 
y al comienzo de 2010, los 10 internados abrieron sus puertas a centenas de 
estudiantes como estaba previsto. Hoy, con un poco de distancia, percibo más 
claramente las virtudes de la normalización administrativa de la primavera de 
2010. En particular el salto cualitativo que ella nos permitió generar en materia 
de planificación y de tecnicidad. Además, la silla administrativa que ha sido 
cruzada permitía asegurar la perennidad de la acción comprometida. De hecho, 
la ANRU y el comisionado general de inversión se volvieron los mejores apoyos 
para los internados de excelencia, lo que, en un periodo de alternancia política, 
es particularmente útil para defender un proyecto que ya había sido injustamente 
caricaturizado. Es importante decir que me fue permitido, de una vez por todas, 
demostrar a los incrédulos, a los profesionales que se quejan y a los detractores 
que los costos del internado de excelencia fueron una oportunidad importante. 
Un cupo en dicho internado representa una inversión que no sobrepasa lo que 
las colectividades locales gastan cuando construyen instituciones educativas 
similares. No solamente no es particularmente caro, sino que el producto de 
los resultados demostrados, para las estadísticas ministeriales sobre el valor 
agregado de los liceos como por ejemplo por la investigación científica 
adelantada en la escuela económica de París, y el rigor y la imparcialidad no 
son puestas en duda3. Y sobre todo, estos internados son todo, salvo sujetos 
marginales. Se busca pensar el futuro del sistema educativo. Los internados de 
excelencia traen la incandescencia a los desafíos de la escuela, y los principios 
de la educación primaria, que buscan dar más a los que tienen más necesidad. Su 
informe calidad-precio es muy ventajoso porque logra resolver los problemas 
que el establecimiento clásico no podía resolver. En efecto, lo que se construye 
durante la jornada escolar puede ser destruido fuera, cuando las circunstancias 
personales de vida son dañinas para el desarrollo del adolescente. En ese sentido, 

3 La economista Esther Duflo se sorprende además en la obra de Maryline Baumard (La France enfin 
première de la classe, Fayard, 2013): “Se abandona esta política el mismo día que un estudio muestra sus 
buenos resultados”. Ella observa ahí una ilustración del hueco que se establece entre lo que se encamina desde 
la ciencia y lo que se encamina desde la política. 
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el internado permite darle a las escuelas más eficacia y aportar soluciones a los 
problemas extraescolares que la sociedad no sabe bien cómo resolver. 

Finalmente, la política de los internados de excelencia hubiera sido una 
política pública fuera de lo común. Nos permitimos demostrar que aún es 
posible tener una acción política voluntarista que puede impactar la vida 
concreta de los estudiantes. Frente a todos los determinismos, consistió en tomar 
en serio la noción de educación prioritaria dando más a esos que tenían más 
necesidad, manejando los costos, y abriendo las nuevas pistas para las nuevas 
aproximaciones pedagógicas y educativas. Cada uno de esos internados es un 
caso particular, ya que todos los actores tuvieron una gran libertad para definir 
las condiciones en que debía caminar este proyecto. En Montpellier o en Douai, 
esos internados están en pleno ejercicio donde la acogida y la enseñanza se dan al 
mismo tiempo. Las innovaciones pedagógicas son múltiples4. Dentro de cada uno 
de estos lugares, los progresos fantásticos fueron realizados por los estudiantes. 
En Noyon, en Marly-le-Roi, en Metz, en Maripasoula, en Barcelonnette, y 
otros lugares, los internados vienen en apoyo de establecimientos existentes. 
Ahí también, los éxitos son grandes. Y por toda Francia, se encuentran lugares 
valorizados, con resultados variables, pero que han sido llevados hacia lo más 
alto para la dinámica del conjunto, que tantos actores condujeron a un buen 
destino, con una convicción inquebrantable.

Luego de cada una de mis visitas a esos establecimientos, les pregunto a 
los estudiantes casi siempre las mismas preguntas: “¿a qué hora te acostabas 
antes?”, “¿a qué hora te acuestas ahora?”. No es raro escuchar “1 o 2 horas de la 
madrugada” en respuesta a la primera pregunta, “10 de la noche”, en respuesta a 
la segunda ya que esa es la regla. El simple problema del sueño, tema cognitivo 
y social fundamental de nuestro tiempo, encuentra así una respuesta eficaz, en 
este caso. 

Cada internado de excelencia respeta así una alianza pertinente entre rigor 
–un marco de tiempo y de comportamiento del que cada adolescente tiene 
necesidad– y libertad, ese amplio espectro de oportunidades que le abre un lugar 
al deporte y la cultura son realidades accesibles en el cotidiano.

¿Era esto una política de derecha? ¿O una política de izquierda? Era sobre 
todo una política de la República, puesto que quiere el bien de sus niños. Su 
equivocación fue ser cumplida bajo un gobierno que no fue amado por todos 
(¿eso existe en realidad?), y tuve que ver en varias ocasiones a personas, cuya 

4 Esas innovaciones hoy, son permanentemente apoyadas por la Fundación para la igualdad de 
oportunidades, de la que es delegada Carole Diamant, profesora de filosofía, que yo conocí en Seine-Saint-
Denis y que hacía parte de los profesores con una dinámica y compromiso excepcionales que pidieron mostrar 
sus capacidades de cambiar las cosas en los liceos experimentales.
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filosofía podía apoyar tal propósito, transformarse en adversarios por razones 
políticas. Esto conllevó a varios actores a contradecirse intelectualmente, cosa 
que es un rechazo al pensamiento libre.

Se trató de caricaturizar a los internados de excelencia, diciendo que eran 
muy costosos y que beneficiaban a muy pocos estudiantes5. La primera crítica 
era una mentira. La segunda es emblemática de los estragos de una igualdad 
absurda: si no se puede hacer todo, inmediatamente para todo el mundo, ¡no 
hay nada que hacer para no crear diferencias de situación! Es evidentemente 
todo lo contrario. Lo que quise abriendo este programa fue acortar las brechas, 
estimando que el espíritu pionero es contagioso desde que uno muestra logros 
ejemplares.

Independientemente de todo eso, esta política pública, que es, de lejos, el más 
grande logro concreto en materia de educación prioritaria, fue el objeto de una 
concentración de críticas de las cuales tanto su naturaleza como su inspirción 
sorprenden por su excesividad e irracionalidad. Los internados de excelencia 
irritaron hasta tal punto que temo que ese haya sido uno de los indicadores de 
su éxito.

Un primer reporte de la Inspección General, algunos meses después de lanzar 
la primera ola de internados, que siguieron la creación de Sourdun, acumulaba 
frases asesinas, sin fundamento, ampliamente citadas por la prensa, luego de 
dar una impresión de gestión dispendiosa. Tres años más tarde, y con otro 
gobierno, un reporte mucho más objetivo y basado en los resultados obtenidos 
hace justicia a los avances constatados y, respecto a los costos, establece la 
simple verdad: muy variables de un lugar a otro, no son superiores a la media 
de lo que cuestan los internados ordinarios hoy. Curiosamente, en efecto, una 
extrema vigilancia comenzó a ser ejercida por “observadores” sobre el valor 
monetario de los internados de excelencia, sin ninguna medida común con la 
vigilancia ejercida sobre los costos asumidos por las colectividades locales, 
al construir esas instituciones educativas. Ahora bien, las comparaciones son 
bastante claras: numerosos liceos recientes, en diferentes academias, costaron 
mucho más que los internados de excelencia de Sourdun o de Montpellier, sin 
tener, bajo ninguna perspectiva, un impacto comparable.

La política de los internados de excelencia fue el objeto de un sistema 
de seguimiento ajustado y moderno como se constata con pocas políticas 
públicas. Una política moderna supone la definición de referentes claros, a 
través de documentos indicativos precisos y de una coordinación atenta de los 

5 El último reporte de la Inspección General sobre el asunto, fue justa al respecto de los costos de 
adquisiciones pedagógicas y educativas de experimentación. 
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responsables, para dejarles grandes márgenes de acción y de interpretación. Se 
da el poder a los actores en el terreno indicado. Implica también, mecanismos 
de evaluación claros. Todos esos ingredientes estuvieron presentes en todo 
momento en la constitución de los programas de “internados de la excelencia”.

El último reporte del Corte de Cuentas sobre el asunto, tradujo, desafor
tunadamente, una extraña concepción de las cosas. El informe comienza por una 
curiosa afirmación para la evaluación de una política pública: la de rechazar o 
dejar de lado la cuestión del impacto sobre los estudiantes, es decir, ¡olvidarse 
del principal sujeto!

Elaborado sin problema de contradecir (ya que no se escuchó al autor de estas 
líneas, piloto de esta política), se concluyó que no hubo ni pilotaje ni evaluación, 
apreciación muy fácil de refutar. En fin, el reporte se disculpa de lo que debería 
felicitarse: la heterogeneidad de las implantaciones. Era precisamente lo que 
se deseaba: darles la libertad a los actores pero con principios comunes claros. 
Fue así como se obtuvieron una multitud de proyectos educativos diferentes 
que fueron todos exitosos pues estuvieron pensados para estar al servicio de los 
estudiantes, como lo muestran los primeros resultados. Mi respeto por la Corte 
me condujo a invitar al Honorable Evaluador a un debate público en el momento 
que le conviniera para intercambiar pruebas y argumentos…

Hoy, los internados de excelencia son una realidad. Su éxito es felicidad 
para todos los que ahí trabajan, una fuente de irritabilidad para los que habían 
profetizado su fracaso. Se acaban de rebautizar como “internados del éxito” 
explicando que se quería la excelencia para todos y que se invertiría en el futuro 
para prolongar sus beneficios. Yo no había dicho nunca ni escrito otra cosa, ni en 
los textos oficiales. La dinámica creada es irreversible. Por primera vez, después 
de medio siglo, los internados son un proyecto educativo. Eso es lo importante 
y destacable.

Una política ambiciosa para la primaria
Para ir más lejos en materia de educación prioritaria, hay que sobrepasar el 

problema tipicamente francés: la atención exclusiva dada al segundo grado. En 
efecto, cuando uno piensa la educación prioritaria, se piensa en segundo grado 
y la imagen que surge inmediatamente es esa del colegio difícil. Ahora bien, 
sobre ese tema, como sobre los otros, todo se juega desde la escuela primaria. 
Toca entonces tener, en el primer grado, una política de educación prioritaria 
más ambiciosa. En la escuela primaria el mayor desafío sería responsabilizar a 
los actores del terreno. Indudablemente se debe poner al director de la escuela 
en situación de tener una verdadera política educativa local, gracias a un apoyo 
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pedagógico, educativo, administrativo y financiero. El ejemplo de charter 
schools en Estados Unidos puede ser una fuente de inspiración. Se trata de 
verdaderos contratos de objetivos que se le dan a una escuela, otorgándoles 
medios importantes para realizarlos. El equipo se organiza para alcanzar esos 
objetivos, estimulado por el hecho de tener un proyecto federativo colectivo. 

La futura política a desear para la educación prioritaria es entonces esa 
que acentúa los avances realizados con las redes de ambicion exitosa y los 
Institutos Eclair, que haga un salto paradigmático, dando verdaderos poderes 
a los responsables locales de la escuela o del colegio, ojalá los dos a la vez, 
eventualmente con un jefe de establecimiento que conozca los dos niveles y con 
los equipos que están ahí porque quieren, porque están comprometidos con el 
proyecto.

Hay que matizar la idea de que la educación nacional arriesga a los jóvenes 
profesores que afecta en primer lugar a los establecimientos de educación 
prioritaria. Eso no es del todo falso ni del todo cierto. En efecto, hay que señalar 
primero que la solución inversa consistente en afectar un agregado de 55 años 
en ZEP no sería deseable, teniendo en cuenta el punto de vista pedagógico. En 
realidad, el problema de la educación prioritaria no es tanto la inexperiencia 
de los profesores sino la inestabilidad de los equipos. Es la razón por la cual, 
en Créteil, yo puse las bases de una política social a favor de los profesores 
jóvenes de la educación prioritaria. Con la eficiencia excepcional del DRH 
Philippe Reymond, nosotros escogimos 20 establecimientos: los profesores 
que elegían habitar cerca de esos establecimienots podían beneficiarse de una 
prima de habitación de 2.000 euros por año, a condición de quedarse al menos 
tres años. Para nosostros, más allá del objetivo de estabilización de los equipos 
y de mejora del poder de compra de los profesores. Esta medida permitía, de 
igual forma, acercar a los profesores al entorno en el cual viven los estudiantes. 
Además, con excepción de algunos barrios muy localizados, la Seine-Saint-
Denis no es invivible: hay casi siempre situaciones intermedias.

Cuál no fuera mi sorpresa cuando la FSU organiza una gran polémica 
para denunciar esas medidas que se creían técnicas, discretas y consensuadas. 
¿La razón de esta cólera sindical? Nosotros habíamos estigmatizado los 
establecimientos metiendo un epígrafe de sus dificultades. Desde ese día, yo no 
puedo escuchar sin renegar de ese término “estigmatización”, ese que se utiliza 
cuando uno no tiene nada que decir, cuando uno ha renunciado a pensar y lucha 
por una supuesta igualdad que resulta, a todas luces, absurda, en detrimento del 
interés de los estudiantes. 
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El rol social de la escuela
En definitiva, dos actitudes son posibles frente a las dificultades de la escuela. 

O bien se considera que ella es un santuario para proteger a los estudiantes del 
mundo exterior, o bien se considera que es la clave del contrato social y que, 
a partir de ella que podrá resplandecer una renovada sociedad francesa, en los 
territorios donde hay más dificultades, en la ciudad o en el campo. Me inclino, 
evidentemente, hacia la segunda parte de la alternativa. Lo que no era el origen 
sino una intuición se volvió a lo largo de los años en una convicción, que cada 
una de mis experiencias ha reforzado. Para que la escuela juegue plenamente su 
rol social, es primordial identificar las áreas de excelencia, que permitan que cada 
establecimiento afirme sus talentos, adecuándolos con la identidad del territorio. 
Además, creo que se ganaría mucho si se hace del jefe del establecimiento un 
actor central de la acción del Estado en los barrios, poniendo a su disposición 
los medios políticos de la ciudad. Muchas veces pedí que la Educación Nacional 
y el ministerio de la ciudad se comprometieran a hacer esas experiencias, ya 
que estoy convencido que el jefe de la institución es quien conoce mejor a las 
familias y podrá así tener una mirada pertinente y constructiva sobre las ayudas 
sociales, ya se trate de los apoyos necesarios para el comienzo escolar o para 
las familias. De cierta forma, es lo que pasa en ciertos países como Brasil con la 
ayuda alimentaria a las familias distribuída en función de la constancia escolar, 
bolsa familia. En Francia, estoy convencido de que el jefe de establecimiento 
podrá jugar un rol mayor para articular y poner en coherencia la acción educativa 
del Estado y las políticas sociales de proximidad.

De hecho, detrás del tema de la presencia territorial de la escuela y del 
colegio, hay la idea de que la escuela es el primer servicio público en el entorno 
en que se vive. Esta idea, que tiene todo un sentido en los suburbios difíciles, 
vale igualmente para las zonas exclusivamente rurales, donde la escuela es a 
menudo el último servicio público, luego del cierre de las oficinas de correo.

Lo renovador de la educación prioritaria vendrá de la responsabilidad de los 
actores. Esta ya comenzó. Queda aún camino por hacer pero tenemos el ejemplo 
de bellos logros que muestran el camino.
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CAPÍTULO VII

Innovar, experimentar, evaluar

Ciencia y confianza son los dos ejes de la educación. Como consecuencia, es 
necesario que la instancia encargada de la transmisión del saber y de la ciencia 
siga, ella misma, los métodos propios de la ciencia. Eso inspirará confianza. 
La ciencia debe entonces ser no solo el objeto, sino también el método idóneo 
para aplicar en la escuela. Es lo que explica la importancia, para el método 
experimental que, es por definición la ruta a seguir por el método científico. 
Esta afirmación tiene varias consecuencias directas. Primero, los niños deben 
conocer la metodología experimental y para esto, aprenden desde muy jóvenes 
a manipular, verificar y hacer sus propias experiencias para comprender lo que 
experimentar quiere decir, lo que en el camino, puede ser un buen remedio. 
Contra las diferentes formas de oscurantismo. Más allá, de este estado de 
espíritu debería también inspirar a los profesores, padres de los estudiantes y 
la misma institución. Por lo tanto, paradójicamente, el conjunto del sistema 
educativo parece antiexperimental ya que él reposa sobre un conjunto de 
dogmas que invitan a respetar los protocolos de acción, pero jamás protocolos 
de experimentación. Como consecuencia, la introducción de la difusión y del 
problema de la experimentación, en las prácticas cotidianas como en la reflexión 
sobre el sistema de su conjunto deben convertir la filosofía fundamental en la 
escuela. Hay un reto esencial (casi ontológico) para la educación nacional. 

El problema en la experimentación es muy necesario, aun más necesario 
que en el curso de las últimas décadas; la tentación de reformar el fondo de la 
educación nacional pudo asemejarse a una forma de promesa política, siempre 
necesariamente insatisfecha. El hecho de tener un servicio público nacional de 
educación es una ventaja que muy seguido se olvida. No hay que vigilar menos 
el hecho de cultivar las calidades y corregir los defectos. Y sobre todo tomar 
conciencia que no se puede transformar de fondo de un día para otro, como 
podría ser un sistema militar. Es por esto que hay que identificar los ejes de la 
experimentación e innovar antes de ajustar en función de los resultados obtenidos. 
Experimentar supone a la vez una conciencia de objetivos perseguidos, como 
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una metodología clara y una confianza compartida. Entonces, la institución 
no tiene suficiente confianza en sus actores y los actores no tienen suficiente 
confianza en la institución. Cuántas veces yo encontré profesores que me decían: 
“Nosotros debemos innovar resistiendo a la institución”. 

Por lo tanto la institución, después de la ley sobre la escuela de 2005 
y su articulo 34, incita expresamente a experimentar. Si los profesores no 
tienen consciencia de esta libertad que es posible, es porque la cultura de la 
experimentación no está aún incorporada en nuestros valores. También como 
rector y luego como director general de la enseñanza escolar, yo no me cansé de 
repetir que la época donde un profesor podía decir “Yo sé que es bueno para los 
estudiantes pero yo no lo hago porque no está conforme a las reglas del juego” es 
sin embargo, reevaluado. Y, de hecho, la institución, por la vía de los ministros, 
que son los más grandes responsables y por supuesto y por la mía en razón de mis 
responsabilidades, repetía sin cesar a los actores del terreno: “Vayan, avancen, 
propongan, sean libres, sean la fuerza de proposición”. Evidentemente, siempre 
es posible no escuchar el mensaje porque es más confortable hacer como si la 
institución quemara las iniciativas. Sin embargo, es exacto que una parte del 
marco intermediario no estuvo plenamente integrado en esta manera de ver. 

La innovación y la experimentación son entonces una filosofía y metodología, 
pero también es una psicología y un estado de espíritu que deben ser difundidos 
a todos los niveles del sistema educativo. Si un largo camino ha sido ya hecho 
en los últimos años, el combate no se ha acabado; de hecho, las señas que el 
ministro toma o dirige después de unos meses me hacen creer como si fuera un 
retroceder. Tendré la ocasión de volver a esto en este capítulo. 

Reflexión sobre las escalas y la evaluación 
Tanto la experimentación como la innovación pasan en primer lugar por 

una reflexión sobre las escalas. Sobre ese punto, es importante comprender que 
todas las escalas pueden ser pertinentes. Puede haber innovaciones en una clase, 
un establecimiento, un departamento, una academia o a escala nacional. Todas 
las escalas son buenas, simplemente hay que determinar cuál de ellas es la mejor 
que se adapta a la experimentación que uno desea poner en práctica, y hacerla 
evaluar en el tiempo. Con las escalas, la otra palabra en la experimentación es 
–sin ninguna duda– la evaluación. Es esencial entonces tener una aproximación 
sistemática, un protocolo de evaluación orientado desde el principio desde lo 
simple hasta lo más especifico. En el curso de los últimos años, nosotros tuvimos 
la suerte de poder hacer evaluaciones respetando los criterios de especificidad, 
tal como están consagradas en la comunidad científica internacional. Así, 
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nosotros pudimos trabajar en la escuela de economía de París, que fue evaluado 
–yo ya lo dije– el internado de excelencia de sourdun y el maletín de padres 
de forma rigurosa. Ella permitió apreciar el valor agregado de una política: se 
ven los efectos sobre un grupo de estudiantes y se comparan con otro grupo 
testimoniando qué testigo que ha constituido por un sorteo en el sentido en que 
son un mismo conjunto de individuos (el conjunto de voluntarios para entrar a 
sourdun o el conjunto de voluntarios para beneficiarse del maletín de padres). 

Hay un tema fundamental para el futuro de todas las prácticas públicas en 
general y para la educación nacional en particular. En efecto, en el pasado, este 
ministerio conoció muchos errores a gran escala que fueron cometidos porque 
los responsables desearon generalizar las ideas que consideraban justas para 
todo el mundo. La sabiduría impone, al contrario, comenzar por probar una 
idea en la buena dirección, antes de generalizarla. Y, por esto, hay que evaluar 
con método. La evaluación puede así invitar a la generalización, como el 
abandono, o aun a la persecución sobre ese punto; yo quiero dar dos ejemplos. 
La experimentación “curso la mañana deporte en la tarde” no tenía claramente 
por vocación el generalizar. Sin embargo, después de un año de experimentación 
en 100 colegios y liceo de donde la evaluación ha sido muy positiva, el 
ministro Luc Chatel hizo la elección, y al comienzo del año 2011, extendió la 
experimentación a una centena de establecimientos suplementarios. Así mismo, 
la función de “responsables de los estudios” que yo había introducido en el 
2009 en cinco colegios de la academia de Créteil, inspirándome en practicas 
de enseñanza privada como ha sido tomado en cuenta en el año 2010 en los 
establecimientos de la red Clair, sobre el nombre “el guardián (prefecto) de 
los estudios”. Aquí, se trata de una experimentación ampliada y seria sin duda 
posible de ir aún más lejos. 

En fin, para que una experimentación sea exitosa la definición de una escala 
pertinente y de un protocolo de evaluación sólido no son por tanto suficientes. 
El elemento determinante del éxito es sin lugar a duda la responsabilidad del 
conjunto de la comunidad educativa. En efecto, un individuo, por determinado 
que sea, no puede innovar solo. El espíritu de equipo y la motivación del 
conjunto de actores son absolutamente necesarios para que la innovación sea un 
verdadero efecto de entrenamiento. 

La experimentación al servicio de la equidad y de los saberes
Evidentemente, yo soy consciente de que tengo el campo educativo, la 

experiencia que suscitan los debates, las críticas y a veces un rechazo total. Así, 
en el mes de junio de 2013, un informe de inspección general afirmó que varios 
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experimentos que nosotros hicimos en favor del aprendizaje y la lectura, en 
particular el programa ROLL1 y Parler, ¡presentaban un problema ético! Pero, 
¿de qué ética hablamos? ¿La ética es quedarse de brazos cruzados mientras que 
el 20 % de los estudiantes se van de la escuela primaria con graves dificultades 
en lectura, escritura y cálculo?

El investigador Frank Ramus, director de la investigación en el CNRS 
(Ciencias Cognitivas) hace justicia de estos ataques en términos a los cuales yo 
suscribo plenamente: 

Más allá de la inacción de los investigadores en ciencias de la educación 
sobre el terreno de la evaluación experimental de las prácticas, lo más inquietante 
es de pronto que esta actitud parece ser impulsada desde el más alto nivel de 
la educación nacional. Así, el informe de inspección general aparecido en el 
verano pasado, después de haber sido el resultado de ciertas experimentaciones 
concluía desaprobando sobre el principio mismo de tales investigaciones 
utilizando un argumento pretendidamente ético, a saber, que los estudiantes 
no deberían ser conejillos de indias. ¿Pero cómo esos grandes sabios de la 
educación no ven ellos que en ausencia de tales investigaciones serían todos los 
niños los conejillos de indias de los educadores? No querer darle impulso a las 
investigaciones experimentales que permiten probar rigurosamente la eficacia 
de las prácticas se deja a los educadores desprovistos y a la merced de los modos, 
las ideologías y los argumentos de autoridad, con el único recurso de reducir sus 
propias observaciones para hacer evaluar sus prácticas. Dicho de otra forma, 
se deja a cada educador jugar al investigador sin darle una información a la 
investigación ni los medios para que las experimentaciones sean rigurosas para 
sacar conclusiones válidas2. 

Además, a todos los que pretenden que la experimentación pone en 
causa el carácter nacional del servicio público de la educación, yo respondo 
con fuerza que la inercia es ella misma factor de desigualdades. Fue además 
precisamente lo que pensaba Jean Zay cuando quiso modernizar la educación 
tomando el método de la experimentación pero por uno de esos cambios en 
la historia intelectual de Francia ciertos de sus herederos lo olvidaron3. Si no 
hay innovación o experimentación, el sistema educativo puramente igualitario 
conduce a desigualdades aún más fuertes, ya que los que van bien irán siempre 
bien y esos para los que el destino está ya escrito quedarán condenados al error.

1 El programa ROLL (Red de observadores locales de lectura) fue iniciado por Alain Bentolila, desde la 
Universidad de París-Descartes. Ver http://eduscol.education.fr/pid25044-cid54886/roll.html

2 http://www.cafepedagogique.net/lexpresso/Pages/2014/03/27032014Article635315024444467058.aspx
3 Cf. Prost A., De los cambios en la escuela, op. cit., p.29 et suiv.



La escuela de la vida

145

Al contrario, la experimentación e innovación son símbolos de libertad 
pero también de compensación. Es además la razón por la cual yo estoy muy 
convencido de que la innovación tiene particularmente la vocación de difundirse 
en el seno de la educación prioritaria. Aún aquí, una interpretación negativa 
conduciría a objetar que los estudiantes de la educación prioritaria no tienen 
vocación de servir de conejillos de indias. Pero la realidad es otra: afirmar que 
la educación prioritaria debe ser la punta de las innovaciones, es precisamente 
rechazar y considerarla como la quinta rueda de la carroza. Es también afirmar 
que ahí donde se presentan los más grandes desafíos, el estado educador debe 
aportar las respuestas más dinámicas. Además, está bien el razonamiento que 
ha guiado Xavier Darcos cuando él puso en práctica en la entrada de 2007, 
el acompañamiento educativo entre 16 y 18 horas en todos los colegios de la 
educación prioritaria antes que el dispositivo fuera extendido al año siguiente 
al conjunto de colegios de Francia. En el mismo sentido, yo tuve ese problema 
cuando fui rector en la academia de Créteil, de introducir innovaciones numéricas 
primero en los establecimientos de educación prioritaria antes de difundirlos 
más ampliamente.

Pero para ser eficaz, la experimentación ese día no sabe aparentarse en una 
forma de experimentalismo desarreglado. Ella debe estar, al contrario, al servicio 
de los puntos de referencia esenciales que son los aprendizajes fundamentales. Es 
así que en Créteil, al momento mismo en que nosotros lanzamos varias decenas 
de experimentaciones, el indicador capital mostraba para mí el nivel en francés 
y matemáticas al final de tercer grado en los colegios de educación prioritaria. 
Yo repito, nunca fue cuestión de llevar la innovación por la innovación como si 
fuera el arte por el arte. La innovación debe estar al servicio de la transmisión 
efectiva de saberes. Desde ese punto de vista, todos los que defienden una 
aproximación clásica de la escuela no deberían tener miedo de esta cuestión. 

Por ejemplo, el latín y el griego pueden ser salvados a través de la innovación. 
Es suficiente para convencerse de ir al sitio web Latine Loquere, desarrollado 
por Robert Delord, profesor de letras clásicas del liceo de Dious en la Drome, 
que propone recursos extremadamente variados para la enseñanza de lenguas 
antiguas. Si el recurso es innovador el contenido lo es también en particular 
un trabajo apasionante sobre el uso del latín y el griego en la publicidad de 
marketing contemporáneo. Seducidos por esta inactiva, nosotros lo presentamos 
en las jornadas de innovación organizadas en el 2011 y 2012 por la dirección 
general de la enseñanza escolar ante la UNESCO y yo sigo hasta hoy atendiendo 
los twiters de Loquere. 
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Así, el saber más clásico puede encontrar un verdadero atractivo cuando 
es puesto en una perspectiva dinámica. Es además lo que yo deseo demostrar, 
cuando yo fui rector de la academia de Créteil, estimulando a los colegios a 
que pertenecieran a la red de ambiciones exitosas y organizaran el ciclo de 
Shakespeare. Se trataba de hacer una obra de Shakespeare en inglés en los 
colegios que obviamente contenía las más grandes dificultades que son a priori 
la cultura clásica. Varios establecimientos estuvieron así invitados a preparar 
la misma pieza durante todo el año: Romeo y Julieta el primer año y Hamlet el 
año siguiente. Los estudiantes jugaron el juego. Toda la clase estaba implicada, 
ciertos estudiantes se preparaban a montar la escena mientras que los otros se 
encargaban de los vestidos y de la decoración. Yo me acuerdo en particular haber 
ido a Champigny-sur-Marne para una representación de Romeo y Julieta. Fue 
magnífico ver estos adolescentes tratando de declamar en ingles clásico. Las 
madres de familia lloraban en la sala; tanto estaban emocionadas y orgullosas 
de sus hijos. Uno de los principales objetivos de esta iniciativa era desarrollarla 
simultáneamente en varios establecimientos favoreciendo así los intercambios y 
los vínculos. De hecho, yo creo mucho en la expansión de los establecimientos 
y estoy convencido que el funcionamiento en red de los intercambios favorecen 
la difusión de la innovación. Es por esta razón que los internados de excelencia 
tenían la vocación de volverse la cabeza de la red para el conjunto de la educación 
prioritaria, a fin de jugar no solo un rol de laboratorio sino también un centro 
de difusión. 

La ciencia para la escuela
La idea de experimentación reposa entonces sobre un método científico. Pero 

la aproximación científica de la escuela no se reduce a la puesta en marcha y a 
la evolución de experimentación, así sean innovantes. De nuevo, la escuela es 
la institución científica por excelencia. Lo lógica es entonces decirse: vigilemos 
siempre a hacer científicos con la institución científica por excelencia. En 
consecuencia, hay que tomar en serio la cuestión de investigación en educación. 
Si bien Francia lo ha hecho alrededor de los últimos años, un mal camino 
tuvo por consecuencia un verdadero divorcio entre el medio y el espíritu de la 
investigación de una parte y el modo de educación por otra. ¿Porque? Porque en 
Francia las ciencias de la educación se han perdido en parte.

Entonces mientras ellos pudieron estar en la punta de las ciencias humanas 
y sociales en tanto que verdadero camino interdisciplinario movilizando los 
conjuntos de saberes al servicio de la escuela, las ciencias de la educación fueron 
progresivamente replegadas sobre ellas mismas. Además, ellas se fueron secando 
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poco a poco para asemejarse a una sociología simplista que se contentaba con 
un bourdivinismo dentro del objetivo de demostrar día a día aquel punto que 
las cosas iban mal, aquel punto que las desigualdades reproducían. Yo no soy 
hostil a que una parte de las ciencias de la educación se escriban en esa vena, 
ya que hay claramente una parte verdad en sus trabajos4. Pero yo no puedo 
aceptar que esta aproximación sea en este punto dominante y sobre todo que 
él se vuelva el catecismo que uno enseña a los futuros educadores IUFM y 
que además se enseñará en los ESPE (Escuelas Superiores de Profesorado y de 
Educación). Aquí hay una cosa totalmente deprimente, que se encuentra con la 
esperanza de expresar el acto mismo de enseñar. Yo tuve un malestar por lo que 
escribía el corresponsal de Stéphanie Beaud, Younès Amrani, en su libro común, 
colección de mensajes intercambiados entre un investigador y un joven hombre 
de resultado de inmigración5: Él le explica en un momento que la insistencia 
sobre las desigualdades escolares, tal como las señala Pierre Bourdieu, fue 
percibida por los estudiantes como una asignación a quedarse siempre en la 
misma situación. Lejos de ser emancipadora, esta obsesión no igualitaria se 
volvió anti-igualitaria. Se debe al contrario insistir sobre la importancia del 
efecto maestro que contra todo determinismo social, muestra que la igualdad 
pedagógica de cada profesor es, primero y antes que todo, el factor determinante 
del progreso del estudiante6. 

Frente a esto, a veces dan ganas de rechazar en bloque toda la aproximación 
científica de la escuela. Es por eso una tentación que yo combata vigorosamente 
ya que la escuela tiene absolutamente necesidad de una investigación de punta 
en educación. Modernizar nuestra aproximación científica de la escuela, es en 
principio admitir la importancia considerable de la comparación. Esto significa 
que hay que conocer bien los sistemas educativos extranjeros, pero también 
interesarse en los estudiantes sobre la educación en el mundo entero, de manera 
que podamos inspirarnos. La experimentación “Parler” para el aprendizaje de la 
lectura, es el ejemplo tipo ya que se apoya sobre los estudios llevados a los Estados 
Unidos con una metodología comparable. Yo lo dije anteriormente, la inspección 
general de la educación nacional acaba de condenar esta experimentación, y 
otras que portaban igualmente sobre el aprendizaje de la lectura. Más allá del 
malestar que suscita el argumento ético que muestra este informe, yo deploro 

4 No está prohibido completar la lectura de Bourdieu por otros autores, como Boudon R., L’inégalité des 
chances. Armand Colin, 1979.

5 Beaud S., Amrani Y., País de la mala hora! Un joven de ciudad escribe de Sociología y de las lecturas 
nuestras que hemos descubierto. La Découverte, coll. “La Découverte/Poche”, 2005.

6 Sobre el efecto maestro, ver Bressoux P., Las búsquedas de las escuelas y los efectos de los maestros. 
Revista francesa de pedagogía, julio-septiembre 1994, No. 108.
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que los autores no desearon tomar en consideración las dimensiones científicas 
e internacionales de estos proyectos decisivos en su puesta en escena. Hay una 
falla conceptual e intelectual.

Si nosotros debemos inspirarnos del extranjero, un cierto número de 
iniciativas francesas pueden también ser pioneras e inspiradoras en los países 
extranjeros. Es el caso por ejemplo de los internados de excelencia con el 
desarrollo a gran escala en este momento en instituciones comparables en China. 
Este puede ser el caso en el ámbito estrictamente pedagógico. Yo traté también 
de construir los primeros puentes en matemáticas hacia Inglaterra, con la ayuda 
de Anna-Livia Susini y del departamento internacional DGESCO, para ver en 
qué medida nuestras aproximaciones progresivas en el primer grado no podían 
converger. Ya que yo pienso que hubiera sido de gran interés en los ámbitos de 
las matemáticas y de las ciencias compartir nuestros currículos entre los países 
europeos. 

Modernizar nuestra aproximación científica de la escuela es interrogarse sobre 
la epistemología misma de la innovación y de la investigación. Esto significa 
concretamente que uno debe mirar lo que es pertinente científicamente, a la vez 
como disciplina y como proceso. Ya que para modernizar la educación nosotros 
buscamos mucho tiempo cómo aprender a aprender, las ciencias cognitivas nos 
permiten hoy y por primera vez aportar respuestas científicamente fundadas a 
esta interrogación fundamental. En este ámbito los progresos son fulgurantes y 
las ciencias humanas y sociales podrían inquietarse de la emergencia de ciencias 
duras en un campo que les era tradicionalmente extraño. Pero a mi modo de ver, 
no hay que tener miedo. La cuestión es más saber cómo articular el conjunto 
de ciencias y saberes para enriquecer nuestro conocimiento de procesos de 
aprendizaje. Así, el lingüista habla a la vez con el cognitivista y el semiólogo. 
Es además este encuentro de aproximaciones que nosotros impulsamos en el 
2011 para sobrepasar las competencias claves del estudiante preescolar.

En verdad, si las ciencias cognitivas son a mis ojos fundamentales, 
la lingüística lo es, y también cada una de las disciplinas enseñadas a las 
estudiantes en su epistemología y su didáctica propias. Esta convicción guió la 
organización en Lyon, en marzo de 2012 de una conferencia de conceso sobre las 
matemáticas7. El desafío era mayor, tanto que la enseñanza de las matemáticas 
dio lugar al curso de los últimos años a homéricas batallas. Durante un día 
entero, teóricos y practicantes se esforzaron, en el marco de tablas redondas a 
la vez disciplinarias e interdisciplinarias de establecer un estado del arte de la 
disciplina y de los problemas que se presentan, pero también de explorar gracias 

7 http://educmath.ens-lyon.fr/Educmath/manifestations/dossier-manifestations/conference-nationale
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a las investigaciones más recientes, las pistas para mejorar nuestra enseñanza8. 
Con este ejemplo aparecen notablemente la importancia y la necesidad misma 
de una difusión de la producción científica, la más contemporánea en el seno del 
sistema educativo entero. Es fundamental nutrir y enriquecer nuestras prácticas 
de enseñanza.

Luego de las ciencias cognitivas y la epistemología de las disciplinas, el 
último nivel de cientificidad a promover es la evaluación de experimentaciones 
y más ampliamente sobre los resultados de prácticas de enseñanza. Antes evoqué 
en el anterior capítulo, la evaluación científica de prácticas de enseñanza y sus 
resultados eran tradicionalmente poco desarrollados en Francia, de pronto en 
razón de la dificultad de la institución escolar a aceptar la pertinencia de una 
mirada exterior, científica. Yo me esforcé en sobrepasar esta reserva mostrando 
el beneficio que la escuela podía obtener de un trabajo con las instituciones de 
investigación de alto nivel como la Escuela de Economía de París, Sciences 
Po, el Instituto Francés de Educación o el IREDU (Instituto de Investigación 
sobre la Educación). Sobre este propósito hubo compromiso. La evaluación del 
equipaje de padres y de los internados de excelencia fueron de su interés. El 
movimiento debe entonces continuarse. 

Si yo busco resumir los desafíos de la investigación en educación, yo creo 
que es posible distinguir tres estados de cientificidad que debe contener el 
conjunto del campo educativo. Este estudio es el funcionamiento del estudio 
del cerebro. La capacidad del sistema educativo a evaluar científicamente sus 
resultados y sacar las consecuencias que se imponen. Y entre los dos hay una 
didáctica de disciplinas y el análisis de las prácticas en las clases. La escuela 
no sería completa y moderna si ella no nutre día a día estos tres estados de 
cientificidad que deben irrigar tanto los principios como las prácticas.

8 Ver capítulo sobre la escuela primaria.





151

Interludio VI

Los tres errores instructivos

El error hace parte del proceso científico. Forma parte así mismo de la vida. 
Innovar y experimentar suponen saber asumir el riesgo del error y la búsqueda 
de extraer las lecciones así haya que pasar por episodios dolorosos. Nosotros 
debemos transmitir este mensaje a nuestros estudiantes para aprender a vivir, 
pero también para practicar nosotros mismos la filosofía que de allí se deriva. 
Es uno de los aspectos importantes de la epistemología y de la filosofía de la 
educación de Edgar Morin. Yo parto de esa relación y retomo la expresión de mi 
amigo brasilero Candido Mendes, “más de cicatrices que de piel”.

No nos cansamos de afirmar que nosotros debemos dar a los estudiantes 
el derecho al error, enseñar a aceptar el riesgo de expresarse, de innovar. Y 
nosotros sabemos que los estudiantes franceses tienen poca tendencia a hacerlo. 
Pero el mundo adulto no da el ejemplo. Ah, pero por supuesto, la innovación 
está en todos los discursos. ¡Pero ese que innova es esperado en la esquina del 
bosque! Enlazando las decenas de experiencias en Guyana, en Créteil y luego en 
Francia, yo debía esperar que ciertas innovaciones fueran errores. En realidad, es 
casi deseable, porque si todas las experimentaciones funcionaran, tenderíamos 
una duda en cuanto a la realidad de la innovación que ella representa y en cuanto 
a la credibilidad de la evaluación que las valida. 

En los tres ejemplos que siguen, solo el tercero corresponde a un error de 
esta naturaleza. Los dos primeros son más bien errores mediáticos y políticos. Y 
no son menos instructivos ya que traducen lo que todo autor de política pública 
debe integrar en su razonamiento sobre la cuestión de la comunicación y el 
desafío del poder que representa con los actores listos a hacer todo para crear 
polémica.

En materia de ausentismo de los estudiantes, me aprecio que tocaba hacer 
prueba de audacia para contrarrestar uno de los flagelos más importantes del 
sistema. Cada año, 120 mil estudiantes, más o menos, se van del sistema escolar. 
Antes de desertar ellos estuvieron ausentes. La mayoría estuvo en un liceo 
profesional. 
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A lo largo de los años, adquirí la convicción de que la lucha contra el error 
escolar y la decisión de dejar el liceo profesional debe ser, con el manejo de los 
saberes fundamentales recibidos en primaria, la primera prioridad de los actores 
de la educación en nuestro país. Los dos temas están vinculados. El desafío de 
la perseverancia escolar –para retomar la terminología de Quebec– es inmensa. 
Hay que entonces innovar sin descanso para darle buena respuesta y terminar 
con ese problema.

Partiendo de esta constatación, me encargué de velar porque a las expe
rimentaciones lanzadas en el año 2009 en la academia de Créteil, le otorgaron 
una atención particular a la cuestión del desertar en el liceo profesional. Al final, 
nosotros propusimos varias decenas de alternativas de iniciativas, apoyadas por 
el alto comisionado de la juventud Martin Hirsch. Entre ellas, lo que se llama un 
“piloto de experimentación” (en pequeña escala), la “canasta premiada escolar”, 
que nosotros intentamos ensayar en las tres clases de tres liceos profesionales 
de la academia. Esta operación, ciertamente mal escogida, designa en realidad 
un contrato de disciplina y de constancia pasado por los estudiantes a principio 
de año. Si el contrato es colectivamente respetado, la clase acumula puntos y 
puede beneficiarse al fin de año de un financiamiento para realizar un proyecto 
colectivo, como, por ejemplo, un viaje escolar o una preparación al permiso de 
conducir.

Este programa se inspira, en parte, solo en parte, de experiencias extranjeras 
que han sido analizadas para la investigación internacional. Así en Brasil, la 
bolsa familia es una forma de beca que se les otorgaba a las madres de familia, 
mientras sus hijos iban a la escuela. Esta idea es además unánimemente 
celebrada como uno de los éxitos de la política social de Lula. En Inglaterra, 
los estudiantes reciben una suerte de salario directamente del liceo modulado 
en función de su constancia. Evidentemente ninguna de estas experiencias 
pueden ser transmutadas directamente y nuestra idea es diferente ya que 
insiste sobre la dimensión colectiva, movilizando la clase entera y no algunos 
estudiantes individualmente. En ningún momento los estudiantes no fueron  
“pagados” por cualquier cosa, se trata de financiar un proyecto colectivo. 

De hecho, el proyecto puede ser leído una vez más como una voluntad 
de reconciliar tradición y modernidad. En efecto, la dimensión tradicional es 
evidente: ahí donde las prácticas de educación clásicas se apoyan en la escuela 
como en la casa sobre el binomio zanahoria y garrote. La canasta premiada 
constituye claramente una zanahoria destinada a recompensar los esfuerzos de 
los estudiantes. Pero el proyecto es también innovador ya que insiste sobre la 
dimensión colectiva de la acción, puesto que es el esfuerzo del grupo entero lo 
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que es valorizado, con intercambios en el seno de la clase para poner sobre la 
mesa las razones de ausentismo y combatirlas. La experimentación debe entonces 
permitir hacer emerger una forma de solidaridad de la clase, responsabilizando 
individualmente a cada estudiante.

Un día de octubre de 2009, poco tiempo después de la presentación del plan 
“Actuar para la juventud”, dentro del cuadro en el cual se escriben muchas 
experimentaciones cristalinas, recibí una llamada de una periodista de El 
Parisien. Esta periodista fue a ver varias de nuestras experiencias, interesándose 
particularmente en esta y deseaba dedicarle un artículo. Yo estaba visitando un 
establecimiento lleno de miles de urgencias pero comprendí, a través de sus 
preguntas, que ella había escogido tener una próxima polémica. En efecto, 
consideraba que se trataba, pura y simplemente, de dar plata a los estudiantes. 
Le explico que no es el caso, que el proyecto es lo contrario en una lógica 
que engrandecería el dinero ya que en ningún momento, el mínimo céntimo 
sería transferido a un estudiante. Se trata de sostener un proyecto para la clase 
entera. El efecto buscado no es individualista: es colectivo. El objetivo es ver 
cómo una clase logra auto-gestionar su proyecto. Otras presentaciones hubieran 
sido posibles y poder ser la comparación con los avances de otros vecinos que 
bien presentados suscitarían sin duda el consenso: por ejemplo, en la medida 
en que los estudiantes del liceo profesional son particularmente desfavorecidos 
y muchas veces ausentistas, creer que las becas serían suspendidas en caso de 
disertación. También se podría hacer la analogía con lo que haría una institutriz 
de primaria: ella organizaría un viaje escolar solamente si sus estudiantes son 
juiciosos y continúan en la escuela.

Sin embargo, la lógica del golpe mediático prevaleció. Al otro día de este 
intercambio telefónico, El Parisien titula: “Plata para los buenos estudiantes”. 
El golpe mediático es un poco raro ya que no se trataba ni de la plata ni de 
buenos estudiantes. Era demasiado tarde. A partir del momento en que El 
Parisiene está en el quiosco no hay ninguna explicación racional que pueda 
valer. La fuga mediática es total, las cámaras acampaban en frente de los tres 
liceos que experimentaban la cañota escolar, los estudiantes fueron bloqueados 
por la prensa, mi teléfono sonaba sin parar. Muy rápido se llegó a ser irracional 
Recuerdo especialmente a una psicóloga hablando de los peligros a los que 
nosotros expusimos a las jóvenes generaciones al poner a los estudiantes de 
primaria en contacto con el dinero. 

Con esta fuga mediática llegaron claramente los cuestionamientos políticos. 
Las numerosas llamadas que recibimos no todas cálidas. En algunas horas yo 
pase del estatus de rector que muestra la vía a aprendiz de brujería. Felizmente 



Jean-Michel Blanquer

154

había acumulado un verdadero capital de confianza de los responsables y de los 
actores claves del sistema educativo. Este momento es muy instructivo, ya que 
los hombres valientes se revelan en medio de la tempestad. Unos se vuelven 
más sólidos y los que son frágiles van en el mismo sentido que el viento. Vi 
las dagas salir de las mangas intrigantes de esos que ayer me aseguraban su 
amistad y admiración. Percibí las sonrisas hipócritas de esos que aman ver al 
otro caer. Pero también las sonrisas de pesar de esos que tú amas realmente y 
eso hace más mal. En el sentido del aparato del Estado, debo reconocer que 
yo fui muy apoyado. Martin Hirsch asumió la experimentación y organiza una 
conferencia de prensa en donde nosotros explicamos de lo que en realidad se 
trataba. Luc Chatel, quien tomó sus funciones un poco tiempo antes me recibe 
en su oficina. Le indico que estoy listo a renunciar. Él rechaza esta posibilidad 
con mucha calidez. Hoy, si yo puedo arrepentirme de algo, es del hecho de que 
la línea de comunicación fue defensiva. Me hubiera gustado jugar a la ofensiva, 
hubiera deseado defender el proyecto pero el desencadenamiento de críticas y 
mi condición de alto funcionario no me permitían, sin duda alguna, tomar esta 
opción. 

Al cabo de algunos días, yo noto ciertos apoyos. Esther Duflo, que ha 
estudiado mucho la cuestión de incitaciones financieras en las políticas públicas, 
hace un análisis fino y sereno sobre el tema. Richard Descoing se escandaliza 
del escándalo, significativo a sus ojos del desconocimiento de las élites sobre los 
liceos profesionales. Su intervención fue importante. Jean-Louis Bourlanges, en 
la emisión del espíritu público desmenuza, con su sagacidad, todos los detalles 
del asunto; allí donde algunos intelectuales prefirieron esconder su cabeza.

Hay que decir que a pesar de la tempestad político-mediática la experi
mentación continuó a lo largo del año escolar en los tres establecimientos 
pilotos en el que uno de los liceos, el éxito fue tangible y contamos con la 
presencia de Martin Hirsch quien no cesó de apoyar el proyecto, para así 
declarar en la radio: “Yo tuve al teléfono uno de los tres directores que para 
mi gran sorpresa me dijo: ‘pero ese proyecto ha trasformado nuestra vida’”. 
Al contrario, dentro de otro liceo parece claro que la mediatización destruyó el 
proyecto. La escuela de economía de París que ha encauzado una evaluación 
mitigada de la experimentación reveló además que la “información comunicada 
a los profesores y a los estudiantes fue parcialmente oculta por las imágenes del 
dispositivo difundidas en ciertas representaciones mediáticas”. 

Después de algunos años yo creo que alguno de mis errores fue el mantener 
el término de “canasta premiada”. Nosotros lo escogimos porque era el más 
ilustrativo para explicar que la clase acumulaba puntos a lo largo del año y 
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entonces tenía los medios destinados para la realización de su proyecto final. 
Pero, el término fue demasiado ambiguo y agitaba el fantasma de una corrupción 
en la escuela y el espíritu de los jóvenes por el dinero. Más allá de este sinsabor 
yo tomé cinco lecciones de este triste episodio. Primero, todo este asunto se dio 
sobre el registro de la opinión pública respecto al dinero; además, el asunto de 
la canasta premiada, mostró que el ausentismo y la ida de los estudiantes del 
liceo profesional no interesa a mucha gente. En efecto, la mayoría de personas 
olvidaron bastante rápido que la perseverancia escolar era el verdadero desafío 
del proyecto. Todo pasa entonces como si esta cuestión por demás crucial, debía 
mantenerse eternamente fuera del debate público porque ella no concierne a 
los más favorecidos. Hay una forma de hipocresía generalizada que me choca 
profundamente. En fin, y esa es la tercera lección, este episodio revelador de 
la superficialidad del debate público en nuestro país y la dificultad de aceptar 
la idea misma de experimentación. Sí, experimentar, es aceptar comenzar a 
pequeña escala, aceptar la idea de no generalizar, aceptar también el derecho al 
error y evaluar serenamente todo evitando la cobertura político-mediática sobre 
todo cuando parte de bases erróneas. El camino por recorrer es aún largo.

Otro episodio me costó una seria sacudida mediática. Y, como en el caso 
precedente, yo pude lamentar que una importancia mediática pudo partir de 
una presentación parcial de las cosas. Se trata del dispositivo de supervisión 
y de remediación de las dificultades del alumno que yo ya mencioné en el 
capítulo sobre el preescolar. Se trataba a mis ojos, de un elemento clave de 
una estrategia más legal en la estrategia contra las desigualdades. Entonces 
subestimé totalmente la oposición que tal idea podía encontrar. Estaba totalmente 
convencido por el avance científico y por la apuesta social que yo creía, un 
poco inocentemente, sin duda, que la medida encontraría un cierto consenso. Yo 
también subestime a pesar de que yo ya había vivido, lo que se puede pasar en 
materia de huidas en nuestros días. Entonces yo comencé a consultar diferentes 
colegas, mayormente sindicatos, en una fase que aún era muy preliminar y en un 
momento en el que el proyecto no estaba aún listo. La periodista era consciente 
además del carácter parcial de lo que ella escribía, pero me afirma luego que 
se trataba de una versión provisional y que la redacción la había tomado de 
su computador sin que ella la viera;�las lecciones de este error son evidentes. 
Toca, frente a toda política pública de este tipo, un trabajo de aplicación, una 
legitimación para quien interviene lo más pronto posible. Además no hay que 
discutir con los actores en los que la discreción no está asegurada en el momento 
en el que uno está en condiciones de responder públicamente a los ataques que 
ellos quieren revelar. Para un director de administración central toca también 
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asegurarse cuesta arriba del pleno y entero apoyo del ministro sin la pantalla 
de su gabinete. De nuevo, la articulación entre lo científico y la política supone 
una aproximación manejada de criterios que valen en los dos campos y que no 
pueden ser compatibles más que por un manejo de proceso de decisión.

El tercer ejemplo es de naturaleza diferente. Él muestra que el error pudo 
ser útil en el desarrollo de la experimentación. Podría estar tentado a pensar 
que toda experimentación es por naturaleza un suceso. En efecto, él crea una 
movilización de espíritus, una motivación de actores que son la causa de todo 
éxito. Y los numerosos casos que yo di ilustran bien esta lógica la mayor parte 
de las situaciones. Sin embargo, hay diferentes tipos de experimentaciones y 
las más científicas suponen protocolos que atenúen los efectos. El objetivo 
buscado es casi siempre distinguir bien las causas y los efectos de una política 
desarrollada.

Así, cuando nosotros quisimos desarrollar la experimentación “Parler” en 
Francia, nosotros tuvimos, con los laboratorios correspondientes, que escoger 
las pruebas de clase dentro de la academia de Lyon que permitían medir los 
efectos de la política pedagógica en cuestión (pequeños grupos, explicaciones 
fonológicas, etc.) sobre las competencias de los estudiantes comparándolas con 
otros grupos. Nosotros estuvimos convencidos de la pertinencia de nuestra labor. 
Por tanto un año más tarde los resultados caen y nos sorprenden. Los resultados 
de los estudiantes relacionados con la experimentación no se diferenciaban de 
los que fueron un grupo testigo. Lejos de desalentarnos, él nos condujo a buscar 
las razones y a modificar la experimentación. Cambiamos los parámetros. 
Cambiamos el terreno yendo hacia las academias del norte de Francia. Y luego 
de un año, la nueva experimentación da resultados positivos. El error entonces 
no es un problema en sí mismo. Al contrario, hace parte del camino, para un 
individuo como para las instituciones. Nosotros debemos aceptarlo como tal. 
La aceptación y la comprensión del error son los ingredientes de una filosofía 
del éxito. 
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CAPÍTULO VIII

Una escuela serena y segura

El aburrimiento, el miedo y la vergüenza son los problemas que debemos 
erradicar de la vida cotidiana de los estudiantes. Últimamente demasiados 
estudiantes adolescentes van a la escuela con miedo, puesto que la realidad que 
ellos viven está hecha de burlas, de abusos, de amenazas, de golpes. Cuando se 
afirma que esto existe desde siempre, como lo demuestran abundantemente la 
literatura o la cinematografía, es una defensa débil. Estamos con este asunto en 
el corazón de los desafíos del progreso humano que la escuela debe favorecer 
absolutamente. Porque es la escuela la que cimienta nuestro sentido de respeto 
por el otro, nuestra capacidad de escuchar, pero también allí pueden surgir los 
instintos más bajos. Tengo una aversión visceral por el fenómeno del emisario 
que cada uno pudo conocer desde la infancia y que René Girard ha analizado 
con profundidad con su teoría del deseo mimético1. La humanidad debe saber 
sobrepasar ese fenómeno para evitar la violencia y acceder a un más alto nivel 
de conciencia. Y esto se juega desde la recreación.

Para comprender cómo avanzar hacia una escuela serena, hay que comenzar 
por describir los tres círculos concéntricos de la escuela distinguiendo lo que 
pasa en la clase, en el establecimiento y alrededor del establecimiento. El 
desafío constante de la escuela es precisamente el de vincular esos tres círculos. 
Ahí hay un verdadero desafío puesto que es fuerte la tentación de enviar los 
problemas de un círculo hacia el otro dentro de un movimiento centrífugo. Así, 
los estudiantes con dificultades, ya se trate de aprendizaje o de comportamiento, 
serán excluidos del primer círculo para tratar su caso en el siguiente círculo. Es 
fácil, en efecto, entender que es al personal escolar a los que concierne ocuparse 
del problema. Pero se trata de un círculo vicioso, ya que al personal asignado 
de ocuparse de los problemas personales deben encargarse de los estudiantes 
que incurren en el ausentismo así como de la violencia, y muy rápido falta la 
respuesta indicada, por lo que se recurrirá al tercer círculo, que se encuentra en 
el exterior del establecimiento sin que exista perspectiva de retorno.

1 Girard R., Le Bouc émissaire, Grasset, 1982 
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Para luchar contra ese círculo vicioso hay que evitar los efectos de exclusión 
que se derivan del ausentismo y la violencia. Ahí es absolutamente necesario 
desbloquear las competencias educativas y pedagógicas en el seno del 
establecimiento y hay que luchar contra el taylorismo educativo que impera. 
Henri Bergson notaba ya, que la división del trabajo en materia educativa era un 
contrasentido. En el primer grado, el riesgo es sobreestimar la carga de la dificultad 
escolar, así como los especialistas exteriores del segundo grado, sobreestiman la 
dimensión educativa. En efecto, muy seguido, el profesor excluye de la clase al 
estudiante que se comporta mal. Este va, entonces, hacia el consejero principal 
de educación que va a tratar su situación en el plano educativo. Ahí hay una 
primera espiral de desvinculación que, si las dificultades de comportamiento 
persisten, conducen a la exclusión con un riesgo de ver al estudiante ir hacia 
pequeños grupos que habitan en los bordes de los establecimientos y que abusan 
de los buenos estudiantes y de los profesores. Para luchar contra este fenómeno 
de relegación y de exclusión progresiva hay que vigilar que esos tres círculos 
concéntricos de la escuela se comuniquen entre ellos sobre la conducción de 
un jefe de establecimiento que tiene vocación de ser el agente mayor de estas 
articulaciones. 

Evitar los efectos de la exclusión
La mejor respuesta al ausentismo o la violencia es la de crear un vínculo, 

no dentro de una lógica defensiva sino ofensiva, para crear un clima propicio 
de responsabilidad colectiva. Una responsabilidad de todos los adultos del 
establecimiento para que ellos se sientan plenamente incluidos por lo que pasa 
en el seno mismo del establecimiento y de su ambiente. Pero también debe 
haber una responsabilidad de los estudiantes. En efecto, el niño tiene que 
comprender, muy temprano, que él hace parte del juego de interacciones con los 
otros y que eso supone respeto. Desde ese punto de vista, debe fortalecerse el 
sentido de la responsabilidad pero también el de los valores morales que hacen 
parte de las competencias a transmitir a los estudiantes. Esa razón es por la 
cual yo defiendo vigorosamente el principio de una enseñanza de la moral en 
el colegio. Era lo que estaba previsto en los programa de escuela de 2008 que 
introdujeron una enseñanza de instrucción cívica y moral. En agosto de 2011, 
además piloteé, con Yves Cristofari, Inspector General de la Educación Nacional 
y Subdirector Encargado del Círculo Común a la DGESCO, la reacción de una 
circular destinada a precisar los desafíos y objetivos de esta enseñanza. Ese 
texto recordaba notablemente que la enseñanza buscaba sentar las bases de un 
ejercicio bien comprendido de libertad individual, en el seno de la sociedad e 
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insistía sobre la necesidad de cada estudiante de edificar y reforzar la conciencia 
moral dentro de las situaciones concretas, en referencia a los valores comunes de 
todo hombre honesto. Paralelamente, nosotros coordinamos una obra llamada la 
instrucción moral en la escuela2 que buscaba poner a disposición de los maestros 
los recursos necesarios para nutrir su enseñanza. Esta aproximación de cierta 
manera fue amplificada por la alternancia política, ya que Vincent Peillon ha 
deseado reforzar esta dimensión. Hay, evidentemente, que prestar atención 
para darle un sentimiento que instaure una suerte de moral de Estado con una 
connotación política y conservar una línea clara permitiendo a todos encontrarse 
desde el principio del respeto al otro que es la base de toda vida social.

La responsabilidad de los estudiantes desde que son muy más jóvenes es el 
respecto a las reglas que se dan en el seno de la institución. El deseo de hacer 
siempre el mejor esfuerzo es esencial prevenir el ausentismo y la violencia. Los 
padres son muy importantes dentro del sentido de dispositivos como la escuela 
de padres o simplemente la generalización del envío de ese mes a la familia en 
caso de ausencia no justificada del estudiante.

Responsabilizar los adultos y los niños en el ambiente de la 
escuela

Esta doble responsabilidad de estudiantes y padres puede contribuir a cambiar 
el ambiente del establecimiento, noción fundamental que tarde fue tomada en 
cuenta por la educación nacional. En 2012, un grupo de trabajo guiado por el 
profesor Eric Debarbieux se preguntó por esta cuestión. Destinado a alimentar 
los trabajos del Consejo Científico de la DGESCO, el informe generado de esta 
reflexión muestra notablemente la dificultad de definir y medir el ambiente 
escolar, teniendo en cuenta que esta noción llama a factores diferentes que 
solo puede solucionar el estado de los locales, la calidad de las relaciones en 
el seno del establecimiento y hasta el sentimiento de pertenencia3. Pero los 
expertos reunidos por Eric Debarbieux señalaron, igualmente, que esta noción 
de ambiente escolar era fundamental, tanto que debe transmitir un impacto 
sobre los aprendizajes, la seguridad o aún más la salud de los estudiantes. Al 
término de su trabajo, ellos identificaron los caminos de acción para mejorar 
el ambiente. Insistían, en particular, en la estabilización y el acompañamiento 
de los equipos educativos, sobre el interés de introducir el estudio del ambiente 

2 Blanquer J.- M. (dir.), La instrucción moral en la escuela, Sceren-CNDP, 2011.
3 Debarbieux E., Anton N., Astor R. A., Benbenishty R., Bisson-Vaivre C., Cohen J., Giordan A., Hugonnier 

B., Neulat N., Ortega Ruiz R., Saltet J., Veltcheff C., Vrand R., El “clima escolar”. Definición, efectos y las 
condiciones de mejoría. Reporte del Comité científico de la Dirección de enseñanza escolar , Ministerio de 
Educación Nacional. MENDGESCO/Observatorio internacional sobre la violencia en la escuela, 2012.
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escolar, dentro del currículo que corresponde a adultos y a los estudiantes y sobre 
la importancia de incluir la comunidad dentro de las acciones de mejoramiento 
del ambiente escolar. 

Asegurar la serenidad del ambiente escolar supone también formar profesores 
en la gestión de la clase. Fue lo que comencé a hacer en Créteil apoyándome 
en las reflexiones emblemáticas de un profesor, Sébastien Clerc. Yo lo había 
identificado ya que él había publicado, después de una entrada escolar, un libro 
sobre su experiencia como profesor del liceo en Seine-Saint-Denis4. Lo que 
me gustó, es que él no se contentaba con deplorar ciertas situaciones sino que 
proponía soluciones. Yo lo invité a venir a verme una noche de agosto en el 
rectorado. Él se esperaba, creo yo, recibir unas reprimendas. Le pedí, por el 
contrario, que inspirara nuestras formaciones en materia de gestión de la clase. 
Con el filósofo Yves Michaud, él consiguió los módulos de formación para tener 
en cuenta en la clase, que se apoyaban en el análisis de situaciones concretas. 
Estas secuencias fueron conocidas con tanto éxito que ellas fueron difundidas 
con la ayuda de SNDP a todos los jóvenes profesores recientemente reclutados. 
Varias iniciativas fueron lanzadas en estos últimos años para asegurar una más 
grande serenidad en la escuela; pero también para luchar contra el abuso escolar 
con una campaña nacional de prevención a partir de enero de 2012. Insistí 
mucho, por ejemplo, en los asuntos de la responsabilidad de los estudiantes que 
consistía en iniciarlos en las técnicas de mediación, como yo lo ví practicar en 
un colegio de Seine-et-Marne.

Tocaba después crear un nivel de “buen clima” o “serenidad” para que todos 
los establecimientos escolares hiciesen de este hecho un desafío mayor. En 
efecto, es muy importante que todos los adultos de un establecimiento hagan 
equipo sobre un objetivo para responder con fuerza a los problemas. Un profesor 
no debe quedarse encerrado dentro de su soledad. Un adulto, cualquiera que 
fuese su función, debe intervenir cuando dos estudiantes se están peleando. Así 
mismo, todo profesor tiene que haber comprendido, desde su formación inicial, 
que la lucha contra la violencia pasa por la vigilancia de todas las señales que 
se manifiestan en clase. En particular, el acoso de un estudiante sobre otro debe 
ser identificado lo más pronto posible desde la raíz. El profesor juega desde ese 
punto de vista, no solo un rol pedagógico sino también un rol educativo. 

Sancionar, sí; desescolarizar, no
Esa estrategia de prevención con la puesta en marcha de indicadores, de la 

atención al bienestar, o más aun contra el abuso, ¿es ya suficiente? Ciertamente 
4 Clerc S. Socorro, Salvemos nuestra escuela, Oh! Éditions, 2008.
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no. Es esencial pero no en su totalidad. Lo otro que es necesario es la sanción. 
A mi modo de ver, las medidas que luchan contra el ausentismo y la violencia 
a través de sanciones tienen toda su legitimidad, a condición de que ellas 
sean inteligentes. De todas las sanciones, las menos inteligentes son las que 
apuntan a la exclusión. Las más pertinentes son aquellas que permiten la toma 
de conciencia del estudiante y de su familia de lo que no hay que hacer. Era 
precisamente el sentido del dispositivo de prevención del ausentismo que podía 
ir hasta la suspensión de las locaciones familiares. Es también el sentido de la 
nueva escala de sanciones puesta en marcha de los establecimientos de segundo 
grado, a partir del año 2011, que preveía la automatización de procedimientos 
disciplinarios dentro de ciertas hipótesis, pero también la introducción de una 
medida que buscaba responsabilizar a los estudiantes y hacerles tomar conciencia 
de las consecuencias de sus actos. Esta forma tomaba notablemente forma de una 
participación de estudiantes sancionados a actividades de solidaridad, culturales 
o de formación a fines educativos o en la ejecución de una tarea fuera de las 
horas de enseñanza. Estas actividades pueden ser realizadas en el seno mismo 
del establecimiento o bien en el exterior, por ejemplo, cerca de una colectividad 
territorial o de una administración del Estado. Esta reforma de las sanciones y 
de los procedimientos disciplinarios es particularmente interesante, porque ella 
no solamente tiene por objetivo reafirmar el respeto a las reglas sino también 
limitar las exclusiones temporarias o definitivas para evitar el riesgo de una 
desescolarización. Creo además, que hay que ir lo más lejos posible en esta 
dirección, favoreciendo, más generalmente, la implicación de los estudiantes 
en las causas sociales o humanitarias. En suma, estoy convencido que uno 
puede luchar contra la violencia y el ausentismo a través de la responsabilidad y 
buscando una educación de la generosidad, del altruismo, dando de sí mismo lo 
máximo, desde la filantropía. 

No hay claramente una solución milagrosa para asegurar la serenidad de un 
ambiente escolar. Pero continuos dispositivos bien pensados y bien articulados 
pueden permitir luchar contra la agitación de una clase, contra la exclusión y 
marginación de los estudiantes poli-excluidos o violentos. Es todo el interés 
de estas diferentes formas de la cadena que constituyen los talleres, las clases 
y además los internados, desarrollados en el nombre de establecimientos de 
reinserción escolar para acoger a los estudiantes más perturbadores. 

Las herramientas para afrontar las situaciones de crisis
Y por supuesto, estos dispositivos deben comprender herramientas para hacer 

frente a situaciones de crisis. En esta dirección, la creación implementada el 
2009, de equipos móviles de seguridad (EMS) representan una base considerable.



Jean-Michel Blanquer

162

Cuando yo era rector de Créteil estuve afectado por el sentimiento de 
impotencia que habitaba en ciertos jefes de establecimiento y profesores frente 
a fenómenos de violencia de los que ellos fueron testigos. A veces el mismo 
personal de la vida escolar se sentía perturbado. Ellos tenían necesidad de un 
apoyo completo y, al mismo tiempo, psicológico cuando están confrontados a 
hechos de violencia para los cuales no estaban preparados. Tocó, entonces, al 
mismo tiempo manejar estas situaciones de crisis, siempre tratando de conservar 
una respuesta estructural a estas violencias. Es así que germinó la idea de institutos 
móviles de seguridad (EMS), para Créteil primero, y luego para toda Francia 
que tuvieron un gran éxito. En cada academia, esos equipos de 10 o 50 personas 
compuestos a la vez de personal de Educación Nacional y de profesionales de 
seguridad, por ejemplo, policías o guardias retirados o también de mediadores. 
Estos equipos intervinieron también de manera preventiva, para acompañar un 
establecimiento en caso de gran tensión, o es más, para asegurarla5. 

Evidentemente, los EMS fueron criticados en su creación: nosotros fuimos 
indagados por querer instalar vigilancia por todas partes hasta creer que estábamos 
creando una milicia de la Educación Nacional. Fue todo lo contrario. Los EMS 
fueron creados en vínculo con los equipos de la policía y justicia, para prevenir 
precisamente donde había un ángulo muerto: entre el campo de las competencias 
de un establecimiento que no está equipado para luchar contra las formas de 
violencia extrema y ese de la policía y la justicia que no tiene la vocación de 
intervenir sistemáticamente en un sistema educativo pero que sí deben poder 
reaccionar puntualmente en caso de necesidad. Los EMS se instalaron en estas 
zonas grises y permitieron crear ese continuum por dos razones principales: 
primero porque su personal fue formado para ese fin, además, porque los EMS 
tienen un sentimiento de seguridad que ha contribuido a restaurar la idea de 
que la fuerza estaba del lado del derecho. A Créteil, yo también recluté a la 
cabeza del EMS a un comisario que se puso a disposición por su ministerio, 
H. Luxemburger, que fue muy eficaz, y pudo, notablemente, lograr el diálogo 
entre las culturas de la educación nacional, la policía y los gendarmes. El 
efecto psicológico fue considerable. Desde que la crisis comenzó a aparecer 
fue capaz de enviar los EMS en un corto tiempo. Su intervención contribuyó 
a mostrar que la fuerza está del lado del derecho, también sirvió para asegurar 
y calmar e instaurar relaciones nuevas relajadas entre los diferentes tipos de 
competencias. Los EMS permitieron igualmente la realización de diagnósticos 
de seguridad en todos los establecimientos escolares con efectos concretos sobre 

5 Ver el vade-mecum elaborado por el Ministerio de Educación Nacional: http://cache.media.eduscol.
education.fr/file/actus_2011/99/8/Vademecum_EMS_ouebe_203998.pdf
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el ambiente; este trabajo ha permitido tomar consciencia colectiva en el seno de 
la comunidad educativa. Hoy, nadie desea que se vayan los EMS, en particular 
en las academias más afectadas por el fenómeno de violencia. 

Así mismo, la creación de los establecimientos de reinserción escolar (ERS) 
fue muy criticado cuando lo pusimos en marcha en el 2010, pero ello permitió 
acoger a las pequeñas estructuras adaptadas a los estudiantes más violentos. 

A veces, hay que saber sacar a un estudiante del establecimiento cuando 
hay un factor de problema muy importante y que no hay remedio. Esto es útil 
cuando el objetivo sigue siendo la reinserción.

Yo vi la prueba que en materia de seguridad en el ambiente escolar, hay que 
sobrepasar los obstáculos ideológicos comenzando por la oposición estéril entre 
prevención y represión, al provecho de soluciones y de dispositivos pragmáticos 
que van a permitir aportar una buena respuesta a una situación dada, vigilando 
siempre tratar lo más pronto posible, más que simplemente enviar el problema 
al exterior o a la periferia de la escuela. 
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Interludio VII

La Marsellesa o la República en música

Enseñar “la Marsellesa” en las escuelas es para mí el acto republicano por 
excelencia. En efecto, ¿cómo esperar lograr la integración, la transmisión de 
saberes y así mismo una forma de felicidad de vivir en esta colectividad, si no 
hay una adhesión a los emblemas nacionales, de sentimiento de pertenencia 
de la nación francesa y de adhesión a un proyecto republicano? En todos los 
países del mundo, parece claramente normal que los estudiantes canten el himno 
nacional. Es casi un objeto de orgullo para muchos de ellos. Entonces no lo 
olvidemos, la historia de “la Marsellesa” está íntimamente ligada a nuestra 
república, y si se puede discutir de la violencia en las palabras, ella se mantiene 
como en un arsenal conocido del mundo para todos los que pregonan la libertad. 
“La Marsellesa es un himno de despertar y de resistencia que ha valido para 
todas las resistencias que la han seguido y que son válidas para lo que necesita 
nuestro tiempo hoy y que valdrá para las futuras resistencias”1.

Sin embargo, en este país así de singular como lo es Francia, una evidencia 
tal aparece regularmente en un día conflictivo. La izquierda, que debió haber 
portado con orgullo ese canto revolucionario, parece querer dejárselo a la 
derecha. Encontramos acá el gusto francés de despreciarse a sí mismo. Esta 
actitud es profundamente destructiva. No se trata de caer en un chauvinisme o 
de bajo estado que no tiene ningún interés. Yo estoy convencido de que uno no 
puede lograr la integración metiendo en un closet la bandera y los emblemas de 
la república. ¿Cómo podemos imaginar, en efecto, un logro para la república si 
los estudiantes de otras culturas sienten que su país de adopción no cree en sí 
mismo? La integración supone que tengamos ese orgullo y que lo compartamos. 

Por mi parte, yo siempre estuve convencido de que La Marsellesa tenía todo 
su lugar y de manera serena, dentro de una escuela profundamente republicana 
y que la educación nacional puede legítimamente fijar esa intencionalidad de 

1 Ver el luminoso comentario de La Marsellesa aparecido en el periódico Le Monde del 16 de mayo de 
2014 escrito por Edgar Morin.
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transmitir a los niños, esa identidad común a los habitantes de Francia, sean 
nativos o inmigrantes. El mismo razonamiento es válido para los saberes que 
fundan la ciudadanía, tales como el manejo de la lengua, la cultura general, el 
conocimiento de la historia y de la geografía. 

Cuando yo me convierto en rector de Créteil, constato que, si los programas 
escolares prevén bien el aprendizaje de la Marsellesa, las instrucciones son 
finalmente poco precisas. Así, el programa de la escuela publicado en 2008 
indica, precisamente, que en el tercer ciclo, quiero decir entre CE2 (Curso 
Elemental 2) y el CEM2, los estudiantes “aprenden a reconocer y a respetar 
los emblemas de la república (La Marsellesa, la bandera tricolor, el busto de 
Mariana, la divisa “libertad, igualdad, fraternidad”)”. Sin embargo, ya en el 
terreno, nadie sabe realmente en qué momento enseñar el himno nacional, lo 
que incita a los profesores a enviar la bala o la pelota a otros colegas de la clase, 
por encima o por debajo. De este hecho, y en varios casos, el himno no se enseña 
del todo.

Se constata, fuertemente, cuando decido que en la academia de Créteil, La 
Marsellesa se va a enseñar en el CM1 (Curso Medio 1) a todos los estudiantes2. 
Como siempre, cuando se trata de poner en marcha una medida de orden 
general, me apoyé en los vanguardistas. En caso de alguna ocurrencia, habrá una 
salvaguarda. Se trata de un director de la escuela en Seine-et-Marne que orquesta 
este aprendizaje de manera remarcable, al punto de hacer de esto el corazón de 
su proyecto de escuela. Al margen del crecimiento de la educación cívica y 
musical, las prácticas pedagógicas que él pone en marcha para enseñar el himno 
a sus estudiantes son entonces propuestas como modelos a todas las escuelas 
de la academia. Pero, para suscitar la adhesión del conjunto de la comunidad 
educativa, nos falta aún una iniciativa simbólica. Sin embargo, ninguno podría 
identificarla. Esta iniciativa, nosotros la fuimos a buscar con unos colegas 
deportistas. En efecto, la idea que yo sugerí era preparar nuestros estudiantes a 
cantar La Marsellesa al principio en las competencias deportivas organizadas en 
cada uno de los tres departamentos de la academia, y por supuesto, cuando uno 
habla de competencias deportivas en Seine-Saint-Denis, todo el mundo piensa 
en el estadio de Francia, tan querido por los franceses después de julio de 1998.

Gracias a las relaciones de mi director de gabinete, Laurenr Petrynka, con el 
medio deportivo, nosotros establecimos contacto con las federaciones francesas 
de fútbol y de rugby. Hay que decirlo, el terreno es desafortunadamente favorable 

2 Eso me valió el sobrenombre de “Super-Dupont” en el blog de un periodista que, además, yo respeto.



La escuela de la vida

167

para una iniciativa cívica. El himno nacional, viene en efecto a hacer cifrado en 
la apertura de varios partidos internacionales de fútbol. El efecto es deplorable 
dentro de la sociedad entera. Los responsables políticos buscan las respuestas de 
este desprecio. Una convicción guía nuestras discusiones con las federaciones, 
y notablemente con la federación francesa de rugby que nos hizo la mejor de 
las acogidas: jamás una Marsellesa cantada por los estudiantes del colegio en 
la apertura de un partido internacional será chiflada. Al contrario, se tratará, 
necesariamente, de un momento de comunión intensa que tendrá un efecto de 
entrenamiento en todo el estadio. De hecho, es exactamente lo que iba a pasar.

En efecto, Pierre Camou, presidente de la federación francesa de rugby, 
invita a las corales de la academia de Créteil a interpretar los himnos nacionales 
de apertura del partido amistoso Francia-Samoa, que debe llevarse a cabo en 
el estadio de Francia el 29 de noviembre de 2009. Repeticiones tuvieron lugar 
sobre la dirección de un director de música remarcable que aceptó jugar el rol de 
director de orquesta, dentro de todos los sentidos del término, ya que organizar 
las repeticiones comunes entre las escuelas de nuestros tres departamentos 
constituía una verdadero desafío. 

El día del juego bajé las escaleras del estadio de Francia para saludar a los 
estudiantes de la academia que se preparaban para entrar al terreno. Y ellos 
estaban claramente orgullosos. Tal vez un poco intimidados, al momento de 
cantar delante de cincuenta mil espectadores. Pero estaban seguros de estar a 
la altura del evento. Y algunos minutos después estaban ahí sobre el campo 
al lado de los dos equipos. Ellos se aprendieron La Marsellesa y el himno de 
las islas Samoa que cantaron a pleno pulmón, con mucho talento y convicción 
y recibieron aplausos entusiastas de la gente. Además, este musical creó un 
ambiente particularmente festivo y alegre, que se prolongó en todo el partido y 
acompañó la larga victoria del quinceavo de Francia. Ese día, nosotros vivimos 
en el estadio de Francia un gran momento. Una magnífica recompensa a los 
esfuerzos emprendidos. Yo hubiera deseado que esta iniciativa fuera reconducida 
y así mismo que ella fuera generalizada. Ese no fue el caso y sin embargo, se 
necesita muy poca cosa para retomar esta bella aventura. 

Poco tiempo después de haber sido nombrado Director General de la 
Enseñanza Escolar, yo evoqué esta experiencia a Luc Chatel y él me pide poner 
en marcha las herramientas para que el aprendizaje del himno nacional se vuelva 
una realidad concreta en nuestras clases. Como en Créteil, nosotros decidimos 
retener el CM1 como nivel de referencia para trabajar con algunos equipos de 
la Dirección General, el establecimiento de un pequeño libro de partición de 
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cuatro páginas que comprendían las partituras de Rouget de Lisle, el texto de 
las coplas, y los elementos sobre la historia del canto de la Armada del Rhin, 
que se volvió el canto de los Marselleses con, por supuesto, un vínculo hacia los 
diferentes registros del himnos y las partituras para arreglar en las tonalidades 
correspondientes a la voz de los niños.

Esa libreta, que fue enviada a todas las escuelas primarias, fue presentada 
por Luc Chatel en Marsella el 8 de marzo de 2011. En efecto, el ministro 
inauguraba, con el alcalde, el memorial de La Marsellesa, edificado en los muros 
del viejo club de los Jacobinos, punto de partida, en 1792, de los Marselleses 
que entonaron el canto de la Armada del río. El ministro aprovecha también la 
ocasión para mostrar la maqueta de la ficha de la Declaración de los Derechos 
del Hombre y del Ciudadano, del 26 de junio de 1789, destinada a ser puesta en 
todas las salas de la clase de nuestro país. 

En esa medida, es además una bella y feliz continuidad republicana que prima 
después de más de 10 años. En efecto, en 2002, a la iniciativa de Jack Lang, 
una pequeña obra sobre La Marsellesa coordinada por el historiador Michel 
Vovelle, fue llevado a las escuelas, colegios y liceos. Recientemente, en el mes 
de mayo de 2013, el Senado adicionó a la ley de refundación de la escuela una 
enmienda disponiendo que la divisa de la república y la bandera tricolor fueran 
puestas en la fachada de las escuelas y de los establecimientos de segundo grado. 
Además la enmienda preveía que la Declaración de los Derechos del Hombre 
y del Ciudadano, fuera ubicada de manera visible en los locales escolares. 
Sin embargo, inscrita en la ley, esta presencia de los emblemas y símbolos de 
la república, sobre los muros de nuestras escuelas, facilita la adquisición de 
referentes cívicos esenciales para que la ciudadanía no sea simplemente un 
eslogan sino más bien una realidad cotidiana para todos los franceses.

El aprendizaje de La Marsellesa participa, evidentemente, en esta formación 
cívica de las jóvenes generaciones. Pero los beneficios pedagógicos van más 
allá de transmitir el himno nacional; es también enseñar la historia de nuestra 
nación. Además, el juego artístico de tal aprendizaje debe ser igualmente 
resaltado. En efecto, cantar el himno nacional en coro supone manejar su voz, 
seguir el ritmo, aprender a escuchar a su vecino, comprometerse con él, respetar 
las consignas del jefe del coro. Es decir, un verdadero aprendizaje artístico, pero 
también comprender y comprometerse con las reglas de la vida en sociedad.

Además, la dimensión musical y artística siempre fue una experiencia que 
se dio en la academia de Créteil. En efecto, mas allá de La Marsellesa, nosotros 
hicimos un gran esfuerzo para promover canto, sistematizar las corales de las 
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escuelas e impulsar las orquestas para que se desarrollaran con gran rapidez en 
nuestro país. En esa materia, Venezuela siempre fue el ejemplo citado, con más o 
menos 350 mil de 3 a 29 comprometidos en una enriquecedora red de orquestas 
de juventud. Los principios sobre los cuales reposan estos dispositivos son 
excelentes como suficientes, para probar la trayectoria del director de orquesta 
Gustavo Dudamel. Pero yo creo que nuestro país tiene todas las características 
para lograr una cosa parecida gracias al servicio público de la educación, que 
asegura una formación musical para todos los estudiantes, gracias a una densa 
presencia de las escuelas de música y de conservatorios y también debido a las 
colectividades territoriales que están siempre listas a sostener estos proyectos 
ambiciosos. 

Desde el año 2008, además, pedí a los establecimientos de la academia 
de Créteil, comenzar el año con música. Esa iniciativa se inspiraba en una 
experiencia particularmente interesante de la que yo había sido testigo en 
Guyana y que me ha mostrado que es el punto en el que uno puede facilitar así 
el comienzo del año (ver intermedio 2). La orquesta del establecimiento había 
tocado La Marsellesa y el último movimiento de la novena sinfonía de Ludwig 
van Beethoven, que es también el himno europeo. Esta idea de promover los 
conciertos a principio del año y no solamente al fin del año fue inscrito en el 
proyecto académico.

Al principio de su arte poético, Paul Verlaine reclama “música antes que 
cualquier cosa”: este es un precepto que yo tomé en Créteil y es aún el que me 
acompaña cuando llegué a la Dirección General de la Enseñanza Escolar. Las 
experiencias del terreno me han convencido de las virtudes pedagógicas del 
canto y más ampliamente de la música. En efecto, como por La Marsellesa me 
comprometí a alcanzar las iniciativas lanzadas en Créteil y precedentemente 
en Guyana. Es así que en la circular del comienzo del año, destinada a fijar 
las grandes prioridades del año escolar 2011-2012, nosotros invitamos al 
desarrollo de corales escolares y de prácticas instrumentales complementarias 
a las enseñanzas antes de incitar la cuestión en septiembre de 2011 con un 
texto específico dirigido a todos los directores del servicio departamental de 
la educación nacional titulado “el canto coral en la escuela, en el colegio, en el 
liceo’”. Esta circular buscó, a la vez, motivar a los actores del terreno, y ayudar 
a desarrollar sus proyectos. Los diferentes objetivos pedagógicos de las corales 
son precisadas, del mismo modo que los socios posibles. Algunas líneas son 
consagradas a los repertorios, invitando a todos, y particularmente los coros 
de estudiantes, a interpretar el himno nacional y el himno europeo en el marco 
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de las conmemoraciones, de inauguraciones o de competencias deportivas. 
Algunos meses más tarde, para dar alguna traducción simbólica a este propósito 
en favor de las corales, yo pedía a mis equipos crear las bases de un coro de la 
Educación Nacional formado por profesores, sobre el modelo del coro de la 
Armada francesa. 

Mi despedida del ministerio en noviembre del 2012, no me permitió ver 
este proyecto realizarse, pero es hoy una realidad y me alegro. La música en la 
escuela que sigue siendo para mí un asunto central.



TERCERA PARTE

Una exigencia cuidadosa para la escuela
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CAPÍTULO IX

Repensar la organización del sistema educativo

El sistema educativo ha acumulado dos problemas que deberían teóricamente 
ser contradictorios: una fuerte resistencia al cambio acompañado de frecuentes 
reflejos contestatarios, y al mismo tiempo, una infantilización irresponsable 
de todos los actores que va a la par con una organización muy jerárquica. 
¿Paradoja? No realmente, ya que el primer punto no es sino la reacción del 
segundo. Infantilizados, los profesores pueden sentirse conducidos a hacer 
frente. De hecho ellos se irritan, casi explotan, a veces por asuntos que no lo 
ameritan realmente. Tampoco creen más en los mensajes “venidos de arriba”. 
Estas evidencias incitan a reflexionar sobre la organización misma del sistema 
educativo. 

Dar el poder a los actores del terreno
La cuestión central es saber cómo dar el poder a cada persona en su campo 

de competencia. Cuando la organización refuerza los actores, los hace tomar 
confianza, los desinhibe y se obtiene lo mejor de ellos. Para retomar, hay que 
poner en marcha relaciones mucho más fluidas entre los diferentes niveles del 
sistema educativo y los mecanismos de responsabilización, en el seno mismo 
de los establecimientos escolares que comandan el sistema educativo. Desde 
mi punto de vista, la clave no está tanto en la descentralización como en la 
desconcentración. Francia está ya muy lejos en el camino de la centralización en 
la educación. Hay en este momento que vivir tal cual es y no solamente a título 
de competencias materiales de colectividades, no solo en lo que tiene que ver 
con los edificios sino también en aquello que concierne a la participación de la 
estrategia educativa del establecimiento. 

Sin embargo, es una desconcentración bien pensada responsabilizando a los 
representantes del Estado más cerca del terreno que es el eje de progreso mayor. 
Evoluciones interesantes han sido registradas ya en los últimos años, con los 
poderes adquiridos en el nivel académico. Esto ha permitido cumplir con un 
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progreso real, tal como sucede, por ejemplo, para la preparación del comienzo 
del año escolar (a todo el mundo se le olvidó que antes eran caóticos). Si esta 
desconcentración académica sigue siendo invisible a los ojos del público jamás 
se volverá fundamental. 

El verdadero desafío para adquirir esa autonomía del establecimiento 
escolar en sí mismo es el último de la desconcentración, ya que el jefe del 
establecimiento será considerado como un verdadero representante del Estado. 
Para retomar el tema, hay que, en principio, vencer los temores y no suponer, 
como varias veces se ha hecho, que la autonomía del establecimiento es una 
ruptura al principio de igualdad. De hecho, no se trata de descentralizar, sino más 
bien de responsabilizar a los actores del establecimiento, al equipo de dirección, 
a los profesores y las familias, dándoles la ventaja de tener el poder desde el 
punto de vista pedagógico, desde lo educativo y desde lo administrativo. Y 
sobre todo, deber ser posible que ellos los consideren como colaboradores y no 
como adversarios. 

Esta responsabilización de los actores del establecimiento, en el cuadro de 
una verdadera autonomía, es ya claramente previsible. Algunos establecimientos 
públicos se comprometieron a caminar en ese sentido, dentro del cuadro de 
experimentaciones llevadas en los últimos años. Yo pienso en los internados de 
excelencia o en otros establecimientos como los lugares indicados.

Por supuesto, el logro de estas experimentaciones depende de lo 
comprometidos que estén todos los participantes, aunque difieran mucho de un 
establecimiento al otro. Ciertos equipos han logrado avanzar en esta dirección 
y apropiarse realmente de los medios que ya fueron adjudicados. El jefe del 
establecimiento debió escoger sus equipos, en ciertos internados de excelencia y 
estas designaciones fueron un factor clave en el éxito conseguido. La reforma de 
2010 ha contribuido igualmente para responsabilizar a los directores confiándoles 
la repartición del número de horas. Una vez más, se vieron formas de apropiación 
completamente diferentes de un establecimiento al otro. A veces, los directores 
reconducían idénticamente las reparticiones anteriores para comprar la paz social 
con los que tenían tal o cual disciplina y estaban descontentos de haber perdido 
algunas horas. Inversamente, otros lograron imaginar proyectos transversales 
con sus profesores. Uno lo ve a través de varios ejemplos: en el fondo, todo 
depende de los hombres, pero también del espíritu de equipo, lo que confirma 
las modalidades de reclutamiento, de adhesión a un proyecto del establecimiento 
y de la estabilidad de los profesores y del personal administrativo. A la inversa, 
hay que vigilar que una autonomía creciente no conduzca a la emergencia de 
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un principal o de un director demasiado poderoso, que se comportaría como 
un “pequeño jefe” al que nadie desearía someterse. Esto evidentemente es 
el resultado opuesto que hay que buscar con los equipos que se encuentran 
alrededor de su responsable para hacer funcionar el establecimiento. Desde ese 
punto de vista, el liderazgo es esencial pero no lo hace todo: igualmente hay que 
poner en marcha una metodología de la concertación y de la participación en el 
seno del establecimiento. 

Tomemos un colegio de tamaño medio o grande. Dentro de una aproximación 
renovada de la gobernanza, él dispondría de la responsabilidad de un consejero 
principal de educación, un asistente principal, cuatro prefectos de estudio1 
correspondientes cada uno a los niveles (6, 5, 4 y 3). Un profesor sería el 
decano coordinador para cada uno de los tres pilares del nuevo ciclo: francés, 
humanidades, matemáticas y ciencias. Juntas, esas ocho personas, rodeando al 
jefe del establecimiento encarnan las políticas pedagógicas y educativas del 
establecimiento. Esas ocho personas, a las cuales se les debe unir el responsable 
del centro de documentación (que ahora es el centro de estudios), así como 
intendente, pueden formar el comité ejecutivo de la institución. Dicho comité 
puede reunirse muy regularmente sobre la dirección de la principal para el 
direccionamiento del establecimiento.

Además, esta nueva organización reenvía una reflexión sobre el espacio del 
establecimiento y su concepción. Desde mi punto de vista, todo lugar colectivo 
debe tener un centro, y tratándose de una institución escolar, ese centro natural 
debe ser el lugar de estudio por excelencia: la biblioteca o CDI. El CDI, tal 
como es conocido hoy, debe evolucionar para volverse un verdadero centro de 
conocimiento donde hay lugar para el trabajo individual –consulta de obras o 
de recursos numéricos– y para el trabajo colectivo con espacios para trabajar en 
pequeños grupos2. Un centro neurálgico del establecimiento debe tener lugar 
donde uno va para concentrarse o para intercambiar no solo entre estudiantes 
sino también entre estudiantes y profesores y para los mismos profesores.

Ciertos establecimientos podrían también dotarse de “fab lab”3 para 
desarrollar una cultura de la producción de objetos o de contenido para la 
interacción de estudiantes con la ayuda de un profesor. Esta sería la ocasión 

1 Recordemos que se trata de un profesor, descargado de la mitad de su tiempo de clase y que asegura la 
supervisión de la vida escolar de un nivel. El o ella contribuyen a la personalización del recorrido de cada 
estudiante.

2 http://cache.media.eduscol.education.fr/file/actus_2012/77/1/2012_vademecum_culture_int_web_214771.pdf
3 El “fab lab” que se desarrolla notablemente en el contexto universitario, consiste en poner en relación 

diferentes competencias en un mismo lugar para estimular la creatividad y el sentido de realizaciones 
concretas, apoyándose en herramientas, particularmente computadores e impresoras 3D. 
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de valorar además la inteligencia colectiva y la del hacer. Esto sería el objeto 
que podría requerir intervención de la colectividad local para el establecimiento 
para la interacción con todos los participantes próximos al establecimiento tales 
como los profesionales, los artistas, etc.

En fin, la construcción de establecimientos debería inspirarse en aquellas 
cosas que hacen mejor para favorecer el trabajo y la circulación. En particular, 
la sala de profesores no es un espacio suficiente y es deseable que estos últimos 
puedan disponer de oficinas o donde ellos pudieran quedarse para preparar sus 
cursos, corregir los documentos, recibir estudiantes.

Todo esto supone una revolución cultural tan importante que la cultura del 
diálogo deba ser un modelo para nuestros niños. En efecto, debe haber coherencia 
entre la organización y el funcionamiento administrativo del establecimiento de 
una parte y la vida pedagógica y la educativa de otra parte. De hecho, deben 
ser creíbles cuando las demandas de las estudiantes de abrirse a los otros, de 
expresarse constructivamente no funcionan en los corredores. ¿Si el ejemplo 
que ellos le dan al mundo adulto se resume en relaciones conflictivas y en 
comportamientos individualistas? Es por eso que yo muy seguido me consterné 
por los conflictos que tuve que tratar en el seno del establecimiento, ya que ellos 
dan una terrible imagen y un curioso modelo a los estudiantes. 

El desafío mayor es el de reunir para concertar, para hacer exitoso el proyecto 
en cada uno de los establecimientos. No se trata de comprometerse con la gran 
reforma que haría palpitar el conjunto del sistema dentro de un nuevo paradigma, 
y además, daría a los establecimientos la capacidad de comprometerse, gracias 
a los medios humanos y materiales disponibles sobre la base de un contrato 
con la academia. Esta lógica de la actualización es muy importante. Además, 
vale también para el grado primero y desde ese punto de vista, creo necesario 
avanzar hacia la existencia de una figura moral en las escuelas. Pero pienso 
también que el vínculo entre la escuela y el colegio podrían formar un mismo 
conjunto institucional. Ya que hay que estar atento a no perder el pasaje de lo 
que funciona bien en primer grado gracias a la responsabilidad del director de 
escuela. Ahí entonces, no es necesario del todo medir, ya que hay que tomar 
en cuenta lo que ha funcionado bien: la simplicidad y la espontaneidad que 
caracterizan las relaciones humanas en nuestras escuelas primarias.

Pilotaje del sistema
Después de la reflexión sobre la organización del establecimiento y los medios 

para dar el poder a los actores del terreno, dentro de una lógica contractual, 
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viene la reflexión sobre la organización del sistema educativo en sí mismo. Y 
en principio, ¿se trata verdaderamente de un mamut, como lo había declarado 
Claude Allègre en su tiempo? Lejos del espíritu de provocación que animaba 
al ministro, yo considero por mi parte que, si se quiere utilizar una imagen 
negativa, hablaría más bien de un diplodocus con un gran cuerpo y una pequeña 
cabeza. Al contrario, si yo miro el lado más positivo, podría evocar la imagen de 
un felino, en nombre de las innombrables proezas invisibles cumplidas cada día 
en nuestras academias y nuestros establecimientos. En realidad, la educación 
nacional es más un animal quimérico, que no se parece a ningún otro. Para 
continuar con la metáfora animal, podría tal vez precisar que esta quimera tiene 
patas de felino, un cuerpo de mamut y una cabeza de diplodocus.

En todo caso la metáfora del mamut está anclada en el imaginario colectivo. Se 
equivocan mucho cuando ella acredita que el problema de la educación nacional 
sería importante para la burocracia. Alain Touraine escribio: “el tecnócrata, es 
el técnico que uno no quiere”4. De una cierta forma, el mamut es la Educación 
Nacional que uno no quiere. Es la palabra fácil que cada uno utiliza cuando hay 
una contrariedad por esa máquina que provoca tantas contrariedades.

El problema no es tanto (o no es más, con las supresiones de puestos que 
tuvieron lugar a lo largo de los años 2000), sino más bien de un espeso cuerpo 
administrativo excesivo. Las grandes empresas mundiales tienen equipos 
de Estado Mayor infinitamente más llenos que estos de los que dispone la 
Educación Nacional para regular el sistema educativo que emplea 850.000 
profesores y forma millones de estudiantes. Hay apenas dos o tres niveles 
de responsabilidades entre un profesor y su Ministro, muy lejos de lo que se 
practica dentro de una gran empresa. En realidad, la gobernanza y la dirección 
administrativa se han mejorado mucho y modernizado a lo largo de los últimos 
años. Las funciones administrativas se profesionalizaron gracias a la puesta 
en marcha de indicadores confiables. Pero todavía está sometido a efectos de 
rutina y a pérdidas de tiempo ligadas a ciertas características del sistema. Se 
puede, en particular, interrogar sobre el despilfarro de energía increíble que 
representa lo paritario que se ha librado a lo largo del tiempo. El poder de los 
sindicatos reside en el efecto por lo esencial, en el rol que le fue dado para 
seguir las cuestiones de la carrera dentro de comisiones diversas y variadas. En 
la práctica, esto los posiciona dentro de un juego clientelista con los profesores. 
No es saludable y es además anti-republicano que un profesor no sindicalizado 

4 Touraine A., La sociedad post-industrialle, Denoël, 1973.
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pueda sentirse desfavorecido en relación a otro cuando se trata de su promoción 
o de su mutación.

Lo paritario tiene todo el sentido cuando es una garantía de objetividad y de 
criterios sobre la base del mérito de cada uno. Y pierde toda legitimidad cuando 
no hay más que un ancla flotando desde un principio ciego de antigüedad, lleno 
de flexibilidad cuando se trata de privilegiar un militante o un simpatizante 
sindical. Cuando el sindicalismo se vuelve más favoritismo que igualdad.

De la misma forma, sobre los asuntos más globales, el interés general tiene 
todo que perder cuando se practica una co-gestión, consistente en identificar por 
los sindicatos todo texto que sale del Ministerio del rectorado. Yo fui rector y un 
director general que debía escuchar a los grupos sociales, pero puse un punto de 
honor, una vez que el diálogo tuvo lugar, a sostener mi pluma solo.

Es porque el diálogo social es mediocre cuando el riesgo de la co-gestión 
aparece. Dentro de un mundo mejor hecho, se tendrían sindicatos más fuertes 
pero no determinados por motivaciones políticas o de prácticas clientelistas. El 
debilitamiento continuo de la audiencia de los sindicatos tiende además a ser un 
círculo vicioso, dentro del cual todos están encerrados. A escala nacional la crítica 
sistemática es una derrota del pensamiento que se siente como una contradicción 
por una profesión intelectual. A escala local, ciertos comportamientos pueden 
plantear ostracismo sobre ese o esa que piensa diferente, hacia también un abuso 
moral sobre los jefes de establecimiento a los colegas. 

Yo conocí, por mi parte, lo mejor y lo peor en materia de relación con los 
sindicatos. Lo mejor es el diálogo que yo lo logré establecer con Guyana con los 
socios, por tanto fue con una reputación dentro de los más radicales de Francia. 
Yo creo que fue la dureza de los problemas muy concretos a los cuales nosotros 
fuimos confrontados lo que contribuyó a que hubiera terrenos de encuentro 
para resolverlos juntos de buena fe. Yo tengo el recuerdo también, en Créteil, 
como en Guayana, de sindicalistas, que dentro de los establecimientos, estaban 
dedicados a la causa de los estudiantes. Con ellos uno se compromete en un 
minuto. Las respeto infinitamente porque yo encontré en ellos la nobleza y la 
belleza del compromiso de estar al servicio de los otros. Lo mejor, es también 
el sindicalismo de los jefes del establecimiento, que la mayoría de tiempo 
se traducía en un sentido de responsabilidades y un gusto por la proposición 
constructiva. Eso no fue nunca un sindicalismo de conveniencia, por el contrario, 
se trata de un sindicalismo responsable que siempre propone por una visión de 
conjunto e imagina innovaciones sutiles.
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Pero yo también conocí lo peor. Los sindicatos, que en la escala académica 
y así mismo en la escala nacional, practican la política de la tierra quemada. Un 
fenómeno ilustra este punto. Después de una gran huelga en 2004 y la decisión 
del gobierno de entonces de vigilar realmente que los días no trabajados no 
fueran pagados, la tasa de huelguistas no cesaba de crecer año en año (sobre este 
punto se olvidó lo que era hace 10 años). Para compensar este fenómeno, ciertos 
responsables locales encontraron como remedio hacer descender los estudiantes 
a la calle, lo que es muy fácil de realizar cuando ninguno tiene un sentido de 
responsabilidad. Es así que se vio multiplicar después de 10 años manifestaciones 
espontáneas en el liceo y a veces en los colegios. Es evidentemente una actitud 
de aprendiz. Tuve que tratar situaciones de desencadenamiento de violencia 
que encontraba su origen en las manifestaciones de estudiantes que habíamos 
instrumentalizado y que llegaban rápidamente a ser desbordados por los 
vándalos de todo tipo.

El sindicalismo de los docentes franceses es una enfermedad y ellos lo 
saben mejor que cualquiera. Es una enfermedad, así comparando solamente al 
resto de los sindicatos franceses. Tiene como característica negar la realidad y 
tener un frágil amor por la verdad. Esto se traduce inmutablemente por el arte 
del doble lenguaje que ha chocado con todos los ministros, de izquierda y de 
derecha, en los últimos años. Todos testimonian que el estupor se siente delante 
de la incoherencia entre los propósitos presentados en audiencias privadas y en 
público. Todos han vivido los episodios de compromiso no mantenidos por sus 
interlocutores. Muchos han terminado por conocer el destino de la cabra de 
Monsieur Seguin.

La ofensa a la verdad que debía ser el más habitado por el espíritu científico 
no perdona. Conduce a esta atmósfera de inmovilidad que aburre a todo el 
mundo y que no permite que nuestro país sea optimista y feliz. Es por eso que 
este asunto es tan esencial. Porque hay una dimensión intelectual y moral que se 
debe señalar con fuerza: la reforma en nuestro sistema depende de ellos.

Todo sistema de enseñanza a la escala de un país, de una universidad, de un 
establecimiento escolar puede sufrir una encerrona entre el círculo de gestión 
y el de la pedagogía. Los malentendidos pueden existir entre los diferentes 
enfoques.

La función administrativa se muere si ella no toma el sentido de los 
objetivos educativos perseguidos. Se desborda si ella no se articula con una 
buena organización. Entonces es muy importante tener una cultura de proyecto 
en el sistema educativo para reunir las diferentes competencias, diferencias 
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profesionales detrás de los objetivos compartidos. Esta lógica de proyecto 
puede desarrollarse en cadena, del ministro hasta el estudiante, reforzando la 
contra-actualización entre el Estado y la academia, luego entre la academia y 
los establecimientos. Supone una capacidad de manejar un pilotaje pedagógico 
a todos los niveles del sistema.

En este ámbito hay también que interrogarse sobre el rol de la Inspección 
General de la Educación Nacional, lo que nos reenvía a la cuestión de la 
infantilización de los profesores. El sistema es de dos niveles: los inspectores 
generales coordinan la acción académica de los inspectores pedagógicos 
regionales (IPR). A su turno, los profesionales escuchan la palabra del IPR con 
un oído atento, mientras que, muy seguido reconocen la autoridad del jefe de 
establecimiento. Este sistema puede ser pernicioso cuando crea efectos de doble 
circuito.

Entonces hay que remodelar esta organización. La necesidad de ser profesor 
de universidad para volverse rector es frecuentemente criticada pero hay que 
ser conscientes de que la legitimidad intelectual de un rector permite evitar una 
ruptura entre la legitimidad intelectual y la legitimidad institucional. Entonces 
hay que vigilar que se acerque y no se aleje. Además, los que se han vuelto 
rectores han sido excelentes en la mayoría de casos. 

Hay que procurar introducir una gran fluidez en el cuarto. Se podría imaginar 
un cuerpo único entre IPR y los jefes de establecimiento, con una circulación 
entre los dos. Así mismo, habría que poder acompañar mucho más eficazmente 
que hoy a un jefe de establecimiento en dificultades. Esta función es mucho más 
importante porque no se puede uno permitir no hacer nada cuando un jefe de 
establecimiento está en problemas.

Esta fluidez concierne también a los profesores en la medida en la que es 
indispensable hacerles comprender que es posible comprometerse a tomar las 
responsabilidades en el seno del establecimiento, por ejemplo, volviéndose 
responsables de nivel por responsables por disciplina. Hay también que 
imaginar un estatus para este cuerpo nuevo vigilando a que no sean rígidos y 
que se puedan turnar hacia otras funciones o volver a ser de nuevo profesores 
con toda la nobleza de su profesión. Esta diversificación de responsabilidades 
y de misiones incita a repensar la organización del tiempo de trabajo de los 
profesores. Hoy, un profesional efectúa 18 horas de enseñanza por semana. 
Mañana, podrá hacer 25, o si quiere 10, en función de las responsabilidades 
que él ejerce fuera de la clase. Así sean 10 horas o ninguna durante un año pero 
30 el año siguiente. La cuestión es la anualizacion del tiempo de trabajo de los 
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profesores vuelve de nuevo a la mesa. Por mi parte, yo creo que hay que ser 
mucho más ambicioso, ¡y hablar de pluri-anualización!

Ahí sí es una ilusión considerar que todo el mundo puede jugar en todos 
los puestos; no es absurdo al menos cambiar el rol y trabajar diferentemente 
para desarrollar otras cualidades y adquirir competencias nuevas. La movilidad 
interna es –más que nunca– una llave fundamental de la evolución del sistema 
educativo. Concebirla y realizarla es abrir las ventanas y hacer entrar el aire en 
la escuela que tanto se necesita. 
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Interludio VIII

El diccionario adecuado para los niños en edad escolar

Después de haber llegado a Créteil, a principios del año 2007, una pregunta 
me perseguía: ¿Cómo reforzar las competencias de los estudiantes para 
mejorar sus conocimientos en francés, especialmente en lo que concierne a la 
gramática y el vocabulario? ¿Cómo hacerles sentir y amar el carácter vivo de 
nuestra lengua, dentro de un territorio marcado por la dificultad económica, 
los problemas sociales, la diversidad cultural y el desafío de la integración? Yo 
quería innovar en este ámbito, para que los estudiantes hicieran verdaderamente 
suyas las palabras, su sentido profundo y aprendieran a darse cuenta que la 
lengua tiene una naturaleza viva e interactiva. 

Esto debería reflejarse en un plan de lucha para evitar que exista una niñez 
iletrada. Concebimos, con los inspectores de la academia de Seine-Saint-Denis, 
de Val-de-Marne y de Seine-et-Marne, y contando con el apoyo de la Academia 
Francesa de la Lengua, elaborar un proyecto para mejorar el nivel de los 
estudiantes. Como debe pasar con cualquier política general es necesario que sea 
una iniciativa pionera que abra la vía hacia la transformación del aprendizaje. 
Pienso que el buen manejo de vocabulario es un asunto muy importante, puesto 
que se trata de un trabajo que haría posible que los estudiantes reflexionaran 
sobre los diversos significados que tienen las palabras y las interacciones que 
establecen con otros vocablos. Llamé a Dominique Roure, mi consejero para 
el primer grado, y le pregunté qué opinaba sobre realizar un trabajo alrededor 
de la lengua, que se dedicara solo a la definición de las palabras. De hecho, 
pensé en proponer a los estudiantes de Créteil volverse pequeños académicos y 
establecer su propio diccionario, tal como lo hicieron sus gloriosos ancestros, 
los académicos del Quai Conti, que se reunían cada jueves, en comisión, para 
establecer pacientemente el diccionario de la Academia Francesa.

El consejero comprendió de inmediato la importancia de esta iniciativa y 
entonces nos comprometimos a filmar el proyecto para percibir lo que podría 
ser el diccionario de los estudiantes. Como ya se dijo, se trabajaría sobre el 
vocabulario teniendo en cuenta las diversas edades de los alumnos. Rápidamente 
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contactamos a Hélène Carrère d’Encausse, Secretaria Perpetua de la Academia 
Francesa, para transmitirle nuestra propuesta. Le explicamos que el apoyo de 
esa institución sería una formidable motivación para los estudiantes y maestros, 
afianzándose así el vínculo necesario que debe haber entre las diferentes 
generaciones francesas, así como la de las diversas regiones del país. Le encantó 
la idea de ese compromiso con la Cité y manifestó su intención de trabajar en 
esta iniciativa desde el principio.

Sin embargo, había mucho trabajo duro por hacer: Se debe contar con las 
herramientas para que el alumnado pueda, a través de sus clases, establecer 
la forma indicada para participar en esta aventura colaborativa. Lo primero 
que se hizo fue que Dominique Roure estableciera la metodología adecuada, 
para crear un banco de palabras que se organizara por segmentos. Cada clase 
debió comprometerse a definir los términos asignados en orden alfabético. 
Paralelamente, los expertos en informática del rectorado, debieron cuantificar 
y elaborar los cuadros respectivos para unificar los trabajos efectuados en las 
distintas escuelas, y encontrar las variables, de modo que se pudieran realizar 
los filtros necesarios que estarían en cabeza de los maestros y los ministros 
académicos. A comienzos del año 2001 todo quedó organizado para comenzar 
a operar. Los maestros de la academia de Créteil fueron invitados a ser parte de 
este proyecto del diccionario y de las herramientas que lo acompañan. El éxito 
fue inmediato: con 700 clases de CE2 al CM2 (Curso Medio 2) inscritas para 
el año 2009-2010, los primeros resultados fueron más satisfactorios que lo que 
esperábamos.

Esta primera fase suscitó el interés de los académicos de la lengua, Hélène 
Carrère d’Encausse, Erik Orsenna y Angelo Rinaldi, quienes observaron el 
trabajo de los colegios. Jean d’Ormensson manifiesta públicamente su interés, 
lo que da lugar, unos días después, a una sátira bastante divertida de uno de 
nuestros grande imitadores, representando a un académico y los estudiantes 
trabajando en conjunto en la academia de Créteil. 

En el primer año se consiguieron 7.000 de las definiciones propuestas 
realizadas por 17.500 estudiantes. Este es el testimonio del rigor de un trabajo 
hecho entre profesores de francés, las directivas de los colegios, la Academia 
y por supuesto, enriquecida con la imaginación infantil. De allí que algunas 
de dichas definiciones sean divertidas y en otras, en las que se ve emerger su 
creatividad resultan poéticas, emotivas y de sensibilidad especial. Veamos 
el siguiente ejemplo al definir la palabra escuela: “Es un edificio donde uno 
aprende cosas: matemáticas, ciencias y francés. Hay clases, una cantina, un 
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patio y a veces un salón de patios. Y sobre todo una escuela sin recreación no 
es divertida”. 

Todas las definiciones dadas se encuentran en el portal elaborado para tal fin 
por la rectoría1. Pero, adicionalmente, para que los estudiantes puedan tener a 
mano el material sobre el que trabajaron, de modo que esto fuera para ellos una 
forma de recompensar el trabajo hecho. Igualmente se decidió autoeditar ese 
primer diccionario de la Academia de Créteil y distribuirlo en todas aquellas 
escuelas que trabajaron en el proyecto. En efecto, considero que lo numérico no 
es una alternativa para el niño. Lo uno no va sin lo otro. Estoy convencido de 
que en este momento de revolución informática, la misión de la escuela debe 
fortalecer el amor por nuestra lengua, transmitir el placer por el texto escrito y, 
con esto, el gusto por los libros, procurando orientar a los estudiantes hacia las 
tecnologías contemporáneas y los usos adecuados del internet. Recordemos que 
el libro continúa siendo el más bello de los regalos que uno puede hacerle a un 
niño. Creo profundamente que la escuela juega un rol social muy destacado para 
que contribuya a que los textos impresos ocupen de nuevo un lugar importante 
en la educación, puesto que ahora se ha perdido. 

Para concluir el relato de esta bella aventura vale la pena recordar que Hélène 
Carrère d’Encausse nunca se cansó de motivar a los estudiantes a lo largo de ese 
año, tanto así que invitó a una clase a presentar el diccionario en la Academia 
Francesa.

La aventura del diccionario no concluyó allí. Otros hechos llevarían a que este 
primer experimento didáctico se prolongase mucho más. Luego de mi llegada a 
la dirección general de la enseñanza escolar, le presenté a Luc Chatel el trabajo 
sobre la definición de las palabras hecho en Créteil. Él, desde el Ministerio de 
Educación, buscaba fortalecer los procesos de enseñanza de los conocimientos 
básicos. Por eso, inmediatamente, se interesó es este proyecto pedagógico, tanto 
así que el 29 de marzo de 2010, en el Salón del Libro, el entonces ministro 
propone que el experimento de la realización del diccionario de los estudiantes 
se adopte en toda Francia. Cumple su palabra días después, tan pronto llega a 
la escuela Lapie de Saint-Maur, donde participa directamente en una sesión de 
definición de varios términos.

Desde entonces, nuestra idea se ha expandido tanto que al comenzar el año 
escolar en el 2010, el Centro Nacional de Documentación Pedagógica pone en 
línea la plataforma destinada a recoger las definiciones venidas de toda Francia. 
¡Ese proyecto inicial de Créteil, ahora se lleva en todo el país! En realidad, 
la extensión es doble ya que el sitio está abierto a las escuelas de todas las 

1 http://polenumerique.ac-creteil.fr/Notre-dictionnaire.
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Academias, pero también porque nosotros hicimos una apuesta para cubrir todas 
las clases a las que les concierne. En efecto, como a Créteil el año precedente, 
los estudiantes de CE2 y CM2 fueron invitados a trabajar sobre el vocabulario, 
pero se proponen unas palabras específicas que fueron igualmente elaboradas 
por los estudiantes del ciclo 2, de esta gran sección hasta el CE1. El resultado 
fueron dos diccionarios de las diversas escuelas francesas. Hay que destacar que 
simultáneamente más de 3.000 grupos de estudiantes trabajaron a lo largo del 
año 2010-2011.

De nuevo me enfrenté el problema de buscar que este trabajo fuera publicado 
y se resaltara lo ambicioso del proyecto y el rigor con que se hizo. Por eso, 
consideré que lo más indicado era dirigirme a Larousse, editor prestigioso, que 
está ligado al origen de nuestro idioma así como a su historia. 

Después de algunas discusiones, sus directores aceptaron con entusiasmo, y 
con deseos de comprometerse y de ponerse de nuestro lado para publicarlo. Esta 
asociación también contó con el centro nacional de documentación pedagógica; 
se editaron dos volúmenes ilustrados correspondientes a las definiciones 
producidas por los estudiantes del ciclo 2 y del ciclo 3. El primero, correspondía 
al trabajo de los pequeños proponiendo 8.500 definiciones, el segundo reunía 
10.500. Estos dos diccionarios fueron presentados a la prensa en noviembre de 
2011, en la escuela primaria Charles-de-Gaulle de Coulommiers. Franck Riester, 
el senador, acoge Luc Chatel, Alexander Jardin y Hélène Carrère d’Encausse, 
esta última días más tarde, presentaría los dos libros a sus colegas.

Tanto los jóvenes que hicieron esos estudios, como los adultos nos sentimos 
muy orgullosos de haberlo logrado. Solo bastaba con ver los rostros iluminados 
y serios de los estudiantes de los colegios que lo presentaron, al ministro y 
al secretario perpetuo, las definiciones que ellos habían elaborado. Igualmente 
había la satisfacción del deber cumplido, así como la convicción de que la 
escuela también tiene el rol de transmitir amor por nuestra lengua, a todos los 
niños de la República Francesa. Lo que precisamente se buscaba reforzar, con 
el ministro y su equipo. Se trataba también de invitar a la lectura durante las 
vacaciones y de celebrar los esfuerzos cumplidos durante el año incentivando 
el espíritu de ceremonias de premio que yo además incentivé en Créteil. Este 
libro para el verano será sucesivamente un recuento de fábulas de la Fontaine 
ilustradas por Marc Chagall, luego cuentos de Charles Perrault y finalmente 
las letras de mon moulin de Alphonse Daudet. Así, tres años seguidos, 600.000 
estudiantes de CM1 se fueron de la escuela con un libro en la mano. Un bello 
libro ilustrado para las vacaciones. Un libro que ellos leyeron y compartieron 
en familia. 
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Volvamos al diccionario. Mientras que el éxito pedagógico era incuestionable, 
la prensa no se interesaba sino en lo que no funcionó. Por dos veces a cominezos 
del año, fue torpemente concebido como palabras de niños, y fue mostrada de 
esa manera. Nosotros no cedimos la primera vez sino la segunda, dadas las 
críticas a la suspensión colaborativa en el otoño de 2012. Como de costumbre, la 
presentación de las cosas fue caricaturizada. En vez de ver de lo que se trataba, 
del trabajo de un niño al servicio de la lengua francesa en la gran tradición 
del aprendizaje del vocabulario en la escuela primaria, una parte de la prensa 
conservadora trataba al proyecto como demagogia mientras que otros lo atacaban 
basándose en suposiciones.

Más allá de esas miradas, encontramos de hecho las mismas categorías de 
críticas que a Sourdun. De un lado, la prensa de izquierda era irónica sobre el 
lado “gadget” del proyecto, a la vez que reaccionario. Y al contrario, la prensa 
de derecha se encargaba de enunciar su carácter demagógico: antes uno se 
aprendía el vocabulario tal como era hoy uno deja a los jóvenes formular sus 
propias definiciones. ¡Tal emprendimiento se vuelve las peores denigraciones 
pedagógicas, dejando de lado la parte bella que existe en el hecho de que el 
estudiante sea el constructor de su propio saber! 

Todo esto es absurdo. Cada una de estas dos posiciones buscaba la 
ridiculización de este proceso y daban una imagen poco real de lo que se realizó. 
En vez de ver que este proyecto de diccionario era, a la vez, de calidad, en 
el sentido tradicional del término –lo que teóricamente debería gustarle a la 
derecha– y de democratización, por estar al servicio de aquellos estudiantes 
pertenecientes a los sectores más vulnerables de la población francesa, lo 
que supone que debería gustarle a la izquierda. Sobre todo, esta doble crítica 
rechazaba darse cuenta de que el diccionario de los estudiantes del colegio 
fue exitoso, gracias a una apuesta pedagógica innovadora y necesaria, y que 
promovía, en todos los aspectos, el respeto a la naturaleza misma de la lengua 
francesa. Ellos también ignoraron el entusiasmo de los profesores, la alegría de 
los estudiantes y el éxito obtenido en las librerías.

Pero poco importa. Más allá de ese pequeño percance mediático-político, 
yo guardo la pertinencia al trabajo de la definición en el proceso de aprendizaje 
de la lengua, la importancia del libro en la educación de nuestros niños y el 
bello resultado colectivo que tuvieron las clases ayudando a la elaboración del 
diccionario de los estudiantes de las escuelas de Francia.
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CAPÍTULO X

Los profesores, piezas maestras del cambio

La solidez del sistema educativo hace mucho tiempo reposa sobre la figura 
del profesor. Es suficiente, para convencerse, de releer la célebre carta de 
Albert Camus cuando escribe el 19 de noviembre de 1957 a Louis Germain, su 
instructor de Argelia, algunos días después de haber recibido el Premio Nobel 
de literatura de Estocolmo: “Sin usted, sin esta mano afectuosa que usted me 
ofreció siendo niño pobre, sin su enseñanza y su ejemplo, nada de esto hubiera 
sido posible. Yo no era parte de ese mundo de honor pero esto es debido a una 
ocasión en la cual usted estaba, y ha estado siempre para mí, y para asegurarle 
que sus esfuerzos, su trabajo y su corazón generoso aún siguen vivos en uno de 
sus pequeños estudiantes que a pesar de la edad nunca terminó de renunciar de 
ser su agradecido estudiante”1.

Por tanto, con el tiempo, la figura de profesor ha sido desvirtuada y el respeto 
por él se ha estropeado poco a poco. No es un asunto francés: esta problemática 
existe fuera de nuestras fronteras. Las razones de esta desacralización son 
múltiples; faltaría más de un libro entero para identificarlo, yo no creo que 
sea una fatalidad. Al contrario, estoy convencido de que la figura de profesor 
puede y debe ser hoy revalorizada, renovada en esta sociedad. La cuestión es 
inmaterial antes de ser material: se juega dentro de la cabeza de los profesores y 
dentro de la cabeza del conjunto de participantes en la escuela.

Restaurar la dignidad de la figura del maestro
El primer paso hacia una restauración de la figura de autoridad del profesor 

es el considerar que puede y debe ser un intelectual dentro de la Cité, es decir, un 
hombre honesto (en el sentido que incluye los dos significados, por supuesto), 
que se distingue a la vez por su cultura personal y por su apertura intelectual. 
Esta noción de apertura hace referencia además al primer rango de deberes del 
profesor. Él va a la par con la necesaria aceptación del punto de vista del otro, que 

1 Esta es la frase que tengo que pronunciar en el bautizo de las dos salas en el Ministerio de Educación 
Nacional de Francia, una con el nombre de Albert Camus y la otra con el nombre de Louis Germain. 
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es el corazón del pacto republicano y que retorna al docente quien lo transmite a 
sus estudiantes. Hoy, la inmensa mayoría se comporta de esta manera. Pero hay 
que denunciar, cuando es el caso, porque la ideología y el sectarismo no tienen 
lugar en la escuela y porque las opciones políticas del profesor deben quedarse 
siendo las suyas propias y jamás transmitirlo desde su enseñanza. Esto también 
tiene que ver con la laicidad. Lo que debe, por el contrario, transmitir y expandir 
es la capacidad muy republicana a hacer de sus estudiantes futuros ciudadanos 
capaces de comprender el punto de vista del otro, capaces de tener una visión 
del mundo y poderlo expresar. Ahí hay una ética republicana que es también una 
metodología intelectual y una pedagogía fundamental. Es además el centro del 
proceso de dignificación del profesor.

La dignificación del profesor pasa también por su apariencia física e 
intelectual; él debe permanentemente vigilar por hacerse respetar por su 
apariencia como por su comportamiento. Cuando fui rector de Guyana, repetía 
sin cesar a los profesores que debían estar correctamente vestidos para hacerle 
honor a su función, mientras que teniendo el calor la tentación era grande de ir 
a enseñar en sandalias y en shorts. Yo mismo, a veces ponía un punto y llevaba 
corbata en todas las circunstancias; sabía además que mis interlocutores que 
fueran elegidos locales o por la familia, eran sensibles a este problema de 
representar dignamente la institución: ellos tenían ganas de respetar la escuela 
y esto suponía que se presentaran bien. En sentido inverso, toca a la institución 
ser testigo del respeto que inspiran sus profesores. Esto pasa por ejemplo, por la 
organización de ceremonias de acogida para los nuevos estudiantes, iniciativa 
que yo había puesto en marcha y sistematicé en Créteil.

Por supuesto, la dignidad de los profesores puede tener un efecto en cascada, 
en los establecimientos escolares, por ejemplo, sobre lo que el reglamento 
puede exigir a los estudiantes. Viajo y veo que muchos países, especialmente 
en los países asiáticos, le otorgan una atención particular a la apariencia tanto 
al comportamiento de los profesores como de los estudiantes, lo que crea un 
clima de respeto propicio para los aprendizajes. Esto, además, es el caso en el 
extranjero, donde los estudiantes llevan un uniforme, sin que eso se convierta en 
un problema, independientemente de las condiciones climáticas. 

Maestro del tiempo y del espacio
Más allá de lo simbólico y psicológico se presenta la cuestión del lugar y 

del rol del profesor frente a los cambios de nuestra época. Era la tentación del 
declive, ¿por qué no considerar que el profesor puede reencarnar de nuevo la 
figura central del pacto republicano en el siglo XXI?
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En particular, la escuela puede ser el lugar de invención de una nueva relación 
respecto al tiempo escapándose a la inmediatez, característica de nuestra época, 
en la que el profesor sería el vector principal. En efecto, el profesor es hoy 
la sola autoridad en situación de manejar el tiempo, en la medida en donde, 
a todo a lo largo del año escolar, él va a pasar casi centenas de horas con sus 
estudiantes. Para un estudiante, es mucho más que un interlocutor: el maestro se 
transforma en un miembro más de su círculo familiar. Se presentan dos actitudes 
posibles: se considera que se está frente a un arcaísmo, tendiendo a desaparecer 
ya que está totalmente inadaptado a los estudiantes, entonces ellos no escuchan 
y se aburren, o bien se ve en esta situación una ocasión de reapropiarse del 
tiempo. En esta segunda hipótesis, el asunto es determinar lo que puede tener 
lugar cuando un ser humano que sustenta el saber, pasa el tiempo con otros seres 
humanos en formación.

Repensar la pedagogía
Lo que cuenta, es la manera en la cual el maestro va a direccionar esta 

extraordinaria oportunidad y lograr articularla en el centro de su enseñanza 
en tres tipos de tiempo: un tiempo magistral, un tiempo de interacción y un 
tiempo de autonomía del estudiante. El desafío es hacer que esos tres tiempos 
se retroalimenten mutuamente. De hecho, esta nueva concepción del tiempo 
que el profesor pasa con sus estudiantes envuelve profundamente nuestra visión 
de los programas de enseñanza. Estos deben estar mejor articulados con las 
competencias que uno espera de los estudiantes y deja además la libertad a 
los profesores, por ejemplo, para actuar juntos, concebir las intervenciones a 
varias voces, como puede ser el caso en ciertas experimentaciones de enseñanza 
de la filosofía, antes de la clase misma. ¿Por qué no imaginar igualmente que 
los profesores ofrezcan menos cursos magistrales a pequeños grupos con los 
estudiantes? El escenario de posibilidades es inmenso cuando uno repiensa la 
organización del tiempo del profesor y del estudiante y revisa este tema de los 
programas.

El debate sobre los programas me parece que hoy en día tendría que 
sobrepasar dos etapas a la vez. Se critica mucho, a justo título, la concentración de 
contenidos que se vuelve una adición de ingesta de elementos que los manuales 
traducen tan mal y que obliga a los profesores a un curso contraproducente 
todo el año para poder lograr cumplir con el programa. Entonces hace perder la 
atención y la comprensión de una buena parte de la clase2. Los más “modernos” 

2 Ver Davidenkoff E., Revelar todo Jules Ferry, se volvieron locos, Oh! Éditions, 2006.
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reemplazan los programas por los currículos3. Y se puede pensar que el nuevo 
Consejo de Programas va a ir en ese nuevo sentido. Los más “tradicionales” 
se inquietan de esta evolución, que podría ser sinónimo de edulcoración de 
contenidos o de bajar el nivel. 

En realidad, hay un medio hoy de reconciliar las dos aproximaciones. Se 
llama una pedagogía inversa (flip learning). En efecto, se puede muy bien 
concebir que cada competencia corresponde a un conjunto que el estudiante 
debe haber visto, (y que él puede volver a ver tantas veces sea necesario 
contrariamente a lo que pasa en un curso), la base de datos más importante 
ha sido desarrollada por la Khan Academie4 (adoptada por la biblioteca sin 
fronteras en Francia). Sin embargo, el ministerio mismo (con la CNDP que se 
volvió el “canopé” o el CNED5) y los editores están también en situación de 
desarrollar contenidos pertinentes. El trabajo que el estudiante debe realizar 
entonces podría ser efectuado en el seno del establecimiento o de la casa. El 
profesor refuerza luego los conocimientos transmitidos en una parte de su curso 
que sigue siendo magistral, pero él puede consagrar lo esencial de su tiempo a 
esclarecer a los estudiantes sobre lo que ellos no han comprendido. La relación 
pedagógica puede conocer una transformación radical gracias a estas nuevas 
prácticas que ya han sido una realidad en varias partes del mundo y que han 
dado prueba de su eficacia. 

Encontramos, por el contrario, acá la dimensión contractual: desde el 
principio, el profesor debe intercambiar con la familia y el estudiante sobre el 
progreso a esperar a lo largo del año y sobre los otros años dándole de nuevo 
fuerza a la noción del ciclo. Aquí hay, por supuesto, elementos de progreso que 
deben ser comunes a todos los niños dentro de un período dado, pero este puede 
también tratar sobre cuestiones específicas de orden pedagógico o educativo 
incluyendo, por ejemplo, el deporte o los aspectos de comportamiento. Así 
cuando un estudiante hiperactivo entra en el sexto año, sabiendo que él es muy 
hábil para los juegos de video pero que tiene grandes problemas de sociabilidad, 
los profesores pueden decidir, con los padres y la psicóloga escolar, los procesos 
a cumplir dentro de los dos años sobre el terreno. Lo que se espera entonces es 
claramente indicado al estudiante, por ejemplo, en materia de madurez, tomar 
distancia sobre él mismo, antes de imponerle objetivos para adquirir saberes, en 

3 Ver, por ejemplo, Gauthier R.-F., “Los programas y enseñanzas dentro de las instituciones francesas. 
Problemática jurídica y pedagógica general”. En Demanque C. (coord.) ¿Qué es un programa de enseñanza?, 
CNDP-Hachette Éducation, 1994.

4 Cf. Kahn S., La educación reinventada, J.-C. Lattès, 2013, especialmente el capítulo titulado “La clase 
al revés”, p.139

5 Hoy, el CNED tiene “en étagères” el contenido de todos los programas que podrían ser difundidos a 
todos los estudiantes. 
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talleres, en ejercicios. Esta forma puede además conducir a repensar la noción 
de evaluación, gracias a los puntos comunes entre el estudiante y su familia. Se 
ve esta nueva concepción del tiempo escolar que trae con ella una nueva visión 
del rol del profesor y las nuevas formas de trabajar.

Reorganizar el espacio
Un razonamiento idéntico podría ser utilizado para el espacio. Así como el 

profesor puede ayudar al estudiante a reapropiarse del tiempo, en una época en 
donde todo parece ir muy rápido, él puede ayudarlo también a situarlo mejor 
en el espacio, en el mundo donde las distancias han sido abolidas. Por ejemplo, 
pensando en el espacio de la clase, en el momento donde lo numérico confronta 
los referentes tradicionales que son el tablero o el cuaderno, organizar las mesas 
diferentemente permite favorecer el trabajo en equipo o aún más conectar el 
tablero numérico a las tablets de los estudiantes. Pero el manejo del profesor no se 
le limita al espacio de la clase. Esto tiene que ver, también, con el establecimiento 
gracias al trabajo en equipo y sobre todo debido a una continuidad reforzada 
entre la pedagogía y el trabajo educativo, lejos del taylorismo educativo que 
ha minado demasiado tiempo nuestros colegios y nuestros liceos. En fin, el 
espacio de intervención del profesor va a la Cité toda entera, donde hay una 
vocación a ser un intelectual respetado, apoyado, valorado por el conjunto de 
sus conciudadanos. 

Del respeto y la confianza dados a la figura del profesor depende el éxito de 
la escuela. Toda esta reflexión de este nuevo rol del profesor tiene un impacto 
sobre la población. Nosotros estamos a un nivel de presencia, somos personas 
cruciales para un país, puesto que la escuela es uno de los ejes de progreso de 
toda sociedad; identificada como tal por todos los trabajos científicos. 

Sin embargo, este asunto ha sido oscurecido por muchas polémicas y por 
muchas mentiras. El sistema de IUFM, tal como lo concibió la Ley de 1989, 
estaba a punto de desaparecer a principios del año 2000, criticado por todo el 
mundo y especialmente por los jóvenes profesores que decían casi unánimemente 
que ellos tenían la sensación de estar perdiendo su tiempo. Yo siempre pensé 
que el problema no era el IUFM en sí mismo: cuando uno lee los términos de 
la ley, se ve un mecanismo muy racional de preparación para el concurso de 
iniciación en la vida profesional. El problema no está en la intención o en la 
institución. Reside en lo que no se escribió allí. Las ciencias de la educación, 
de las que yo ya he hablado en las páginas anteriores, han establecido su nido 
para difundir una debilidad hacia una ruptura errónea con la ciencia. A lo largo 
de los años 1990 la vimos borrarse del nivel de la escuela. Por supuesto ahí no 
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hay que ser caricaturesco o injusto. Contenidos intelectuales pudieron existir en 
el IUFM y grandes esfuerzos remarcables fueron cumplidos por ciertos actores. 
Yo conocí varios ejemplos que suscitaron mi admiración. Pero este fenómeno 
se quedó al margen. 

El fracaso del IUFM es evidente. Sin embargo, esto no significa, en ningún 
caso, que esto deba suprimir la formación de los profesores. ¿Qué es lo que pasó 
a finales de los años 2000 que algunos espíritus muy simplistas, se creyeron 
con el derecho de decir: “se destruyó la formación de los profesores”? Primero, 
para ser destruida, tuvo que haber existido. Así que la educación estuvo en una 
situación muy degradada cuando apareció la Ley de 2005, pero esa ley dio las 
herramientas para una nueva etapa de proyección en la universidad. Luego, en 
el 2007 o 2008, fueron intervenidos los problemas que se presentaron por lo que 
se llamó la remasterización. Esta aproximación, nacida en Europa y que también 
se introdujo en todos los países desarrollados, consiste en considerar que el 
nivel BAC+5 debe ser el que se requiere para enseñar. Esto no es absurdo, si 
se considera el nivel general de los diplomas de la población y si se piensa que 
los profesores tienen vocación por naturaleza para prepararse adecuadamente, 
deberían ser parte de ese segmento de los que tienen diplomas. Falta definir qué 
debe pasar a lo largo de esos 5 años en cuestión.

En particular, es indispensable suscitar y acompañar las vocaciones que se 
reflejan en un máster. Yo estoy de acuerdo con la tradición de IPES (Instituto de 
preparación al grado segundo) financiando, poco después del bachillerato a los 
jóvenes estudiantes que tienen una verdadera vocación por enseñar. 

En todo caso, el hecho de consagrar en el 2008, esta aproximación de la 
masterización no procedió de parte de Xavier Darcos, por la voluntad de bajar 
la formación de los profesores, que esta consistía justamente a pedirles dos años 
adicionales de formación. Lo que es cierto pero no es para nada escandaloso, 
como lo presuponen las críticas formuladas, es que esta medida se pensó para 
economizarse un equivalente a 16.000 puestos. 

Las medidas tomadas posicionaron el sistema en una situación intermedia que 
suponía pasar a una nueva etapa. En un primer tiempo, nuevas fórmulas fueron 
experimentadas y no dejaron de ser interesantes. En particular, se favoreció el 
acompañamiento que consistía en atribuir un tutor experimentado a un joven 
profesor. Dentro del primer grado, esto permitió una entrada en la profesión 
muy interesante y exitosa. En el segundo grado, esto fue aleatorio, teniendo en 
cuenta que ciertos sindicatos llamaban a los profesores para que rechazaran ese 
rol de tutor… en esta materia como en las otras, todos esos que gritan “al fuego” 
son la mayoría de veces pirómanos.



La escuela de la vida

195

Por mi parte, insistí en la creación de un “master en alternancia” que permitía 
conjugar cursos teóricos y experiencias en el terreno durante los dos últimos 
años de estudio. 

La creación de nuevas escuelas superiores de profesorado y de educación 
(ESPE) puede ser la nueva etapa útil dentro de la reinvención indispensable 
de la formación de los profesores. Pero esto puede ser también un paso atrás, 
indudablemente, si él conduce a un retorno de los IUFM y a la reconstitución 
de las capillas. Ciertos signos lo permiten suponer. Esto es de nuevo para la 
ciencia y para el espíritu práctico, un desafío para poder llevar las cosas en 
buena dirección. Para la ciencia, asegura que las disciplinas pertinentes y los 
contenidos apropiados sean enseñados (véase capítulo 12). Para el espíritu 
práctico, da fuerza a las personas que vienen al terreno para ofrecer a los jóvenes 
profesores lo que ellos requieren en materia de gestión de clase, de comprensión 
de desafíos educativos en el día a día. 

 Solo así, la formación de los profesores podrá entonces volverse uno de los 
principales vectores de la renovación en la escuela.
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Interludio IX

El juego de Ajedrez

En Kourou, después de algunos años, los estudiantes de toda la Guyana 
se encontraban para disputar un gran torneo de ajedrez inter-escolar sobre un 
inmenso escenario. La imagen es espectacular: las largas mesas están alineadas, 
paralelas las unas a las otras. Detrás de las mesas, cientos de estudiantes de 
colegio se hacían cara a cara, concentrados, determinados. Entre ellos, una base 
de 64 cuadros, 32 piezas, y las combinaciones que se buscan, las estrategias que 
se designan, las jugadas que se anuncian. Hay jóvenes amerindios venidos de 
Oyapock, región del este, a lo largo de la frontera de Brasil, pero también hay 
jóvenes bushinengues del oeste, y estudiantes de todo el litoral. Por mencionar, 
es la primera vez que salen de su pueblo y se aventuran fuera de la zona del rio. 

Este gran torneo inter-escolar da testimonio de la vitalidad del juego del 
ajedrez en nuestra escuela y establecimientos de Guyana. Al momento de 
concebir el proyecto académico, yo había sido muy atento a fortalecer la 
práctica en el medio escolar ya que estoy convencido de las virtudes educativas 
y pedagógicas de un juego que concilia el rigor del aprendizaje y del placer. 
Sobre todo, yo considero que el ajedrez concentra una gran parte de valores que 
la escuela busca cultivar desde la edad más pequeña.

El ajedrez tiene en principio una fuerte dimensión pedagógica ya que 
conduce a desarrollar el razonamiento matemático y estratégico, pero también 
las capacidades de tomar distancia, de analizar y de abstracción, que serán 
útiles al estudiante a lo largo de su escolaridad y que el profesor puede ligar al 
conocimiento adquirido. En experiencias internacionales, llevadas a cabo, por 
ejemplo por la Kasparov Chess Foundation, sobre la introducción al juego de 
ajedrez en la escuela, además que los niños han seguido la iniciación exitosa en 
el juego de ajedrez, tienen un nivel de actuación escolar mucho más elevado. 
Es por esto que es realmente deseable que la iniciación al ajedrez sea precoz. 
Yo me acuerdo de una escuela preescolar en la academia de Créteil, que había 
trazado un tablero de ajedrez en el patio. Sesiones colectivas permiten a los 
estudiantes volverse piezas de un juego vivo a escala humana. Fue una manera 
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de enseñarles geometría, lateralización, el desplazamiento hacia delante, hacia 
atrás, hacia los lados, y diagonal. Es también enseñarles a ponerse dentro de 
la intersubjetividad en relación a los otros niños, a ellos mismos puestos sobre 
el tablero. Las partidas de ajedrez a talla humana fueron muy emocionantes y 
relajantes para los niños que testimoniaban en múltiples ejercicios lo que les 
permitía el ajedrez.

El juego de ajedrez tiene igualmente la virtud educativa que permite a los 
estudiantes expresarse más allá del lenguaje o de una manera diferente, más 
allá de las palabras. Así, los niños no francófonos, pero dotados de buenas 
aptitudes matemáticas, podrían expresarse plenamente. Cuántos niños 
relegados al fondo de la clase, un poco olvidados, considerados como malos 
estudiantes, han revelado sus talentos y sus competencias gracias al juego del 
ajedrez. Entonces se vuelve así con la idea, apreciada por la tradición escolar, 
de que las matemáticas son una manera de trascender los kilajes sociales y las 
desigualdades sociales. Evidentemente no todos los estudiantes son buenos en 
matemáticas ni en razonamiento abstracto. Pero a esos son los que el ajedrez 
permite valorizar esa competencia.

Desde otro punto de vista estrictamente educativo, el juego de ajedrez en un 
remedio de las dificultades de concentración del estudiante. Ya que cada vez 
más tenemos todos nosotros dificultades para concentrarnos, en razón de las 
pantallas y de las solicitudes incesantes que ellas suscitan, el juego de ajedrez 
logra la proeza de retener durante varias decenas de minutos consecutivas, la 
atención de los estudiantes. Es prodigioso ver a los estudiantes hiperactivos 
pasar una hora durante el juego y no pensando mas en que la manera en la cual 
ellos pueden desarrollar su ofensiva y derrotar a su adversario. Para mí, es sin 
duda la primera virtud del ajedrez. Una virtud que el rey del juego comparte 
además con los otros y es lo que me había conducido a experimentar las salas de 
juego de varias escuelas de Yvelines.

El ajedrez enseña igualmente al niño a ganar y a perder a mejorar a cada 
partida, a respetar al adversario, a saludarlo antes y después de la partida: 
entonces además hay virtudes cívicas y deportivas que pueden servir en otras 
dimensiones.

En fin, el juego de ajedrez es la ocasión de enseñar el espíritu de equipo. Es 
una dimensión que la educación nacional ha desarrollado particularmente el 
juego en equipo y los encuentros escolares. Es el caso en Guyana, yo ya lo dije, 
pero también en Corse, en particular al trabajo realizado desde hace ya mucho 
tiempo por Léo Battisti, aún en las academias de Rennes, de Montpellier o de 
Créteil, que han sido particularmente dinámicas en esta materia. A mis ojos, un 



La escuela de la vida

199

hombre encarna esta dinámica colectiva que puede crear la introducción del 
ajedrez en la escuela: Daniel Baur, profesor de la escuela en Guyana. Director 
de un colegio de clase única en Trois-Palétuviers, pequeño pueblo amerindio 
situado sobre el Oyapock, a dos horas en piragua del primer pueblo; él escogió 
de inscribir después de 10 años el ajedrez en el corazón del proyecto pedagógico 
de su colegio.

En este pueblo sin teléfono ni internet, el club de ajedrez creado en 2006 está 
enteramente dedicado al éxito escolar de los estudiantes pero también al social 
de los padres. El entusiasmo que suscita esta iniciativa es tal que Daniel Baur 
ha enviado a los estudiantes a disputar las competiciones hasta en Europa, y así 
mismo en Australia donde un fotógrafo memorable muestra los niños aborígenes 
de Australia y amerindios de Guayana delante de un juego de ajedrez.

Durante mi estadía en Guyana, yo incité el desarrollo del ajedrez en el 
medio escolar, cada vez con la ayuda de mi amigo Bertrand Guyard. Yo lo hice 
por supuesto en Créteil y luego, cuando me convertí en director general de la 
enseñanza escolar, traté de incrustar una dinámica nacional que se inscribiera 
en el movimiento global a favor de la innovación y de la experimentación. 
El ministerio firmó en 2011, dos convenios marco con la federación francesa 
de ajedrez de una parte y con la fundación “el ajedrez del éxito”, y nosotros 
publicamos a principios del año 2012, una circular titulada introducción al juego 
de ajedrez en la escuela, que anima a los profesores y estudiantes a jugar y 
señala notablemente las articulaciones posibles con el aprendizaje. De su lado, la 
federación francesa de ajedrez ha creado recientemente en su seno una comisión 
escolar, en la cual participa además Daniel Baur.

En esta bella aventura para introducir el juego de ajedrez en la escuela, 
nosotros pudimos contar con un padrino de elección que fue Garry Kasparov. 
En efecto, el inolvidable ganador de Karpov, se interesó mucho, y aparece en 
el cuadro de fundación, lo que cause impacto del juego de ajedrez sobre el 
aprendizaje. Él estuvo muy feliz porque Francia de interesarse en esta materia 
y nos hizo el honor de visitarnos en marzo de 2012, con ocasión de los días 
de innovación que la dirección general de la enseñanza escolar organizó en la 
UNESCO. Luego de su intervención él se comprometió a precisar el aporte del 
juego de ajedrez para la educación, señalando a la vez el impacto sobre la lógica 
y la creatividad. Él igualmente recordó que el juego de ajedrez se pone entre 
la visualización y el cálculo y transmite el sentido de responsabilidad y enseña 
a actuar en un marco muy restringido. El apoyo de tal padrino nos incitó a ir 
mucho más adelante organizando una gran conferencia internacional sobre la 
pedagogía del ajedrez y sobre todo a desarrollar sin cansancio el gusto del juego 
en la reflexión de nuestras escuelas. 
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CAPÍTULO XI

La informática, ¿una revolución antropológica?

El surgimiento de la informática es mucho mayor en esta época. Cambia 
nuestros modos de vida, nuestra relación con el mundo y nuestra manera de 
pensar. Hay un impacto político, tanto, que modifica los modos de ejercicio de 
poder y crea nuevas formas de soberanía. Existe un impacto económico como 
consecuencia de las recientes maneras en que existe el intercambio ya que ellas 
obedecen a nuevas leyes. Hay un impacto cognitivo evidente, ya que debemos 
confrontar nuestras maneras de ver y aprender. Como la revolución genética, y 
con ella la revolución numérica, podrá conducir al cambio del ser humano en lo 
que lo definía desde hace tiempo. Con el ángulo positivo, la informática crea una 
política de la transparencia, una economía del conocimiento, una sociedad de la 
comunicación al servicio de una forma de cumplir históricamente los principios 
de libertad e igualdad. En un ángulo negativo, él desarrolla un mundo orwellien, 
y peor aún, ya que la desilusión entre la frontera de esfera pública y la esfera 
privada es el resultado de una servidumbre voluntaria. Obrando sobre la angustia 
y sobre el narcisismo, las redes sociales podrían desarrollarse sobre un mundo 
de la vacuidad, del voyerismo y de violencia. En fin, la informática, como la 
lengua de Esopo, puede ser tanto la fuente de lo mejor como de lo peor, según el 
uso que uno le dé. Hay que desconfiar de los análisis que se concentran sobre un 
solo o dos horizontes. Vigilancia y esperanza deben ir de la mano, si uno quiere 
que el hombre siga siendo el dueño de lo que ha creado. Recientemente, Michel 
Serres insistió sobre el cambio de paradigma que este inducía1. Por supuesto, 
la educación tiene que ver con esta nueva revolución2. Y todos los sistemas 
escolares están tratando de tomarlo en cuenta: “la revolución informática en 
la educación implica una reinvención profunda del modelo, impensable sin un 
esfuerzo de la formación de los profesores y de la evangelización de los padres 
y de los estudiantes3. 

1 Serres M., Pulgarcito, Le Pommier, 2012.
2 Cf. Bach J.-F., Houdé O., Léna P., Tisseron S., Los niños y las pantallas. Un aviso para la Academia de 

Ciencias, Le Pommier, 2013.
3 Davidenkoff E., El Tsunami numérico, Stock, 2014, p.54.
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¿Cuál es el rol para la escuela?
La escuela debe primero tomar en cuenta el hecho de que los estudiantes 

son nativos digitales. Y esos “nativos digitales” nacieron, viven, piensan y se 
proyectan con la informática. Es un hecho social mayor que hay que aceptar 
y tratar de orientarlo hacia lo mejor. Es la razón por la cual lo numérico debe 
hacer parte con el razonamiento, de la capacidad de tener iniciativa y del manejo 
corporal de cuatro grandes competencias transversales que estructuran el nuevo 
ciclo de conocimientos y competencias presentados en el capítulo sobre la 
escuela primaria.

En primer lugar, en el ámbito de formar a los estudiantes, la escuela tiene 
un rol central con respecto al uso responsable de la informática. Así, el acoso 
escolar toma varias veces formas informáticas, como las que han sido ilustradas 
recientemente a través de varios eventos trágicos sucedidos en Canadá o en 
Gran Bretaña. También, en el cuadro de la campaña de lucha contra el bullying 
en la escuela realizado en enero de 2012, nosotros nos esforzamos por luchar 
contra estas acciones reprobables y a favor de promover el uso responsable de 
las redes sociales; apoyándonos, en particular, sobre las acciones desarrolladas 
por la asociación e-Enfance.

La interactividad al servicio de la pedagogía
Más allá de las derivaciones potenciales que invitan, en el fondo, a ampliar 

el campo de instrucción cívica y de responsabilidad, la cuestión central que debe 
hacerse en la escuela es: ¿Qué hacer con esa herramienta? Aquí hay un interrogante 
ético y antropológico que constituye un primer paso hacia las reflexiones más 
propiamente pedagógicas. Desde este punto de vista, hay que preguntarse 
cómo la escuela puede protegerse de los efectos nocivos de la informática y 
fortalecerá como herramienta al servicio de la transmisión de los saberes. Por 
supuesto, la introducción de la informática dentro del proceso de aprendizaje no 
ha tenido otra finalidad que darle al alumnado un contenido fabricado. Esto no 
tiene nada que ver con el progreso pedagógico. Es casi antipedagógico. Por el 
contrario, si la informática se vuelve interactiva y permite el surgimiento de un 
pensamiento, se puede convertir en una herramienta al servicio del desarrollo 
de los saberes, ya que pone al profesor en situación de individualizar cada caso 
con el estudiante. De hecho, con una utilización pertinente de la informática el 
maestro va a ayudar al estudiante a descubrir el saber. Aquí hay una cosa muy 
poderosa que Sócrates sin duda no negó, ya que él no muestra jamás un saber 
ya hecho sino que lo hace siempre emerger gracias a un diálogo, es decir, a la 
interactividad.
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De hecho, aquí se encuentra la dimensión ambivalente de la informática y así 
se deriva su posible utilidad. Sobre tres dimensiones pedagógicas que nosotros 
ya abordamos: el juego, el ejercicio y el trabajo. Tratándose del juego es 
evidente que la informática introduce una nueva dimensión. Entonces mientras 
que de un lado, el abuso de juegos de video se ha vuelto un problema de salud 
pública, del otro lado, la “gamificación” se traduce, por ejemplo, en “juegos 
serios” en los cuales surgen virtudes pedagógicas considerables: la memoria, 
la motivación, la acción, las diversas características del espíritu (la capacidad 
a ponerlo a hacer varias cosas), la intuición...�Algunos dicen que se trata de 
la llegada en las universidades mundiales y que pronto se verán los puntajes 
obtenidos a título de juego4. Tratándose del ejercicio, es evidente que también la 
informática permite hacer más lúdicas y eficaces las repeticiones indispensables 
que todos estudiantes deben hacer para progresar.

Otras formas de inteligencia: un paso más hacia la libertad
La informática puede ser la ocasión de poner en evidencia dos formas de 

nuestra inteligencia que nos inhiben muy seguido, en especial cuando se refieren 
a nuestras percepciones sobre el espacio. Las diferentes dimensiones de nuestra 
capacidad cognitiva vienen a apoyar nuestra libertad. Desde ese punto de vista, 
las grandes evoluciones de la psicología del niño, notablemente gracias a las 
ciencias cognitivas, no rechazan las teorías pedagógicas más antiguas como 
esas de Piaget, pero ellas las complejizan en lo mejor del sentido del término5. 
Las prácticas educativas informáticas toman en cuenta necesariamente esta 
complejidad. Así como nuestro cerebro tiene actitudes como la empatía (nosotros 
lo vimos a través de los trabajos de Jean Decety), existen comportamientos 
adecuados para el conocimiento por la acción, que es el vector de esa libertad. 
La especifidad que tiene cada uno para acceder al saber, la diversidad de los 
caminos, es también un vector de libertad. Y es en ese sentido solamente que 
la revolución digital puede ser benéfica para el aprendizaje si se define como 
educación para la libertad. 

¿Cuál es el rol del profesor?
Efectivamente, la informática confronta la labor del profesor y exige un 

trabajo importante para darle un aval al curso. Pero esto puede ser la ocasión para 
evolucionar en la percepción que nosotros tenemos del tiempo del estudiante, del 
profesor y para modificar su organización. En efecto, el trabajo de preparación 

4 Vea las reflexiones muy interesantes de Idriss Aberkane sobre este tema: http://www.cafepedagogique.
net/lemensuel/laclasse/pages/2008/93_entretienidrissaberkane.aspx

5 Houdé O., La Psicología de los niños, PUF, coll. “¿Qué sé yo?”, 2013.
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del curso, que puede ser colectivo, va a ser facilitado por las herramientas 
informáticas. Una parte del curso puede además ser seguido fuera de la clase 
y se vuelve posible ganar tiempo en clase y distinguir la parte magistral de los 
momentos en que el joven va a estudiar autónomamente.

Es necesario tener esas perspectivas en cuenta al momento de hablar del 
libro de competencias, puesto que la informática va a permitir al estudiante 
autoevaluarse a lo largo del proceso de aprendizaje. Además, encontré en un 
colegio de Moissy-Cramayel en Seine-et-Marne, profesores que habían avanzado 
mucho en este propósito. Ellos habían desarrollado una herramienta informática 
basada y pensada para complementar el libro de competencias y articulando 
sus cursos en función de este, lo que permitía a los estudiantes autoevaluarse 
durante el año. Así, la informática puede ponerse al servicio de los objetivos 
intemporales de toda función educativa.

¿Cuál es el rol de la institución? 
Para el Ministerio Educación Nacional, el asunto que más nos interesa es 

el saber cómo se pone al servicio del alumnado esta nueva herramienta de 
aprendizaje que es informática, cómo facilitarla y difundirla. Para esto, él debe 
concentrarse prioritariamente sobre lo inmaterial, sobre lo “soft” más que sobre 
lo “hard” que viene primero de las colectividades. Pero lo que es cierto es que 
una gran impulsión nacional es necesaria. En efecto, hoy en Francia, lo que 
pasa con la informática educativa, es lo que pasó con el Minitel. Nuestro país, 
que tenía un verdadero tiempo de avance en los años 80, perdió el viraje de 
internet. Así mismo, Francia inventó el centro nacional de enseñanza a distancia 
mucho antes de que los MOOC fueran imaginados. Así como el centro nacional 
de documentación pedagógica y la televisión escolar han sido lanzados mucho 
antes de la emergencia de los grandes editores informáticos escolares. Entonces 
lo que hubiera podido constituirse en un tiempo de avance está retardado en 
el tiempo. La existencia de una dirección de la informática en la educación 
nacional permitirá esta celebración deseable.

Los enfrentamientos de la inteligencia colectiva
En el fondo, estas dificultades de aprehender y de integrar la informática en 

las prácticas de enseñanza son bien comprensibles porque ellas nos reenvían 
a estas cuestiones filosóficas fundamentales. En efecto, en la Introducción al 
Psicoanálisis Freud teoriza la idea de que el hombre, a lo largo de su historia, 
ha vivido tres vidas narcisistas fundamentales que son, al mismo tiempo, formas 
de centramiento. Con Copérnico y Galileo al principio, la tierra no fue más 
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el centro del universo. Con Darwin, el hombre no ocupa más el centro de la 
creación. Con el psicoanálisis al fin el hombre no fue el centro de sí mismo. Él 
está descentrado de alguna forma porque no maneja su inconsciente.

En 1996, tuve la idea y la introduje, en una pequeña obra llamada “Cambiar 
la era”6, que la revolución informática constituía una cuarta lección narcisista en 
la medida en que ella horizontaliza las relaciones humanas, crea una forma de 
inteligencia colectiva pero también transforma a cada uno en parte cuantificable 
de un todo. Ese es el fenómeno que se llama hoy “Big Data”. Desde este punto 
de vista, la revolución informática puede ser tan angustiante, ya que ella nos 
da la impresión de que somos números que nos reproducimos al infinito en un 
sistema neuronal. La cuestión es saber cómo hacer de este horizonte diabólico 
una oportunidad para el trabajo colectivo, una posibilidad de volverse actor a 
escala mundial, algo que no era posible pensar antes. Para ese título, el ejemplo 
de twitter es excelente: desde cuando uno se mete a fondo, twitter permite 
desarrollar una idea a escala mundial, y a la inversa, hace que uno se nutra de 
fuentes de saberes mucho más diversificados.

Esta cuarta herida, que anunciaba hace unos 20 años y que aparece patente 
con las redes sociales y con la Big Data tiene a la vez efectos positivos y 
negativos. Para la escuela, hay que ir sin descanso a la búsqueda de esos efectos 
positivos, lo que es en realidad consubstancial a la ética científica. De hecho, 
la revolución del método experimental introducido por Claude Bernard y el 
pensamiento progresista de principios del siglo XX, están directamente ligados 
a estas heridas narcisistas de las cuales ellas mismas constituían el antídoto. 
La idea de un progreso del hombre que a mis ojos tiene aún sentido, pasa por 
la utilización del progreso de las ciencias, pero también el progreso de las 
tecnologías al servicio de una libertad más amplia, de una igualdad mucho más 
grande, y una más grande emancipación, de un mayor conocimiento del hombre 
por sí mismo y entonces de una más grande reflexividad, individual y colectica. 
En el fondo, el desafío es político y democrático, ya que no se trata de instaurar 
una transparencia absoluta, una suerte de “reality” a escala planetaria, sino más 
bien de dar vida a la idea de una educación más activa para todos.

Para la escuela republicana, aquí hay un desafío magnífico, y Francia, gracias 
a su servicio público de educación, se encuentra en realidad en una situación, 
conceptual y práctica privilegiada para sacar lo mejor de la informática y hacer 
que este instrumento esté al servicio de la democracia y de la emancipación. 

6 Blanquer J.-M., Cambio de era, Descartes y Cie, 1996.
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Interludio X

Del Santo de santos

Cuando Luc Chatel me pidió tomar la cabeza de la dirección general de 
la enseñanza escolar (DGESCO), su expectativa a mi punto de vista estaba 
claramente formulada. Mi acción en Créteil había sido caracterizada por un 
desarrollo de innovaciones y de experimentaciones. Yo debía hacer lo mismo en 
la Rue de Grenelle abriendo las ventanas, tomando iniciativas, y proponiéndole 
nuevas vidas.

La idea que se hace de la administración central del ministerio es bien inexacta. 
De nuevo, la imagen de mamuts empobrece la percepción correcta de las cosas. 
La dirección general de la enseñanza escolar es de creación relativamente 
reciente. Ella es el fruto de una reforma bastante exitosa del ministerio a 
mitad de los años 2000 consistente en reagrupar las funciones “soportes” (la 
dirección de recursos humanos y a la dirección de asuntos financieros) sobre 
la responsabilidad de una secretaría general y de reagrupar lo que otras veces 
podía ser distinto (las escuelas, los colegios y los liceos) en una misma dirección 
general, llamada dirección de programa.

Es también una consecuencia lógica de la reforma de finanzas públicas a 
principios de los años 2000, LOLF (Ley Orgánica de la Ley de Finanzas), que 
lleva a las administraciones a pensar paquetes correspondientes a esos objetivos. 
Una “dirección de programa” como la de DGESCO corresponde entonces a 
una administración que debe cumplir los objetivos fijados por la representación 
nacional a partir de un presupuesto determinado en función de los objetivos.

Desde ese punto de vista, la DGESCO es de lejos, la principal administración 
en Francia con un presupuesto que sobrepasa los cincuenta millones de euros, es 
decir, la mayor parte del presupuesto del ministerio, alrededor de un programa 
“primer grado”, de un programa “segundo grado” y de un programa “vida del 
estudiante”. Se encuentra luego una declinación de estos programas a la escala 
de cada academia. 

La DGESCO es, en esta situación, la articulación de múltiples instituciones. 
Ella es por definición la interfaz entre el ministerio, su gabinete y la 
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administración. Pero ella da cuenta regularmente delante de las comisiones 
competentes de las dos asambleas, delante de la corte de cuentas y delante de 
las múltiples instancias (Francia no falta en eso) que tienen algo que ver con 
educación. En fin, ella es también la interfaz de la política territorial y debe 
vigilar que las academias jueguen bien el juego de las grandes políticas públicas 
nacionales.

Todos esos elementos pueden hacerla ser una gran sobrecarga y el riesgo 
es grande para manejar lo público y encontrarse envuelto en un juego de 
interacciones que lo hagan a uno perder lo esencial de vista: lo que pasa 
ciertamente para un estudiante en la clase. 

Para poder evitar los riesgos de esta situación, mi método en la DGESCO, 
como en el rectorado, fue, de una parte el trabajo en equipo, y de la otra parte la 
inspiración por la apertura hacia el exterior.

El trabajo de equipo comienza por una refundación rápida y reconcentrada 
en nuestro organigrama. Yo reuní los cuadros del DGESCO durante un día y 
medio en Sourdun. El ambiente del internado, es testigo del testimonio de los 
estudiantes que le muestran al mundo una aproximación creativa y constructiva. 
Nosotros volvimos con una reformulación de responsabilidades que resonaba y 
de la daba sentido a todos. De un lado, un servicio de la instrucción pública y de 
los recursos pedagógicos permiten distinguir tres direcciones que son además 
conjuntos fundamentales de nuestro sistema: el círculo común (entonces la 
escuela y el colegio); el liceo (general, tecnológico y profesional); los recursos, lo 
que me conducía a “importar” dentro de mi dirección una subdirección numérica 
hasta ahora asolada y que yo traté de vincular a los desafíos de formación de 
los profesores y de la realización de los programas. De otro lado, un servicio 
corresponde a las tres escalas de nuestro territorio, el Estado, la academia y el 
establecimiento. Una de las novedades que introduje es la dimensión contractual 
del diario por gestión entre nivel del Estado y las academias. Es claro, en realidad 
un trabajo reducido entre la DGESCO y las academias permite laborar dossiers 
precisos en cuanto al nivel de los estudiantes y a la organización del sistema, 
región por región y sobre esta base, las academias pueden comprometerse 
dentro del cuadro de un verdadero contrato de objetivos. Todo esto representa 
una modernización de aproximación menos vertical y más interactiva.

Además, yo creé directamente en el transcurso, muy cerca a mí, tres 
departamentos que iban a poder jugar un rol de aiguillon para el conjunto de 
la administración en materia de innovación, de relaciones internacionales y de 
comunicación.



La escuela de la vida

209

La creación de un departamento de la investigación, del desarrollo, de la 
innovación de la experimentación es en sí una pequeña revolución en el seno 
del ministerio. La elección misma de los términos indica bien que se trata de 
desplazar la investigación a la cabeza de nuestros procesos para influenciarlos. 
Es la primera piedra de una aproximación de conducta de las políticas públicas 
por la experiencia. Con una persona que respondía en cada academia (un 
“Cardie”, consejero académico en investigación-desarrollo, innovación y 
experimentación), este departamento va a ser un aguijón esencial, a partir 
del cual yo podría lanzar los experimentos y las investigaciones útiles para el 
progreso de nuestro sistema educativo.
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CAPÍTULO XII

Cultivar el espíritu científico en la escuela

La creación en octubre de 2010 de un Consejo Científico de la Dirección 
General de la Enseñanza Escolar fue el fruto de una convicción que atraviesa 
el conjunto de este libro: el vínculo entre la enseñanza y la investigación es 
absolutamente esencial, en todos los niveles del sistema educativo. 

Los profesores y la investigación
 En la enseñanza superior, el vínculo con la investigación resulta intrínseco 

puesto que parece evidente que la profesión supone, pensar sin parar, reflexionar 
y de profundizar de manera continua. Además, es habitual en el marco de las 
clases, que se den las preguntas cuestionadoras de los estudiantes, que aparecen 
las ideas nuevas y que el saber progresa gracias a ese proceso dialéctico entre 
investigación y educación. 

Lo que es cierto para la enseñanza superior lo es igualmente dentro del primero 
y segundo grado. De igual modo, es importante tener presente que el vínculo 
entre la administración y la enseñanza tengan que explicitarse. No se trata de 
hacer de todo profesor un investigador. Eso no tendría sentido. Por el contrario. 
Me parece deseable que el profesor esté sin cesar en posición de reflexividad, de 
interrogarse sobre lo que él es y lo que hace. Sobre todo, y es el segundo aspecto, 
es esencial que el docente conozca lo que hace mejor en su materia y por esto debe 
conectarse con las expectativas de la clase. Es esencial que la formación de los 
profesores explicite la importancia de una aproximación experimental científica 
en materia de educación. De hecho, frecuentemente he sentido impacto por la 
necesidad que sienten los profesores en su terreno. Así, el profesor de física 
que tiene la obligación de conocer los últimos avances científicos para nutrir su 
enseñanza, así sea que para él es evidente que los programas tendrán siempre un 
cierto retardo respecto a las investigaciones más recientes. En ese punto de vista, 
la formación continua debe contribuir a mantener ese vínculo entre los profesores 
y el mundo de la investigación. Urge que la educación nacional se centre en el 
intercambio continuo entre nuestra historia tanto la nacional como la del mundo, 
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como sucede cada otoño en Blois, que permite anualmente que centenares de 
profesores descubran las innovaciones más recientes de la historiografía; todo 
esto beneficiándose de talleres pedagógicos que son específicamente dirigidos 
a ellos. Además, hay que complementar esto con otras manifestaciones que han 
sido creadas recientemente sobre este modelo. Por ejemplo, en Fountainebleau 
para la historia de las artes o en Langres para la filosofía.

Con los estudiantes también
La actitud general del sistema educativo frente a la investigación debe 

evolucionar. Más allá del juego estratégico que constituye la apuesta en relación 
con los profesores con el campo científico. Así pues, si el funcionamiento va 
hasta el límite, es deseable llevar a los estudiantes a moverse en el campo 
de la investigación. Reflexionar, investigar y encontrar puede evidentemente 
volverse lúdico, pero igualmente valorizado con el estudiante que descubre que 
puede participar en el avance del saber. Es además lo que pasa en el marco de 
“las manos en la masa”, metodología de enseñanza en la escuela elemental, así 
como en la escuela primaria puesta en su punto por la academia de ciencias a 
finales del año 90 y que está plenamente impregnada de esta aproximación. Es 
también sobre este acercamiento experimental a la investigación que reposa la 
experiencia adelantada por Francois Taddéi, director de investigación al Inserm, 
con Ange Ansour, profesor en la escuela primaria Paul-Vaillant-Couturier de 
Bagneux, cerca de París1. Los estudiantes de CM1 y de CM2 estudian la vida y 
el desplazamiento de las hormigas Alphaenogaster, aprenden progresivamente 
a precisar su pensamiento y se apropian, poco a poco, de un método de análisis 
meritorio, durante el cual el docente deja sus observaciones en twitter. Esta 
dinámica de investigación puede dar resultados muy interesantes y por esto, 
además Francois Taddéi cita el caso de los estudiantes que han trabajado sobre las 
abejas y publicaron un artículo en Nature sobre sus observaciones. Por supuesto, 
el objetivo no es que cada clase busque un Premio Nobel, pero sí que difunda lo 
mejor de la investigación en las prácticas cotidianas en nuestras escuelas para 
saber la capacidad de poner en perspectiva lo que se hace y el interés por lo que 
hacen los otros que permiten progresar en esos propios trabajos.

Repito, es deseable y casi normal que el conjunto de la Educación Nacional 
esté impregnado de este espíritu lógico científico. Esto supone encontrar un buen 
equilibrio entre política y lógica científica, pero si bien es cierto que la voluntad 
es necesaria, también es verdad que hay que evitar que sea exclusivamente 

1 Es el departamento de investigación y desarrollo, innovación y experimentación de la GDESCO que les 
había puesto en contacto.
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política. Ahora bien; muy frecuentemente, las alternancias conducen a practicar 
el stop and go en las políticas públicas, práctica aún más nefasta en materia de 
educación que en otras materias. Una vez más, la mejor manera de contrarrestar 
esta derivación es crear conceso, es impregnar el conjunto con un sistema de una 
lógica científica.

La creación de un consejo científico en la DGESCO
Cuando se da la creación del Consejo Científico en la DGESCO se validó 

entonces, para los profesores y para los estudiantes, la importancia de la 
investigación en todos los ámbitos. Pero hay que aceptar que también lo son 
el conjunto de los marcos y de los responsables del sistema educativo. Tal es el 
desafío del Consejo Científico de la DGESCO, que ha sido instalado al principio 
del año escolar 2010-2011 y que reagrupa a una treintena de personalidades 
venidas de horizontes diversos2. Desde el principio, las sesiones fueron a 
un ritmo mensual, cada una de ellas consagradas a una temática especifica 
correspondiendo a los desafíos mayores del sistema educativo. En 2010-2011, 
el programa fue el siguiente: 
1.	 Cuáles avances de las ciencias colectivos son pertinentes para la enseñanza; 
2.	 Los objetivos de PISA: sus aportes, sus consecuencias, su futuro; 
3.	 El círculo común y su puesta en aplicación; 
4.	 Evaluar al estudiante, darle una nota al estudiante; 
5.	 Aprendizaje/enseñanza de una segunda lengua; 
6.	 La enseñanza del aprendizaje de las matemáticas. 

El año siguiente, 2011-2012, nueve sesiones permitieron abordar los temas 
siguientes: 
1.	 La formación de profesores: en el mundo; 
2.	 La formación de profesores: en Francia; 
3.	 La innovación y la experimentación en los sistemas educativos franceses: la 

creatividad de los estudiantes y de los profesores; 
4.	 La escuela preescolar en Francia y en el extranjero; 
5.	 La gramática y la ortografía; 

2 Entre los miembros del consejo científico figuran el sociólogo Edgar Morin, Claudie Haigneré, 
presidente de Universcience, el filósofo Régis Debray, Alain Bentolila, especialista de la escuela preescolar, 
Stanislas Dehaene, profesor del Collège de France, Francois Taddéi, el astrofísico Pierre Léna, particularmente 
implicado en “La Main á la pate” o Bernard Hugonnier, director adjunto para la educación en la OCDE y Odile 
Quintin, antigua directora general de la Educación y de la Cultura en la Comisión Europea, así como altos 
responsables del ministerio o inspectores generales.Yo reunía a todas esas personalidades con la ayuda de 
Nelson Vallejo-Gómez en la DGESCO.
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6.	 La innovación de la experimentación en el sistema educativo francés: la 
innovación y la experimentación como vectores de la reforma de la acción 
pública; 

7.	 La inserción profesional; 
8.	 La evaluación del sistema escolar por resultados; 
9.	 La vida escolar.

Estas sesiones en las cuales participaron, en función de temas escogidos los 
responsables de la Dirección General permitieron a los especialistas proponer 
sus visiones, antes de intercambios particulares nutridos entre el conjunto de 
participantes. Poco a poco, la metodología de trabajo se afinó con la puesta en 
marcha de comisiones temáticas permitiendo organizar la reflexión sobre las 
problemáticas mayores, tales como la dificultad de aprendizaje en la escuela 
preescolar, la gramática y la ortografía en la escuela primaria y aun en la vida 
escolar.

Más allá de la respiración intelectual ofrecida a los cuadros habitualmente, 
y sumergidos en millares de urgencia de procesos administrativos, los trabajos 
del Consejo Científico dieron lugar a verdaderas discusiones de fondo que nos 
permitieron avanzar sobre los asuntos claves. Así, las competencias deseables 
a la salida de la escuela preescolar fueron definidas por un cuadro de Consejo 
Científico.

Para ir más lejos y hacer de este vínculo entre educación e investigación una 
herramienta de valorización del Ministerio, yo había propuesto, en un reporte 
dado a Vincent Peillon, la creación de un instituto de altos estudios de educación 
nacional. Este instituto tendría en principio por misión poner a disposición del 
servicio público de educación una visión clara, actualizada y dinámica de las 
investigaciones sobre la educación llevadas en Francia y en el mundo, véase con 
el fin de suscitar nuevas innovaciones en función de las necesidades. Sobre el 
modelo del instituto de altos estudios de la defensa nacional, el instituto de altos 
estudios de educación nacional tendría igualmente por vocación hacer conocer 
a los actores de la sociedad, los cuadros de otros ministerios, a los periodistas, 
a los sindicatos, a los universitarios y aún más a los actores de la empresa del 
sector privado sobre el funcionamiento del sistema educativo nacional, así 
como los desafíos a los cuales él se enfrenta. Para la educación nacional, el 
desafío es abrirse al mundo notablemente a ese trabajo. El objetivo de una mejor 
comprensión mutua supone en efecto que la escuela se interese y conozca el 
mundo exterior pero también que el exterior comprenda mejor la escuela para 
romper la imagen caricaturesca que sigue estando tan presente.
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Mi convicción, es que el sistema educativo está hoy confrontado a una 
pérdida de autoestima que es a la vez individualizada y colectiva. Hay entonces 
que mirar bien para restaurar a la vez la imagen de la educación nacional en la 
sociedad y la imagen que tiene la comunidad educativa de ella misma. Para ser 
durable, este replanteamiento debe hacerse sobre las bases científicas, que cada 
uno podrá luego apropiarse personalmente. 
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CAPÍTULO XIII

La escuela de mañana: una tercera vía entre Finlandia y Singapur

En 2011, Luc Chatel me propuso acompañarlo a Singapur y luego a Finlandia 
por una corta temporada de estudios destinados a comprender la organización y 
el funcionamiento de dos de los sistemas educativos más destacados del mundo. 
En efecto, con despensa interior, de educación de la media de los países de la 
OCDE, Finlandia obtiene excelentes resultados en la encuesta Pisa: en 2009, 
se clasifica el sexto rango de matemáticas, el segundo ciencias y el tercero 
en lectura. En cuanto a Francia sistemáticamente está relegada más allá de la 
plaza 20 (22 en matemáticas y en lectura, 27 en ciencias). Los resultados de 
Singapur son también remarcables ya que la ciudad/Estado se clasifica segundo 
en matemáticas, cuarto en ciencias y quinto en lectura.

Por supuesto, es posible que limitarse a esos datos brutos o a los estudios 
que explican que la confianza es la clave del éxito finlandés mientras que 
las presentaciones singapurenses son un resultado de las presiones ejercidas 
desde la tierna infancia sobre los estudiantes. Pero para entender las dinámicas 
contemporáneas de la pedagogía a escala mundial, nada reemplaza la inmersión 
dentro de las clases y el intercambio directo con los profesores, los jefes del 
establecimiento y los responsables educativos.

Esos dos desplazamientos han sido para mí particularmente instructivos. 
Sobre todo en el momento en que yo me esperaba descubrir organizaciones y 
prácticas situadas a años luz de estas que se presentan en Francia. Me sorprendí 
al descubrir el número de tratados comunes que nosotros compartimos con estos 
dos modelos de éxito educativo. En suma, nuestro país podría situarse dentro 
de una bella línea de crestas dentro de estos dos sistemas. La única condición es 
conocer bien e inspirarse en lo que hay mejor en cada uno de ellos.

Hacia la escuela de la confianza…
En Finlandia, nosotros fuimos a la escuela fundamental de Itakaskus, en la 

periferia de Helsinki donde estuve particularmente sorprendido por el problema 
constante de privilegiar una aproximación colectiva del trabajo pedagógico. 
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En efecto, todo lo que nos explica el jefe de establecimiento y los profesores 
no es fundamentalmente diferente a los principios franceses que nosotros 
manejamos. Lo que por el contrario, en cada una de sus explicaciones aparece el 
establecimiento como un lugar de trabajo y de vida donde el intercambio entre 
los actores es absolutamente natural. Así, cuando el director de la escuela nos 
presentó el empleo del tiempo de sus estudiantes, el insistió en que estuviéramos 
atentos sobre el hecho que los cursos comenzaban cada día a las 8:30, salvo los 
jueves en los que ellos comienzan a las 9:30 de la mañana. ¿Por qué? Porque 
ese día en la mañana, el director reúne a todo su equipo para intercambiar los 
proyectos en curso, las dificultades del momento, las apuestas que vienen. En 
realidad, el trabajo de cada uno de los actores y el tiempo escolar en sí mismo 
se articulan alrededor de la idea central que la aproximación colectiva permite 
sobrepasar las dificultades. El éxito del propósito colectivo se deriva del hecho 
que hay una fuerte presencia de las directivas en todos los establecimientos de 
educación pública. 

El segundo elemento que yo destaco de esa visita en Finlandia apunta a la 
formación de los profesores. Nosotros fuimos a la Helsigin Normaalysee, una 
especie de establecimiento de aplicación que acoge en stage a estudiantes de la 
Universidad de Helsinki que se preparan para la profesión de profesor. Ahí otra 
vez, los grandes principios no difieren profundamente de los que conocemos 
en Francia: los profesores están formados en la universidad y se ejercen en la 
práctica de los establecimientos de aplicación, lo que tiende, a desaparecer en 
nosotros. Por el contrario, lo que yo retengo del modelo finlandés es en principio 
una grande progresividad del desempeño de los estudiantes hacia la toma de 
responsabilidad en la clase. Además, más allá de dispensar a los practicantes 
como lo hacemos en Francia, me parece mucho más pertinente que se concentren 
en algunos establecimientos de aplicación que pueden organizarse para crear 
una dinámica especifica que facilita la acogida y el acompañamiento de los 
futuros profesores. En fin, yo fui particularmente sorprendido por el clima de 
confianza en el cual los profesores ejercen su profesión. Es sin duda la gran 
diferencia con Francia. En Finlandia, muchos de los jóvenes estudiantes desean 
volverse profesores y la lección es fuerte para lograrlo. La remuneración que 
se les propone es conveniente pero no tan lejos como la que se practica en 
Francia (menos de dos mil euros anuales de diferencia entre los dos países para 
los profesores que tienen 15 años de carrera)1. En realidad, este factor atractivo 
reposa primero sobre el prestigio de la función y la dignidad que ella encierra.

1 http://educationdechiffree.blog.lemonde.fr/2013/01/24/le-salarie-des-enseignants-francais-a-la-loupe/
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Esta confianza de la sociedad y en sus profesores es fundamental. En efecto, 
la confianza está inmersa en todo el sistema educativo finlandés: confianza de 
la institución frente a la mirada entre los profesores, de los profesores hacia la 
institución, de los profesores hacia los estudiantes y de los estudiantes hacia los 
profesores, de la familia hacia los profesores y –es el objetivo final–, confianza 
de los estudiantes en ellos mismos. En suma, en los dos establecimientos en los 
que estuvimos, yo encontré los mismos ingredientes que en Francia. Pero había 
un vínculo que no encontré en Francia: la confianza y el espíritu de equipo que 
constituye la gran fuerza de Finlandia en materia de educación. 

Rigor y adhesión colectiva, un proyecto nacional
El otro viaje, efectuado algunos meses antes, fue también interesante. En 

efecto, nada sorprendía que Singapur encarne el pueblo de efectividad en 
materia de educación, ya que la transmisión de los saberes fundamentales 
se hace según principios muy rigurosos. Los maestros tienen además menos 
escrúpulos de hacer trabajar a los estudiantes para que ellos expresen lo mejor 
de ellos mismos y esa aproximación está plenamente apoyada por las familias. 
En las escuelas que nosotros visitamos, pudimos identificar un cierto número de 
tratados con trazos comunes con el sistema educativo finlandés, comenzando 
por la importancia del trabajo en equipo y la confianza de la sociedad hacia su 
escuela.

Pero lo que sobre todo me impactó en Singapur, fueron las herramientas 
empleadas al servicio del éxito de los estudiantes. Así, nosotros pudimos asistir 
al liceo Francés a un curso en Matemáticas en chino donde los cálculos se 
efectuaban con la ayuda de ábacos. Numerosos estudiantes tenían además una 
técnica muy impresionante. Así mismo, el juego de ajedrez estaba muy presente 
en la Nanyang Primary School. En fin, en esa misma escuela, una sala de 
exposición estaba toda consagrada a la historia de la escuela, íntimamente ligada 
a la de Singapur sobre las bases que suponían una verdadera visión colectiva. 
La historia de Francia no se inscribe claramente en la misma temporalidad de 
Singapur donde el Estado conformado en algunas decenas sobre las bases que 
suponían este vínculo colectivo. Sin embargo, yo creo que nosotros ganaríamos 
al encontrar una forma de adhesión colectiva tanto de vínculo nacional y por 
esto me parece que nosotros no debemos tener miedo de enseñar nuestra “novela 
nacional” a nuestros niños en la gran tradición de Michelet, y según lo proyecta 
cronológicamente que está previsto para la escuela primaria en 2008.

En definitiva, estos desplazamientos a los dos países en los cuales las 
performancias educativas tienen que inspirar a los franceses me permitieron ser 
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más bien optimista. En efecto, si cada uno tiene sus características propias, esos 
dos sistemas educativos no están tan lejos del nuestro. Aún falta que Francia 
encuentre aquello de lo que carecemos: la confianza en su escuela, en sus 
profesores, y finalmente, en ella misma. 
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CONCLUSIONES

Tres Evoluciones Indispensables

“Debemos actuar como un hombre de pensamiento y pensar como un 
hombre de acción”1. Esta frase de Bergson se me antoja adaptada a lo que se 
nos impone a nosotros. En materia de educación es especialmente indispensable 
actuar según las directrices que son coherentes con la acción. Igualmente es 
importante experimentar según las diferentes dimensiones que pueden darse en 
clase, en un anfiteatro o en responsabilidades.

Dejar de lado las peleas habituales es hoy en día un imperativo categórico. 
A lo largo de los capítulos que anteceden, he querido mostrar las deficiencias, 
las dificultades pero también el carácter vivo de la educación y las pistas que 
se abren para su evolución dentro del contexto francés, como en el contexto 
mundial. La educación es nuestra columna vertebral, tanto en el plano personal 
como en el aspecto colectivo. Ahora se habla mucho de la crisis de la educación 
y no se sale del discurso de la crisis y temas que son indispensables de hablar 
siguen estando prisioneros de este tema. Hay que repetir que la educación es 
por definición para la libertad y que, por lo tanto, pasa por los contrastes. Es 
importante darle al niño los medios para que ese hombre o mujer pueda seguir 
aprendiendo a lo largo de su vida.

Para eso existen tres evoluciones que son indispensables.

1. La consolidación pedagógica de la escuela primaria: el zócalo
 Hoy en día las ideas respecto a que la escuela primaria y el preescolar 

sientan las bases para el aprendizaje de los pequeños. Detectar los problemas 
lo más pronto posible, la aplicación de ejercicios adaptados para cada edad y 
a cada habilidad o talento, la capacidad de comprender los engranajes de la 
socialización y la capacidad de empatía del niño, el lugar decisivo que ocupa 
el lenguaje y la lectura y escritura; por lo tanto, su conciencia fonológica en 
el jardín de infantes y el carácter sistemático del método llamado silábico en 

1	  Bergson H. [1937], “Message au congrès Descartes”, Écrits et paroles, Presses universitaires de 
France, 1959.
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CP, el trabajo de ejercicios de memoria y de los ejercicios de resolución de 
problemas; muchos de los cuales con otros, pueden estar consagrados dentro de 
los programas (si es del caso) dentro de los manuales así como de la formación 
de profesores (es lo que queda por hacer).

Esta formación necesaria incluye el aporte de las ciencias cognoscitivas para 
que haya una comprensión sólida del soporte pedagógico y educativo.

2. El desarrollo de la Libertad: El estudiante en la enseñanza 
secundaria
Los estudiantes de la escuela primaria tienen unos principios de enseñanza 

muy bien establecidos, a los de secundaria se les considera como pre-adultos, lo 
que les permite contar con una cierta autonomía ya que están en un proceso de 
adquirir madurez y autonomía. Al entrar a esa etapa de su formación educativa 
se les permite una especie de formación republicana que pone a los alumnos 
en una especie de apuesta para que prueben que son capaces de lograr ir por 
el camino del conocimiento. Los profesores forman un grupo que, desde el 
primer mes del año, organizan a los niños por grupos de diferentes tamaños 
para evidenciar que se daba un desarrollo grande. Es el momento de hablar de 
método, de ciencia, de amor por el saber, de la importancia del respeto hacia el 
otro, del peligro de las adicciones, de los usos útiles de la calculadora digital y 
la vacuidad que se tiene cuando se le da otros usos, de los riesgos de la vida y la 
felicidad de la incertidumbre. Los niños comprenden, entonces, que él o ella son 
los destinatarios de construir el futuro.

El nuevo colegio va a permitir que exista una coloración en el curso, donde se 
favorecen todos los temas que pueden ser de interés para los diversos alumnos. 
Los diferentes niveles en lenguas, para progresar por etapas. La numeración 
puede tener en esa estancia que no es indispensable en la escuela primaria, 
favorece la interacción y la adquisición de conocimientos de diversas formas.

Los estudios de secundaria favorecerán aún más este enfoque para que cada 
uno busque el camino que mejor les convenga, de acuerdo con los senderos que 
cada uno quiera establecer. Así que el vínculo de la educación superior se puede 
sistematizar. De forma que se tiene un mapa que acompañe al alumno a lo largo 
de su recorrido y permitirle que vuelva sobre lo que ya sabe y así reconocer lo 
que le falta aprender.

3. Autonomía - Responsabilidad a nivel del establecimiento
Ofrecerle al establecimiento los medios para una variable de autonomía 

pedagógica y administrativa será la llave de la evolución futura de nuestro 
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sistema educativo. Las instituciones deben ser dueñas de sus propias estrategias 
de acuerdo con la realidad que las circundan. 

Esta autonomía debe traducirse en la capacidad de construir equipos 
coherentes, durables y sólidos en cada sitio. Eso tendrá un impacto en la carrera 
de los profesores que podrían ser reclutados por el jefe del establecimiento de 
forma muy cordial. Todos ganarán: los profesores porque existirá un sistema 
de cambios bastante sencillo y porque habrá un sistema de reconocimiento 
claro, los alumnos, gracias a que se da un sistema de cohesión en función del 
establecimiento, unidos por un proyecto con objetivos concretos y compartidos 
por un equipo directivo, y los padres porque serán parte de esta asociación.

 Este nuevo aliento será posible puesto que corresponde al interés general 
y al interés de los participantes en este proyecto. Esto supone que se dé un 
debate público de calidad y no será posible seguir siempre argumentando en 
contextos donde primen las apetencias políticas o sindicales. O sea, que no habrá 
caricaturizaciones. Finalmente los adultos darán ejemplo de una comunidad 
capaz de unirse cuando el futuro de la juventud está en juego.
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EPÍLOGO

La Estrella y la Araña

Ese día como cada semana visité un establecimiento. Se trataba de Seine- 
Saint- Denis. La edificación no era muy atractiva que digamos. Era uno de esos 
colegios que habían sido construidos en los años 70. Los muros son grises. Se 
accede a las aulas a través de una escalera en concreto. El patio no invita a 
nada. Los profesores son amigables. Lo que los hace bien distantes de la imagen 
del sitio. Ellos parecen bastante contentos de ver al rector, de hablar de sus 
resultados y sus limitaciones, de lo que debería ser, de lo que debe ser un eco.

Me gustan esos momentos. Entonces no siento cansancio. Por el contrario.
Tengo la impresión algunas veces que el corazón de este trabajo lleva lo más 

humano que son las experiencias inmateriales. Por otra parte, un grupo humano 
que tiene la razón de estar en el progreso de una generación de estudiantes que 
nos llevan a la felicidad de poder medir el progreso. 

Todo eso reposa sobre el talento, el trabajo y el espíritu de equipo. Lo que nos 
hace es un poco de eso y el veredicto final se hará sin que se necesite maquillaje. 
Entonces, escucho y hablo un poco también. Insisto en ciertos puntos, felicito, 
les doy coraje, evito parecer que doy lecciones; si alguna cosa no va bien, lo 
digo igual, a menos que juzgue que al decirlo más tarde, sea más eficaz y mejor 
entendido.

Veo que existen docenas de otros lugares semejantes en el establecimiento. Y 
después me puede pasar en un CLIS. Se trata de una clase de inserción para los 
hándicaps, como existen de cuando en cuando después de algunos años. A los 
profesores se les ve un cierto brillo en los ojos, que retrotraen infaliblemente en 
cada una de las clases. Ayudan a los alumnos a explicar su trabajo y sus logros.

Están delante de mí, bellos, auténticos, como gente sin defensa; por lo 
tanto, cada paso que dan para aprender demanda un esfuerzo duro y difícil. Les 
pregunto a uno por uno y cada uno profundiza sobre el tema de su interés, por lo 
que busca. Ciertamente, los que pudieron, realizaron pequeños reportajes para 
las web-radio del colegio.
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Cada uno de ellos me sorprende. Como es mi costumbre, mi corbata y mi 
función muy seria y supongo que la halo como muestra de austeridad y rigor. 
Me prohíbo cualquier sentimentalismo expresando apenas una pequeña parte de 
admiración que siento por ellos, niños y adultos.

Les doy la palabra finalmente. Es el más pequeño. Insignificante y flaco. 
Casi no tiene cabello. Sus bellos ojos de niño se corrigen con sus grandes lentes. 
Es el más frágil. Parece que estuviera colgando de un hilo. Habla con dificultad.

Resolvió interesarse en las arañas. Me llama la atención el tema elegido. 
¿Cómo puede llamarle la atención un animal que es un poco inquietante? Le 
pregunto el motivo. Con una frase ese niño me da una lección de sabiduría y 
poesía. Una lección de educación. Que queda resumido en una fórmula. Todo lo 
que me lleva a trabajar por la causa más bella. Se trata de una respuesta que me 
abrumó, deslumbró e iluminó:

¿Por qué te interesas por las arañas?
Porque ellas me hacen pensar en las estrellas.
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